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1

Sumu työntyi mereltä leveinä lauttoina. Se asettui märän as-
faltin ylle kuin kostea peitto ja muodosti katulamppujen ylle 
himmeän sädekehän.    

Ove Bakkerud ajoi toinen käsi ratissa. Ympäröivä maisema 
oli kadonnut pimeyteen.

Hän piti tästä vuodenajasta: hetkestä ennen lehtien puto-
amista puista ja viimeisestä reissusta Stavernissa sijaitsevalle 
mökille, missä ikkunat naulattiin kiinni, vene vedettiin mai-
hin ja mökki pantiin talviteloille. Se oli hetki, jota hän odotti 
koko kesän. Se oli hänen viikonloppunsa. Varsinaiset askareet 
sujuivat parissa tunnissa sunnuntai-iltapäivän aikana. Muu osa 
viikonlopusta oli hänen omaa aikaansa.

Hän hiljensi vauhtia ja kääntyi päätieltä soratielle. Ajovalot 
pyyhkivät ruusunmarja-aitaa, joka reunusti ajotietä parkkipai-
kalle saakka. Kojelaudassa kello näytti lukemaa 21.37, kun hän 
sammutti auton, astui ulos ja veti keuhkoihinsa raikkaan suo-
laista meri-ilmaa. Kauempaa kuului rantaan lyövien aaltojen 
tasainen kohina.

Sade oli lakannut ja puuskittaiseksi yltynyt tuuli ajoi sumua 
pois. Tvisteinin majakan valokiila valaisi tasaisin väliajoin lähi-
tienoota ja paljasti sateen jäljiltä kosteat kalliot. 

Hän kietoi takin tiukemmin ympärilleen ja nosti ruokakas-
sit takaluukusta. Hän odotti jo innolla veristä illallispihviä ja 
kananmuna-pekoniaamiaista. Kunnon miesten ruokaa. Sitten 
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hän työnsi vapaan käden taskuunsa varmistaakseen avaimen 
todella olevan siellä ja asteli polkua ylös kohti jyrkänteen pääl-
lä sijaitsevaa mökkiä. Vain pieni ylämäki ja koko meri lepäisi 
hänen edessään. Vaikka oli pimeää, hän saattoi aistia edessä 
avautuvan näkymän. Se täytti hänet aina rauhalla.

Kun perhe oli ostanut mökin lähes kaksikymmentä vuotta 
sitten, se oli ollut vain vaatimaton, punaiseksi maalattu lauta-
mökki, jossa ei ollut eristystä ja joka oli jo alkanut lahota. Heti 
kun rahatilanne oli sallinut, he olivat purkaneet vanhan mökin 
ja rakentaneet vanhan kivijalan päälle uuden. Pala palalta hän 
oli yhdessä vaimonsa kanssa luonut heille oman paratiisin. Al-
kuun kaikki liikenevä vapaa-aika oli kulunut rakennustöissä, 
mutta pikku hiljaa mökistä oli tullut paikka, missä saattoi hen-
gittää vapaasti ja vain olla. Siellä ei vilkuiltu kelloa ja aika kulki 
omaa kulkuaan. 

Hän laski kassit käsistään mökin edessä olevalle laatoituk-
selle ja kaivoi avaimet taskusta. Majakan valokiila pyyhkäisi 
mökin seinää ja katosi jälleen. Ove Bakkerudia värisytti ja hän 
pidätti hengitystään. Oikea käsi puristi avainnippua. Suu oli 
yhtäkkiä aivan kuiva ja hän tunsi, miten iho oli noussut ka-
nanlihalle. 

Majakan valokiila pyyhkäisi seinää uudestaan kuin antaak-
seen vahvistuksen sille, minkä hän oli juuri omin silmin näh-
nyt.  Ovi oli raollaan. Ovenkarmi oli rikki ja lukko murrettu 
auki. 

Hän vilkaisi ympärilleen, mutta ei nähnyt muuta kuin pi-
meää. Läheisestä lehtimetsästä kuului rasahdus kun oksa meni 
poikki. Jossakin kauempana haukkui koira. Sitten oli aivan hil-
jaista. Vain tuuli rapisteli syyslehtiä ja aallot löivät rantaan. 

Ove Bakkerud otti pari askelta lähemmäs, tarttui oven ylä-
reunaan ja veti sen auki.  Hän hamuili kädellään valokatkaisin-
ta ja sytytti valot ulkona olevaan lyhtyyn ja eteiseen.

Hän oli vaimonsa kanssa puhunut, että näin saattaisi joskus 
käydä. Hän oli lukenut lehdistä poikajengeistä, jotka murtau-
tuivat taloihin ja mylläsivät paikat, ja ammattimaisemmista lii-
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goista, jotka kävivät kaikki mökit järjestelmällisesti läpi etsies-
sään arvoesineitä. Silti hänen oli nyt vaikea uskoa näkemäänsä. 
Tuntui kuin joku olisi häpäissyt paikan. Heidän paikkansa. 

Olohuoneessa oli pahin sotku. Laatikot ja kaapit oli avattu 
ja niiden sisältö paiskottu ympäri huonetta. Lasit ja lautaset 
oli rikottu ja sohvatyynyt heitelty ympäriinsä. Kaikki kaupaksi 
käyvä tavara oli poissa. Uusi taulutelevisio, stereot ja matkara-
dio. Viinakaappi oli tyhjä. Jäljellä oli vain puoliksi juotu kon-
jakkipullo. 

Hän kumartui ja poimi lattialta lasipullossa olevan veneen, 
joka oli yleensä takan reunustalla. Lasiin oli tullut iso särö. 
Hauraan purjeveneen kaksi mastoa oli poikki. Hän muisti 
kaikki ne tunnit, jotka hän oli istunut ja tuijottanut isoisän 
paksuja sormia niiden askarrellessa veneen osien kimpussa, 
kunnes siitä oli lopulta, lähes ihmeellisellä tavalla, rakentunut 
oikea purjevene. Hän muisti vielä hetken, jolloin vene oli uju-
tettu sisälle lasipulloon ja isoisä oli vetänyt naruista niin, että 
mastot nousivat pystyyn. 

Ääni vapisten hän soitti poliisille ja esitteli itsensä. 
”Milloin kävit mökillä edellisen kerran?” poliisin vaihde ha-

lusi tietää. 
”Kaksi viikkoa sitten.”   
”Murron on siis täytynyt tapahtua 19. syyskuuta jälkeen?”
Ove Bakkerud katsoi ympärillään olevaa tuhoa. Yhtäkkiä 

hän tunsi olonsa täysin voimattomaksi. 
”Tiedätkö onko myös muihin mökkeihin murtauduttu?”
”En”, Ove Bakkerud vastasi ja katsoi ulos ikkunasta. Thomas 

Rønningenin mökissä paloi valo. ”Tulin vasta.”
”Voimme lähettää partion sinne aamulla”, poliisi sanoi. ”Sil-

lä välin toivoisimme, että et koskisi tavaroihin.”
”Huomennako? Mutta…”
”Tavoitammeko sinut tästä numerosta, jos soitamme sitten 

kun meillä on vapaa auto?”
Ove Bakkerud avasi jo suunsa protestoidakseen ja vaatiak-

seen koiria ja rikostutkijoita pikimmiten paikalle, mutta vaike-
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ni sitten. Hän nielaisi, kiitti avusta ja päätti puhelun.
Mistä hänen olisi paras aloittaa? Hän haki keittiöstä luu-

dan ja rikkalapion. Siinä samassa hän muisti poliisin kehotuk-
sen olla koskematta paikkoihin, joten hän laittoi ne syrjään ja 
jäi ikkunan ääreen seisomaan ja tuijottamaan naapurimökin 
suuntaan. 

Oli erikoista, että naapurimökissä paloi valo. Thomas Røn-
ningen ei ollut yleensä mökillään syksyisin. Hän juonsi perjan-
taisin televisiossa suosittua keskusteluohjelmaa, mikä piti mie-
hen kiireisenä. Elokuussa hän oli tosin juhlistanut mökillään 
uuden lähetyskauden alkua. Silloin he olivat istuneet yhdessä 
ulkona nuotion ääressä konjakkilasit käsissään ja Rønningen 
oli kertonut hänelle kaikesta siitä, mitä televisiostudion kulis-
seissa tapahtui ennen lähetystä, sen aikana ja jälkeen. 

Yhtäkkiä suurissa, valaistuissa ikkunoissa vilahti varjo. Mur-
tovarkaat olivat saattaneet käydä sielläkin. Tai ehkä he olivat 
siellä paraikaa. Ove Bakkerud harppoi ovelle ja nappasi mu-
kaansa taskulampun, joka roikkui omalla paikallaan. Ehkä 
poliiseihin tulisi vipinää, jos ne kuulisivat että myös Thomas 
Rønningenin mökkiin oli murtauduttu. 

Alas rantaan johtava polku mutkitteli tiheän pensaikon ja 
käppyrämäntyjen lomitse. Taskulamppu valaisi puunjuuria ja 
pyöreäksi hioutuneita kiviä, mutta ei estänyt oksia raapimasta 
Ove Bakkerudin jalkoja.

Mökin ikkunoissa paloi yhä valo, mutta tällä puolen raken-
nuksen ikkunat olivat niin ylhäällä, ettei hän nähnyt sisään.

Hän valaisi lampulla mökin ympäristöä ennen kuin astui 
ulko-ovelle johtaville rappusille. Tuuli tarttui oveen ja paiskasi 
sen verannan kaidetta vasten. Ove Bakkerudin valtasi voima-
kas levottomuus, joka sai väristykset kulkemaan selkäpiitä pit-
kin. Hän tajusi, ettei hänellä ollut mitään, millä puolustautua.

Taskulampun valo osui ovenkarmiin. Siinä näkyi samoja 
murron merkkejä kuin hänen omassa ovessaan, mutta jokin oli 
silti toisin. 

Ovessa oli veritahroja. 
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Päivä oli ollut pitkä.
William Wisting istui etunojassa sohvalla ja tuijotti pöydäl-

lä edessään lepäävää avainta. Se oli tummentunut. Sitä ei ollut 
käytetty aikoihin. 

Hän nousi ja käveli olohuoneen poikki. Vesipisarat ikkuna-
ruudussa kielivät hetki sitten loppuneesta sateesta. Hälytysajo-
neuvo kuului olevan matkalla jonnekin. Sininen valo leikkasi 
tasaisin väliajoin pimeyttä; oli mahdoton nähdä oliko kyseessä 
poliisiauto vai ambulanssi. Hän seurasi valoa katseellaan, kun-
nes se katosi Helgeroaveienin suuntaan. Hän kääntyi ja ojen-
tautui ottamaan pullon kulmakaapista. Jos hän näki oikein, se 
oli espanjalainen. Etikettiin oli merkitty kultaisin kirjaimin 
vuosiluku 2004. Hän muisteli saaneensa sen lahjaksi pidet-
tyään edellissyksynä kauppakamarilla esitelmän. Pullo näytti 
kalliilta. Säilytys oli varmasti vain tehnyt sille hyvää. Hän oli 
viinin ystävä, vaikkei hänellä ollut koskaan ollutkaan aikaa tai 
kiinnostusta paneutua eri rypäleisiin, tuottajiin, viinialueisiin 
tai siihen minkä kanssa mikäkin viini kannatti nauttia. Hänelle 
riitti se, että hän tunnisti hyvän viinin maistaessaan sitä. 

”Baron de Oña”, hän luki etiketistä ääneen ja vilkaisi soh-
valle. 

Suzanne hymyili ja nyökkäsi hänelle. Hän hymyili takaisin. 
Nainen oli ilmestynyt hänen elämäänsä kaksi vuotta sitten ja 
saanut siinä tärkeän sijan. Viikko sitten naisen asunnolla ta-
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pahtunut vesivahinko oli tehnyt heistä nyt asuinkumppanit. 
Hän ei ollut sanonut sitä Suzannelle, mutta hänestä oli muka-
vaa, että tämä oli tullut taloon. 

Hän otti kaksi lasia ja vilkaisi vielä ikkunasta ulos näkemättä 
pimeydessä muuta kuin oman peilikuvansa. Kasvot olivat leve-
ät ja karkeapiirteiset, silmät tummat. Hän käänsi selän peiliku-
valleen, palasi takaisin sohvalle ja istuutui Suzannen viereen.

Televisiossa Thomas Rønningenin sohvalle oli saapunut 
joukko mielenkiintoisia vieraita, joilla kaikilla oli oma näkö-
kulmansa päivän aiheeseen. Wisting piti ohjelman konseptista, 
missä raskas aihepiiri sekoittui keveään viihteeseen. Hän piti 
myös ohjelman juontajasta. Thomas Rønningenissä oli poika-
maista charmia ja hän onnistui luomaan studioon intiimin ja 
turvallisen tunnelman. Hän olisi pärjännyt hyvin rikostutkija-
na. Hänen kysymyksensä vieraille olivat aina hyvin laadittuja ja 
älykkäitä, ja sen sijaan että hän olisi asettanut haastateltavansa 
selkä seinää vasten kriittisillä kysymyksillään, hänen onnistui 
saada heidät avautumaan ja tekemään paljastuksia antamalla 
keskustelun vain kulkea omalla painollaan. 

Suzanne otti viinilasit ja laski ne pöydälle. Wisting nousi 
vielä ylös ja haki pullonavaajan. Ennen istuutumistaan hän vil-
kaisi vielä kertaalleen olohuoneen ikkunasta ulos. Taas uusi hä-
lytysajoneuvo matkalla samaan suuntaan kuin aiempikin. Hän 
vilkaisi automaattisesti rannekelloa, se näytti 22.02.  

”Onnittelut”, Suzanne sanoi ja piteli lasia hänen kaataes-
saan viiniä.

”Mitä tarkoitat?”
”Mökistä”, nainen hymyili ja nyökkäsi pöydällä lojuvan avai-

men suuntaan.
Wisting kävi sohvalle istumaan.
Päivä oli alkanut asianajotoimistossa Oslossa yhdessä Wil-

liamin sedän, Georg Wistingin, kanssa.
Georg oli 78-vuotias ja käyttänyt valtaosan elämästään 

energiatalouteen keskittyvän insinööritoimiston rakentami-
seen. Wisting ei ollut koskaan oikein kunnolla ymmärtänyt, 
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mitä sen toiminta piti sisällään, mutta tiesi sedän kehittäneen 
ja patentoineen veden ja ilman desinfiointiin ja puhdistukseen 
liittyviä laitteistoja. 

Setä haastoi mielellään totuttuja toimintatapoja ja tunsi 
luontaisesti syvää vastenmielisyyttä kaikenlaisia veroja ja mak-
suja kohtaan. Se taas oli johtanut siihen, että hän oli saanut 
kunnian tutustua maan oikeuskoneistoon omakohtaisesti, jou-
tunut maksamaan veromätkyjä ja saanut ehdollista vankeutta. 

Tapaaminen asianajotoimistossa liittyi Georg Wistingin 
viimeiseen tahtoon. Tarkoituksena oli varmistaa, ettei valtiolle 
koituisi hyötyä sedästä hänen kuolemansa jälkeen. Asianajaja 
oli erikoistunut perintöasioihin ja laatinut mutkikkaan suunni-
telman siitä, miten Georg Wisting jakaisi omaisuutensa ennen 
kuolemaansa. 

William Wistingin osalta tuo kaikki johti siihen, että hänes-
tä tuli Værvågenissa Helgeroan ulkopuolella sijaitsevan mökin 
omistaja. Mökin arvo oli määritelty niin alhaiseksi kuin laki 
vain salli, jotta perintöveron osuus olisi mahdollisimman pieni. 

Se teki hänestä varakkaan miehen. Vaikka eipä silti. Ei hä-
nellä ollut rahahuolia. Hän tienasi suhteellisen hyvin, ja työ 
itsessään oli senkaltaista, ettei hänellä yksinkertaisesti ollut 
aikaa tuhlata palkkaansa. Ja olihan hänellä muitakin säästö-
jä Ingridin jäljiltä. Hän ja lapset olivat saaneet miljoonakor-
vaukset sen jälkeen kun Ingrid oli neljä vuotta aikaisemmin 
menehtynyt Noradin toimeksiannolla Afrikassa. Rahat olivat 
tilillä ja kasvoivat korkoa joka kuukausi. Hän ei ollut jaksanut 
koskea niihin.

Hän muisti ajan, jolloin he olivat Ingridin kanssa tuore 
aviopari ja odottivat kaksosia. Laskuja tuntui tulevan ovista ja 
ikkunoista. Joskus kun palkkatili oli tyhjä, heidän piti henken-
sä pitimiksi kerätä pulloja. Enää hänen ei tarvinnut vilkuilla 
hintalappuja, kun hän osti ruokaa tai muita päivittäistavaroita. 

Asianajaja oli tarjoutunut käymään läpi hänen talousasian-
sa ja laatimaan suunnitelman verorasituksen minimoimiseksi. 
Wisting oli kieltäytynyt tarjouksesta. 
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Ihmiset televisiossa hymyilivät jollekin huvittuneina. 
”Kadehdin tuollaisia ihmisiä”, Suzanne sanoi ja nyökkäsi te-

levisioruutua kohti. 
Wistingkin nyökkäsi, vaikkei ihan tarkkaan tiennyt, mitä 

ihmisiä Suzanne tarkoitti. Hänestä oli vain mukava istua soh-
valla yhdessä hänen kanssaan.

”He tekevät mitä haluavat”, Suzanne jatkoi. ”He uskaltavat 
panostaa. Rikkoa tutut ja turvalliset kaavat ja tehdä jotakin 
uutta ja jännittävää. Niin kuin tuo Sigrid Heddal esimerkiksi.”

Wisting vilkaisi televisioruutua. Viisikymppinen nainen pu-
hui paatoksella jostakin, jota hän nimitti Safe Horizoniksi.

Suzanne katsoi Wistingiä. ”Ajattele, että hän on viisikymp-
pinen, jättänyt turvallisen työnsä projektijohtajana elinkeino-
elämässä ja lähtenyt Addis Abebaan työskennelläkseen vapaa-
ehtoisena orpolasten parissa. Miten rohkeaa.”

Wisting nyökkäsi. Tämä puoli Suzannesta viehätti häntä.
”Tommykin on sellainen ihminen.” 
Suzanne tarkoitti Linen tanskalaista poikaystävää. Vuo-

si sitten Tommy Kvanter oli jättänyt työnsä kokkina suurella 
kalastusaluksella, myynyt asuntonsa ja muuttanut Wistingin 
tyttären luo. Asunnon myynnistä saamansa rahat hän oli si-
joittanut oslolaiseen ravintolaan yhdessä muutaman ystävänsä 
kanssa. Wisting oli samaa mieltä siitä, että Tommy oli unel-
moija. Se ei kuitenkaan välttämättä ollut ominaisuus, jota hän 
arvosti. 

Asianajotoimiston tapaamisen jälkeen he olivat syöneet Su-
zannen kanssa päivällistä Tommyn ravintolassa yhdessä Linen 
kanssa. Wisting oli ravintolassa ensimmäistä kertaa ja ymmärsi, 
että se oli muutakin kuin pelkkä ruokapaikka. Shazam Station 
oli ravintolakompleksi, joka levittäytyi kolmeen eri kerrokseen: 
kellarissa oli yökerho, katutasossa kahvila ja ylimmässä kerrok-
sessa ruokaravintola. 

Tommy vastasi keittiöstä ja ravintolasta. Hän ei itse pääs-
syt liittymään seuraan, mutta oli huolehtinut siitä, että heille 
tuotiin pöytään neljän ruokalajin päivällinen. Ruoka oli toki 
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hyvää, mutta missä olivat kaikki asiakkaat keskellä kiireisintä 
perjantai-iltapäivää? Vain muutamassa pöydässä istui ihmisiä 
ja tarjoilijat tuntuivat haahuilevan toimettomina. Jos tilanne 
oli samanlainen joka päivä, Tommyn hankkeeseen sijoittamat 
rahat olivat vaarassa. 

Wisting ei ollut koskaan oikein ymmärtänyt, mitä tytär 
Tommyssä näki. Mies osasi kyllä olla pohdiskeleva ja älykäs, 
ja jopa Wisting näki miehen charmin. Mutta hän ei yksinker-
taisesti pystynyt luottamaan Tommyyn. Asiaan ei vaikuttanut 
se, että hänet oli aikoinaan tuomittu huumerikoksesta tai että 
hän osasi olla sekä itsepäinen että itsekäs. Wistingin mielestä 
hän ei yksinkertaisesti ollut mies, jonka kanssa hänen tyttären-
sä tuli rakentaa yhteistä tulevaisuutta. 

Joskus hän mietti johtuivatko hänen epäilyksensä vain siitä, 
että Line oli hänen tyttärensä, mutta ei hän oikeastaan sitä us-
konut. Kun hän viime aikoina oli nähnyt parin yhdessä, tuntui 
kuin Linenkin silmät olisivat avautuneet näkemään Tommyn 
heikkoudet. Line ärsyyntyi jatkuvasti Tommyn sanomisista ja 
tekemisistä, ja Wistingin oli myönnettävä, että häntä ilahdutti 
huomata, ettei tytär suhtautunut poikaystäväänsä enää täysin 
kritiikittömästi. 

”Jos ei uskalla ottaa riskiä ja kokeilla jotakin uutta, ei voi 
koskaan myöskään saavuttaa mitään”, Suzanne jatkoi. ”Mitä 
hävittävää meillä oikeastaan edes on? Vaikka tekisi montakin 
virhettä, jokaisesta oppii jotakin uutta. Ja kaikki kokemukset 
ovat arvokkaita. Niin hyvät kuin huonotkin.”     

Yksi televisio-ohjelman vieraista oli saanut kysymyksen, jo-
hon hän ei osannut heti vastata. Keskusteluun syntyneen lyhy-
en tauon aikana Wisting saattoi kuulla poliisiauton sireenien 
ujeltavan jossakin kaukana. 

Hän ojentautui ottamaan lasin pöydältä ja jäi istumaan se 
kädessään.

”Voisitko ajatella perustavasi ravintolan?” hän kysyi. 
”Kyllä voisin”, Suzanne vastasi yllättäen ja hymyili hänelle. 

”Tai en ehkä ihan ravintolaa, mutta ehkä pienen taidekahvilan. 
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Elämä tuntuu liian lyhyeltä elää näin. Istua toimistossa päiväs-
tä toiseen. Kokouksia, budjetteja, leikkauksia, projekteja.”

Suzanne työskenteli lastensuojelutehtävissä ja oli vuosien 
ajan keskittynyt nuoriin, yksinäisiin turvapaikanhakijoihin. 
Viime vuosina työstä oli tullut entistä byrokraattisempaa, ja 
tällä hetkellä hän istui yksin toimistossa tapaamatta koskaan 
lapsia, joita hän halusi auttaa.

”Mikä sen nimeksi tulisi?” Wisting kysyi ja laski lasin pöy-
dälle juomatta siitä. 

”Mitä tarkoitat?”
”Jos olet haaveillut kahvilan perustamisesta, olet varmasti 

miettinyt sille nimeä.”
Suzanne pudisti päätään.
”Ei ainakaan Shazam Station, vai?”
Suzanne hymyili.
”Se on itse asiassa hauska nimi.”
”Niinkö sinusta?”
”Shazam on taikasana. Se on persiaa. Seesam norjaksi. See-

sam aukene!”
”Seesam-asema?”
Suzannea hymyilytti. Silmäkulmissa ja suupielissä oli hen-

toja, viuhkamaisia juonteita. Pöydällä palavat kynttilät saivat 
pähkinänruskeat silmät hehkumaan.  

Wisting oli juuri tarttumassa viinilasiin, kun puhelin soi. 
Näytössä vilkkui soittaja, joka oli tallennettu muistiin nimellä 
OPERA. Se oli poliisin oma lyhenne operatiiviselle keskuk-
selle. 

Wisting vastasi lyhyesti. Soittaja esittäytyi yhtä lyhyesti. 
”Useaan mökkiin Guslandin alueella on murtauduttu.”
Wisting oli hiljaa. Hän ymmärsi, ettei tässä ollut vielä kaik-

ki.
”Yhdestä mökistä on löytynyt kuollut mies.”
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3

William Wisting löi autonoven kiinni takanaan ja nosti takin-
kauluksia ylemmäksi. 

Pienellä parkkipaikalla oli kahden siviiliauton lisäksi pari 
poliisiautoa ja ambulanssi. 

Ilta oli kylmä. Suusta nousi hengittäessä valkeaa huurua. 
Kauempaa kuului aaltojen pauhu. Mereltä tuleva kostea ja suo-
lainen tuuli puhalsi sisämaahan päin. 

Hän käveli parkkipaikan toiseen päähän, mistä lähti polku 
kohti lehtimetsää. Viidenkymmenen metrin päässä avautui 
aava rannikkomaisema. Tummat kalliot sulautuivat yhtä tum-
mana vellovaan mereen. Yhdellä rannikon edustan saarista oli 
majakka, jonka valokeila pyyhki manteretta ja sai levottomana 
liikehtivän merenpinnan kimaltamaan. 

Alhaalla vedenrajassa sijaitsevan mökin ääriviivat erotti juuri 
ja juuri. Parista ikkunasta kajasti valoa. Rakennuksen etupuo-
lella pimeyttä halkoivat taskulamppujen valot. Wisting kuuli, 
miten generaattori käynnistettiin, ja yhtäkkiä mökin etuosa 
kylpi kirkkaassa valossa.  Hän näki poliisin tuulessa kieppuvan 
punavalkoisen eristysnauhan. Poliisiunivormujen heijastin-
nauhat vilkkuivat ja hänen korviinsa kantautui radiolähettimi-
en ääntä, puhelimen pirinää ja vaimeaa puhetta. Tähdetön ja 
kylmä syksyinen pimeys lepäsi maiseman yllä. 

Wisting nosti kasvonsa kovaa tuulta päin ja jatkoi eteen-
päin. Hänet oli kutsuttu vastaaviin paikkoihin ja tilanteisiin 
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lukemattomia kertoja ennenkin. Mutta rikospaikalle saapumi-
sesta ei ollut tullut hänelle rutiinia. Eikä hän ollut myöskään 
immuuni nähdessään raadeltua ihoa, ruumiita tai joutuessaan 
todistamaan omaisten pohjatonta epätoivoa. Aivan liian mon-
ta kertaa hän oli omin silmin nähnyt järjettömän väkivallan 
jäljet, jotka tuntuivat olevan kerta kerralta yhä brutaalimpia ja 
armottomampia. Tällaiset synkeät ajatukset masensivat häntä 
ja tekivät hänet ärtyisäksi ja sulkeutuneeksi.

Polulla matkalla rikospaikalle häntä vastaan käveli ambu-
lanssin kaksi ensihoitajaa. He tulivat häntä vastaan tyhjin kä-
sin. Kasvot näyttivät vakavilta ja he tervehtivät Wistingiä vain 
lyhyellä nyökkäyksellä ohittaessaan hänet.

Tutkinnan operatiiviseksi johtajaksi nimetty poliisi nos-
ti eristysnauhaa, jotta hän pääsi tutkinta-alueen sisäpuolelle. 
Mökin ulko-ovi oli auki. Ovenkarmista puuttui pala murron 
jäljiltä. Wisting näki ruumiin jalat mökin sisäpuolella. Tällä 
oli jalassaan suuret saappaat, joiden pohjaan oli tarttunut sa-
vipaakkuja. 

Wisting sai lyhyen selostuksen tapahtumista, mutta se ei 
tuonut mitään uutta hänen puhelimessa kaksikymmentäviisi 
minuuttia aiemmin saamaansa tilannekatsaukseen.

Espen Mortensen oli saapunut paikalle ennen häntä. Nuori 
rikospaikkatutkija oli juuri vetämässä valkoista haalaria ylleen. 

”Tuletko sisälle?” hän kysyi.
Wisting nyökkäsi, mutta veti kenkien päälle muovisuojukset 

ennen kuin seurasi miestä sisään.  
Murtotyökalu oli jättänyt selviä jälkiä lukon ympärille. 

Ovesta oli irronnut säleitä ja ovenkarmia oli revitty irti. Ki-
virappusilla oli verijälkiä. Myös ovessa oli suttuisia veritahroja 
niin kuin joku olisi ottanut veren tahrimalla kädellä ovesta tu-
kea. 

Espen Mortensen otti muutaman yleiskuvan ennen kuin 
jatkoi eteenpäin. Wisting seurasi häntä kapeaan käytävään. 
Hänet aiemmin vastaanottanut poliisi jäi mökin ulkopuolelle 
pitämään vahtia. 
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Uhri oli mies. Hän makasi vatsallaan omituisen väänty-
neessä asennossa. Toinen käsi oli vartalon alla, kun taas toinen 
osoitti suoraan sivulle. Paksu, musta hansikas oli veren peitos-
sa. Likaiset saappaat ulottuivat miestä lähes polviin. Hänellä 
oli yllään musta villapusero. Päässä oli musta kommandopipo.    

Wisting käveli kuolleen miehen ympäri. 
Ruumiin alla oli iso verilammikko, mistä veri valui edelleen 

puulattiaa pitkin eteenpäin. Wistingin piti harpata lammikon 
yli.

Miehen pää oli kääntynyt sivulle. Kasvot peittävän mustan 
kommandopipon etuosassa oli pitkä repeämä otsan kohdalla. 
Sen molemmin puolin näkyi palanen kalpeaa ihoa ja avoimes-
sa haavassa murskaantuneen kallon pirstaleita. 

Ulkona poliisikoira haukahti terävästi selvästi valmiina et-
sintöihin. Wisting kyykistyi ja laski kädet polvien päälle. 

Kommandopipon kapeista silmäaukoista näkyvät silmät 
tuijottivat häntä sepposen selällään silmämunat pullistuneina. 
Huulet olivat kääntyneet sisäänpäin aivan kuin mies olisi ollut 
vetämässä henkeä.

Wisting istui kyykyssä ja katseli kuollutta lähes minuutin 
ajan ennen kuin nousi ja katsahti ympärilleen. Verta oli roisku-
nut seinäpaneeleille abstrakteiksi kuvioiksi. Eri puolilla mök-
kiä näkyi samanalaisia verisiä kädenjälkiä kuin ulko-ovessa. 
Vaikutti siltä, että mies oli hakenut tukea ennen kaatumistaan 
kuolleena maahan. 

Lattialla olevasta verilammikosta johti veriset jalanjäljet 
ulko-ovelle. Se joka oli ollut täällä, oli astunut vereen ennen 
pakenemistaan paikalta.

”Kuka hänet löysi?”
Wisting osoitti kysymyksensä ulkona rappusten juurella sei-

sovalle poliisille.
”Naapuri”, hän vastasi ja osoitti ylempänä sijaitsevaa mök-

kiä. ”Sinnekin murtauduttiin.”
”Kävikö naapuri sisällä?”
Virkapukuinen poliisi pudisti päätään.
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”Hän kääntyi rappujen yläpäässä takaisin.”
Wisting seisoi hetken hiljaa koettaen muodostaa kokonais-

käsitystä tilanteesta. Samalla hän yritti paneutua yksityiskoh-
tiin, sillä niillä oli usein jatkon kannalta ratkaisevan tärkeä 
merkitys.  

Tässä hän oli tavallisesti hyvä. Rikospaikasta saatu ensi-
vaikutelma yhdessä vuosien kokemuksen kanssa johti yleensä 
jonkinlaisen teorian syntymiseen, edes huteran.  

Rikospaikka oli kuin taideteos. Jokainen pieni yksityiskohta, 
pieninkin pensselinveto ja koko valmis maalaus kertoivat jota-
kin sen tekijästä.  

Wistingin katse kiersi valaistua olohuonetta. Mökki oli hy-
vällä maulla sisustettu: siellä oli yhdistetty moderneja kalus-
teita ja antiikkihuonekaluja. Värit olivat puhtaita ja vaaleita ja 
täydensivät hyvin toisiaan. 

Murron jäljet olivat selvästi näkyvissä. Laatikot ja kaapit oli 
avattu. Nurkassa olevalla matalalla pöydällä oli enää muutama 
johdonpätkä siinä, missä hetki sitten oli ollut televisio. Seinillä 
näkyi vaaleita kohtia siellä, missä oli ollut tauluja ja taidetta. 

Wisting käänsi katseensa takaisin lattialla makaavaan mie-
heen, huokaisi ja pudisti alistuneesti päätään. Palaset eivät 
tuntuneet loksahtavan paikoilleen, mutta silti hän ei osannut 
sanoa, mikä oli pielessä. 

”Oletteko löytäneet lyömäaseen?” hän kysyi.
Espen Mortensen pudisti päätään ja kysyi samaa ulkopuo-

lella odottavalta poliisilta.
”Koirapartio etsii sitä parhaillaan”, poliisi ilmoitti.
”Entä murtoväline?” Wisting tiedusteli ja osoitti rikkoontu-

nutta ovenkarmia.
Mortensen pudisti päätään. 
”Se voi olla myös tappoase”, hän totesi. ”Oikeuslääketie-

teellisen kaverit osaavat varmasti kertoa siitä enemmän, mutta 
näyttää siltä, että uhria on lyöty terävällä esineellä. Esimerkiksi 
sorkkaraudalla.”

”Etkö usko, että hän on itse murtovaras?” Wisting kysyi ja 
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nyökkäsi heidän välissään makaavaan kommandopipoiseen 
mieheen päin.

”Ehkä hän tuli yllätetyksi ja häneltä vietiin sorkkarauta.”
Wisting pudisti epäilevänä päätään. Kuolettavaa iskua lu-

kuun ottamatta mikään ei kielinyt siitä, että mökissä olisi 
kamppailtu. Seinällä roikkui kaksi sievää maalausta. Oven vie-
ressä oli siististi lenkkitossut. Kaksi tuulitakkia roikkui omil-
la paikoillaan. Myöskään muualla mökissä ei ollut nähtävissä 
muuta tuhoa kuin mitä Wisting oli todistanut lukemattomilla 
murtopaikoilla aikaisemminkin.

”Mihin varastetut tavarat on viety?” hän kysyi ja astui pari 
askelta peremmälle ylelliseen mökkiin. 

”Ehkä hän palasi uudelle kierrokselle?” ulkona yhä seisova 
poliisi ehdotti. ”Hakemaan lisää.”

”Kenties”, Wisting mutisi mietteliäänä. ”Kuka tämän mökin 
muuten omistaa?”

”Eikö kukaan ole kertonut? Thomas Rønningen.”
”Se televisiojulkkis?” Wisting kysyi ja jäi tuijottamaan ruu-

mista.
Poliisi nyökkäsi. 


