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Sateinen marraskuu oli hyytävän kylmä. Tuuli riepotteli kulkijoita ja jää-
dytti kadut, jotka yöllä satanut ohut lumipeite oli muuttanut vaarallisen
liukkaiksi. Päivällä harmaa loska kasteli kengät ja viima viilsi ilkeästi hou-
sunlahkeiden alla. Pimeys oli laskeutunut kaupungin ylle, maailmanlopun
tunnelma oli käsin kosketeltava. Laihat ihmiset kulkivat kääriytyneinä lii-
an suuriksi käyneisiin talvitakkeihin ja karvahattuihin.

Nadja ei pitänyt siitä, että heidän rappuunsa hakeutui vieraita ihmisiä
suojaan kylmältä. Tänään heitä kyyhötti nurkassa taas muutama, mutta
keskellä lattiaa makasi eloton nainen virtsalammikossa. Kukaan ei tunte-
nut naista. Asukkaat eivät voimattomina jaksaneet tehdä asialle mitään, ja
kuollut sai lojua paikoillaan toista vuorokautta, ennen kuin talonmies raa-
hasi ruumiin kadulle.

Eräänä päivänä Nadja sai seuraa naapurinpojasta, jonka kaksi kissaa
olivat karanneet. Tyttö auttoi niiden etsimisessä, mutta tuloksetta. Kärsi-
vällisyys ei kuulunut pojan luonteenpiirteisiin, ja hän poistui hermostu-
neena paikalta kiroten ääneen mokomat lemmikit.

Illalla Nadja haki kellarista peittoa, kun hän kuuli yllättäen pimeästä
nurkasta surkeaa maukumista. Hän kutsui kissoja, ja pian laihat otukset
ilmestyivät kellarin nurkasta puskemaan tuttavallisesti Nadjan jalkaa. Nadjan
kävi niitä sääliksi. Hän ei luottanut poikaan, joka oli ollut usein ilkeä nuo-
remmilleen. Hän muisti myös, kuinka poika oli ampunut ritsalla pikkulin-
tuja ja vielä kerskunut tekemisillään.

Nadja ei kestänyt ajatusta, että poika saattaisi kohdella huonosti viatto-
mia kissoja. Hän päätti viedä eläinparat salaa kotiinsa. Hetken hän mietti,
mitä äiti ja mummo mahtaisivat ajatella uusista lemmikeistä, joita täytyisi
myös ruokkia. Mutta päätös oli tehty. Nadja piilotti kissat syliinsä villatak-
kinsa alle ja vei ne nopeasti sisälle. Jännittyneenä hän seurasi äidin ja mum-
mon reaktioita, kun kissat alkoivat maukua eteisessä. Äiti hermostui uu-
sista tulokkaista ja vaati ehdottomasti, että eläimet pitäisi palauttaa takai-
sin. Nadja kertoi äidille parhaansa mukaan, minkälaisesta pojasta oli kysy-
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mys, ja yllättäen Vera heltyi. Kissat saivat jäädä mummon vastalauseista
huolimatta.

– Miten ajattelit hoitaa ruokinnan? vanhus huokaili.

Nadja oli vakaasti päättänyt, että hän hankkisi lemmikeille jostain yli-
määräistä ruokaa. Paljoa ne eivät tarvinneet, koska olivat vielä niin pieniä.
Jos ei muuta löytyisi, niille voisi antaa vedessä kastettua vanhaa leipää, jota
oli helppo niellä. Äidin ja mummon sydämet sulivat heidän nähdessään,
kuinka kissat litkivät janoissaan vettä syvältä lautaselta. Ullakolta löytyi
vanha pahvilaatikko, joka täytettiin paperiliuskoilla. Siihen kissat saivat
tehdä tarpeensa. Nadja antoi molemmille uudet nimet: raidallinen oli Murzik
ja täplikäs Barzik. Äiti oli tyytyväinen, kun tyttären silmät säihkyivät pit-
kästä aikaa.

Talvi tuli sinä vuonna aikaisin, pysyvä lumipeite satoi jo marraskuussa.
Loppuvuodesta pakkanen kävi kolmessakymmenessä asteessa. Mummo
uskoi vakaasti, että jumala rankaisi ihmisiä jostain.

Valentina käveli yhtenä talvisena päivänä Nadjaa vastaan pihan roska-
katoksen luona. Valentina tuijotteli kengänkärkiään ja oli vaisu. Ennen
niin kauniit, vaaleat hiukset pilkottivat nyt klimppisinä ja likaisina myssyn
alta. Valja kaivoi saappaillaan pehmeää lunta. Hän kertoi, että heidän ove-
aan oli hakattu keskellä yötä ja sisään oli astunut kaksi aseistettua miestä.

Perhe oli seurannut vieressä, kun isää kuulusteltiin keittiössä:

– Olette tietojemme mukaan sanonut seuraavaa: “Zdanov lihoo palat-
sissaan ja juo lämmintä suklaamaitoa, kun työläiset kuolevat nälkään.”

Isä yritti epätoivoisesti puolustautua, mutta väkivaltaisia iskuja sateli
kysymysten välissä, eikä hän saanut puhutuksi.

– Lisäksi olette puhunut fasisteista myötämielisesti. Tunnustakaa!

Valjan isää hakattiin pampulla, kunnes tytön hysteerinen huuto sai mie-
het lopettamaan. Isä pidätettiin ja raahattiin autoon. Nadja ei voinut ym-
märtää, mitä ystävä tarkoitti.

– Siis… ketkä hakivat?

Valjan ääni muuttui melkein kuiskaukseksi:
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– Äiti sanoi, että valtion miehet.

Nadja yritti lohduttaa ystäväänsä. Valja kuunteli rauhoittelevia sanoja,
mutta hänen kasvoistaan näki, että Nadjan puhe meni kuuroille korville.
Tyttö poistui hiljaisena rappuun.

Nadja kertoi kotona ystävänsä isän kohtalosta, mutta hän ei saanut
aikuisia kiinnostumaan asiasta. Sen sijaan äiti katsoi tyttöään toruvasti.

– Lopeta se jankkaaminen, asia tuli jo selväksi.

Nadjaa vaivasi ystävänsä ahdinko. Hän ymmärsi, että Valjan isä joutui
vastaamaan taannoisista puheistaan, mutta kenelle? Ahdistusta lisäsi pin-
nan alla kytevä tuntematon uhka. Hän oli aina kuvitellut, että valtaapitävät
huolehtisivat kansalaisistaan. Se ei koskenutkaan kaikkia? Eikö viranomai-
silla ollut parempaa tekemistä kuin vainota ihmisiä joutavista asioista, vaikka
maa kärvisteli Saksan hyökkäyksen aiheuttamassa kurimuksessa?

Nadja siirtyi huoneeseensa ja yritti lukea kirjaa, mutta ajatukset pyöri-
vät sekavina. Tylsä teksti eteni rivi riviltä harmaan neuvostoliittolaisen
junan lailla. Lopulta lukeminen keskeytyi ja hän jäi tuijottamaan kukkaku-
viollista seinäpaperia. Hän sulki silmänsä ja liiteli ajatuksissaan kohti ke-
väistä metsää. Rauhallinen, kasvien kirjoma niitty oli hänen salainen piilo-
paikkansa. Siellä ei ollut saksalaisia eikä valtion miehiä, räjähdykset ja näl-
kä olivat poissa, kukat tuoksuivat ja lähdevesi kimalteli. Tyttö nojasi mie-
likuvituksessaan puunkylkeen ja antoi auringon hyväillä kasvojaan. Huo-
lettomana hän nautti suloisesta hiljaisuudesta.

Seuraavien päivien aikana rappuun levisi pahaenteistä hajua. Lopulta
lemu äityi niin ällöttäväksi, että talonmies kutsuttiin paikalle. Kumarasel-
käinen mies kierteli ympäriinsä nuuskien ja päivitellen. Aikansa ihmetelty-
ään hän pysähtyi Igorin ovelle. Kukaan ei tullut avaamaan, ja talonmiehen
oli pakko käyttää yleisavainta päästäkseen sisään.

Sisällä odotti kammottava näky. Igorin vanhemmat makasivat makuu-
huoneessa kuolleina, silmät kauhusta ammollaan. Molemmista oli viillelty
paloja sieltä täältä. Löyhkä oli niin vahva, että talonmies antoi ylen. Igor
istui tuolilla apaattisena, kuin hän olisi sulkenut muun maailman mieles-
tään. Hänen kasvonsa olivat oudon rauhalliset. Ihan kuin ne olisivat ha-
lunneet kertoa, että liedellä oleva kattilallinen keittoa, jossa lillui muutama
lihapala, oli normaalein asia maailmassa. Laskiämpäri lieden vieressä oli
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täynnä verisiä luita.

Paikalle riensi muutama järkyttynyt naapuri. Yhteistuumin päätettiin
kääntyä miliisin puoleen. Sellainen löytyi vihdoin rautatieasemalta. Mies ei
olisi halunnut sekaantua koko asiaan, ja aikansa epäröityään hän haki pai-
kalle korkea-arvoisemman miliisin. Tämä oli jo valmiiksi äreä, koska hän-
tä häirittiin sunnuntaina. Miehen kasvot roikkuivat oudosti ja nenässä roik-
kui iso luomi. Hän katsoi Igoria vihaisesti ja tarrasi tätä käsivarresta.

– Oletko sinä syypää tähän?

– Anna olla, sitä yritettiin jo kovistella, talonmies totesi.

Miliisi retuutti Igorin pois asunnosta ja vei hänet sairaalaan osastolle,
jossa säilytettiin mielenvikaisia. Asukkaat supisivat järkyttyneinä. Mum-
mo nieleskeli ja pyyhki silmiään.

– Vallankumouksen aikanakaan ei ollut tämmöistä… Onneksi ukki ei
ole tätä kurjuutta näkemässä. Mihin kaikki ihmisyys on kadonnut? Puo-
lueväki elelee herroiksi saleissaan… ja tavalliset ihmiset kärsivät.

Pitkään mummon alavireistä huokailua kuunneltuaan Nadja uskaltau-
tui kysymään, olivatko Igorin vanhemmat kuolleet, ennen kuin se tapah-
tui.

– Ne asiat eivät kuulu lapselle, vastasi mummo topakasti. Sitten hän
nousi vaivalloisesti tuolistaan. Hänen ilmeensä kertoi, ettei hän halunnut
jatkaa keskustelua.

Perhe oli koko illan vaitonainen. Ainut ääni tuli rakennuksen vanhoista
putkista, jotka pitivät ainaista verkkaista kolinaansa.

Igorin vanhempien järkyttävä kohtalo askarrutti Nadjaa. Hän ei voinut
millään ymmärtää, miten poika oli päätynyt näin hirveään ratkaisuun. Nadja
voi pahoin muistellessaan, mitä kellarissa oli tapahtunut vain muutama
viikko sitten. Tyttöä puistatti, pelkkä ajatuskin sai vatsan vääntymään ku-
votuksesta.

Nadja pohdiskeli pitkään Igorin kohtaloa. Itsesyytökset kiersivät ke-
hää, tytön omaatuntoa soimasi. Aikansa asiaa pohdittuaan Nadjan ei aut-
tanut muu kuin kiittää korkeampia voimia siitä, että oli saanut syntyä juuri
tähän perheeseen.
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Igorin tyhjään kotiin ei kukaan halunnut muuttaa, siitä tehtiin nälkään
menehtyneiden ruumiiden väliaikainen säilytyspaikka. Haju oli kammot-
tava, mutta asukkaat tottuivat siihenkin. Igorin vaatimaton huone täyttyi
kuolleista niin, että ovea ei saanut suljettua kunnolla ja sen välistä pilkotti
aina jonkun vainajan käsi tai jalka. Itsekseen jupiseva talonmies sai tar-
peekseen ja irrotti oven saranoiltaan, ja pian koko asunto oli täynnä ruu-
miita.

Rapussa ei ollut yhtään ainoaa miestä, jolla olisi riittänyt voimia kantaa
ruumiita pois. Ylimääräisiä ponnisteluja välteltiin, ja vähiin käyneitä voi-
mia haluttiin säästää. Lopulta kaupunki järjesti kuljetuksen, ja mädänty-
neet ruumiit saatiin pois. Vasta keväällä, kun voitiin taas avata ikkunoita,
hajua päästiin tuulettamaan. Igorin asunto pysyi kuitenkin ruumiiden ko-
koamispaikkana. Täyteen sitä ei enää ahdattu, mutta aina sinne ilmestyi
muutama nälkään tai tauteihin kuollut asukas.


