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Johdanto

Romaanin otsikko syntyi, kun osallistuin Kustannusyhtiö
Teoksen järjestämään kirjoituskilpailuun ”Mikä ihmeen
uussuomalainen?” Lähetin kilpailun järjestäjälle kirjan toi-
sen osan. Teos päätti julkistaa lähettämäni tekstin kilpailun
kruunaavassa novellikokoelmassa.
Vuonna 2009 ilmestyneessä novellikokoelmassa tekstini oli
kuitenkin rajusti muokattu. Tein silloin päätöksen, että
”Vaihtuvat maisemat” julkistettaisiin joskus vielä alkupe-
räisessä muodossaan.
Haluan kiittää kaikkia kirjassa ohikulkevia ihmisiä. Olen
tavannut heitä, jotka olivat aidosti kiinnostuneet minun
pyrkimyksistäni ja kokemuksestani. Ja olen tavannut heitä,
jotka eivät olisi halunneet tavata minua.
Erityiset kiitokset menevät niille ihmiselle, joilla on ollut
rooli tämän kirjan valmistumisessa. Vaimoni Ulla ja poika-ni
Wili ovat kärsivällisesti ja huolellisesti jaksaneet oiko-lukea
myös kuudennen ja seitsemännen version.
Satakunnan Työn entinen päätoimittaja Aimo Ruusunen on
vuodesta 2004 lähtien motivoinut minua kirjoittamaan su-
omeksi ja suomalaisille, ja ollut niin rohkea, että julkaisi
kirjan ensimmäisen kappaleen näytteeksi lehdessään.

Eura, elokuussa 2012

Toisen version johdanto

Vaihtuvat maisemat on saanut erilainen kansi ja ISBN-nume-
ron. Myös kappaleiden jakelu on jonkin verran muuttunut.
Teksti on eri fontissa.

Pori, maaliskuussa 2020





I. osa





1. Ha!meenlinna-Kauriala-Ha!meenlinna

ämeenlinna oli ennen kaikkea kylmä. Sain ensim-
mäisen kuvan kaupungista uimahallin parkkipai-
kalla. Käänsin katseeni Wetterhoffin rakennuksen

suuntaan ja vapisin. Talo oli vaaleanpunaisia ja sen päällä
leijui keltaista savua pimeällä taivaalla. Ikään kuin olisin
avannut jääkaapin pakastelokeron, jonka valo oli rikki.

H
Myöhemmin tajusin, että kyseinen talvi kuului vuosikym-
menen leudoimpiin, mutta vuonna 1994 tutustuin Suo-
meen ja Hämeenlinnaan kaksi pipoa päällekkäin sekä kah-
det housut ylläni.
Asuin Meijerin oppilaitoksessa, en oppilasasuntolassa va-
an vierashuoneistossa. Valkoisessa, kaksikerroksisessa ra-
kennuksessa Aulangon liepeillä oli huone, keittiö ja iso
oleiluhuone, jossa oli tv, puhelin ja toinen keittiö.
Aiheutin itse talon ainoan äänen avaamalla tai sulkemalla
oven. Talomiehen asunnon oven vieressä oli punainen pos-
tilaatikko. Laatikkoon saapuva posti oli poikkeuksetta o-
soitettu minulle ja se tuli Euroopasta. Äitini lähetti minulle
kerran kuukaudessa hollantilaisen sanomalehden, ja Phoe-
be lähetti melkein joka viikko kirjeen.
Tunsin itseni uhatuksi, kun viereeni muutti pariskunta. Na-
inen esitteli itsensä meijerialan oppilaaksi. "Lauri in ar-
my", hän sanoi. "We live here one week." Lauria en näh-
nyt, mutta nainen leipoi joka päivä pullaa keittiössä. "Lau-
ri seems to like your cake," sanoin, kun oli pakko sanoa
jotain. "Yes. Se on mistä miehet tykkää", nainen huokaisi
eikä nauranut.
Osasin "kiitos" ja "minä" ja lisäksi kolmannenkin sanan
suomeksi, mutta en virheettömästi. Sanoin "työvoitomatoi-
sto" tai sitten "työtoivomisto", kun tarkoitin työvoimatoi-
mistoa. Löysin sen osoitteen puhelinluettelosta ja rakennu-
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ksen Turuntieltä. Minut ohjattiin Hannelen luo ja hän ohja-
si minut Pertin luo, "because she speak english better me".
Pertti oli ammatiltaan psykologi. Rauhallinen, keski-ikäi-
nen mies kysyi, olinko viihtynyt Hämeenlinnassa. "It's rat-
her cold", vastasin. "In summer Hämeenlinna good place",
Pertti sanoi. "You stay in Hämeenlinna next summer?"
Vastasin, että todennäköisesti, jos saisin työpaikan.
Kun työvoimatoimistossa oli lämmin eikä minulla ollut
mitään muuta tekemistä, kävin joka päivä Pertin luona.
"What can you do?", hän kysyi. Vastasin, että mikä tahan-
sa sopisi minulle. Viikon kuluttua mies oli löytänyt jotain.
Torin lähellä seurakunta oli avannut Pysäkin, matalan kyn-
nyksen tukikeskuksen. "Pysäkki is place for everybody",
Pertti selitti. "Is good place for you."
Epäilin, että hän halusi lähettää minut johonkin, missä voi-
sin vain viettää päivääni. "I am in fact looking for a job."
"Yes, Pysäkki is job", Pertti vastasi ja teki työsopimuksen.

Paikka sijaitsi entisessä pankkirakennuksessa. Tutustuin
Pauliin, joka oli aikanaan ollut tuossa pankissa töissä ja
kävi nyt joka päivä samaan aikaan samassa paikassa kuin
ennenkin ikään kuin hänen pankkinsa ei olisi koskaan a-
jautunutkaan konkurssiin.
Pauli oli ystävällinen, tummatukkainen keski-ikäinen mi-
es, jolla oli jokin side Saksaan. Hän tykkäsi ajaa valkoisel-
la Mersulla Hämeenlinnan läpi ja puhua saksaa. "In Hol-
land ich niemals gewesen, aber in DDR", hän selitti. "Mei-
ne Frau seine Bruder lebt in DDR."
Joka aamu kello kahdeksan minulle avattiin ovi ja astuin
vastaleivottuun tuoksuun. Istuin alas ja yritin lukea Hä-
meen Sanomia. Aina välillä Pauli tuli keittiöstä tuoreen
pullan ja kahvin kanssa vaihtamaan pari sanaa, ja kymme-
nen aikoihin ilmeistyivät ensimmäiset vanhukset. Vierai-
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Vaihtuvat maisemat maalaa kuvia maa-
hanmuuttajan polusta Suomenmaassa.

'Vaihtuvat maisemat on henkinen matka-
kertomus. Näennäisesti kerrotaan havan-
noista ja suomalaisten puheista, mutta
pinnan alla näkyy tapamme toimia ja rea-
goida, ehkä jopa 'kansanluonteemme'. Ti-
lanteet, joihin ulkomaalainen osittain ul-
kopuolisen tuurella joutuu, ovat osaksi ta-
vallista arkea, osaksi kuin jännityskerto-
muksesta.'
(Aimo Ruusunen, Kansan Uutiset)

'Vaihtuvat maisemat ei ole oikeastaan ro-
maani, vaan kirjallinen road movie. Alun
vierauden tunne suomalaiseen ilmastoon
kertautuu lopun epätodellisessa tilantees-
sa, jossa vierauden tunteen aiheuttavat vi-
ranomaiset, jotka kuulustelevat Wasse-
naaria epäiltynä Ulvilan murhasta.'
(Ville Hammarberg, Satakunnan Kansa)

Joop Wassenaar (Alankomaat, 1958)
muutti vuonna 1994 Suomeen. Vaihtuvat
maisemat oli vuonna 2012 hänen ensim-
mäinen suomenkielinen romaaninsa. Tä-
mä kaupallinen versio valmistui vuonna
2020.


