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Johdanto

Romaanin otsikko syntyi, kun osallistuin Kustannusyhtid
Teoksen jdrjestimddn kirjoituskilpailuun “Mikd ihmeen
uussuomalainen?” Lidhetin kilpailun jarjestdjdlle kirjan toi-
sen osan. Teos paitti julkistaa 1dhettdmaini tekstin kilpailun
kruunaavassa novellikokoelmassa.

Vuonna 2009 ilmestyneessid novellikokoelmassa tekstini oli
kuitenkin rajusti muokattu. Tein silloin pédédtdksen, ettd
”Vaihtuvat maisemat” julkistettaisiin joskus vield alkupe-
rdisessd muodossaan.

Haluan kiittdd kaikkia kirjassa ohikulkevia ihmisid. Olen
tavannut heitd, jotka olivat aidosti kiinnostuneet minun
pyrkimyksistdni ja kokemuksestani. Ja olen tavannut heiti,
jotka eivit olisi halunneet tavata minua.

Erityiset kiitokset menevit niille ihmiselle, joilla on ollut
rooli tdmén kirjan valmistumisessa. Vaimoni Ulla ja poika-ni
Wili ovat kérsivéllisesti ja huolellisesti jaksaneet oiko-lukea
my0s kuudennen ja seitseménnen version.

Satakunnan Tyon entinen pédtoimittaja Aimo Ruusunen on
vuodesta 2004 ldhtien motivoinut minua kirjoittamaan su-
omeksi ja suomalaisille, ja ollut niin rohkea, ettd julkaisi
kirjan ensimmadisen kappaleen ndytteeksi lehdessdan.

Eura, elokuussa 2012
Toisen version johdanto
Vaihtuvat maisemat on saanut erilainen kansi ja ISBN-nume-
ron. My0s kappaleiden jakelu on jonkin verran muuttunut.

Teksti on eri fontissa.

Pori, maaliskuussa 2020
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1. Himeenlinna-Kauriala-Himeenlinna

dmeenlinna oli ennen kaikkea kylma. Sain ensim-

mdisen kuvan kaupungista uimahallin parkkipai-

kalla. Kéénsin katseeni Wetterhoffin rakennuksen
suuntaan ja vapisin. Talo oli vaaleanpunaisia ja sen pailla
lejjui keltaista savua pimeélld taivaalla. Ikddn kuin olisin
avannut jddkaapin pakastelokeron, jonka valo oli rikki.
My6hemmin tajusin, ettd kyseinen talvi kuului vuosikym-
menen leudoimpiin, mutta vuonna 1994 tutustuin Suo-
meen ja Himeenlinnaan kaksi pipoa paillekkéin seké kah-
det housut ylldni.
Asuin Meijerin oppilaitoksessa, en oppilasasuntolassa va-
an vierashuoneistossa. Valkoisessa, kaksikerroksisessa ra-
kennuksessa Aulangon liepeilld oli huone, keittid ja iso
oleiluhuone, jossa oli tv, puhelin ja toinen keittio.
Aiheutin itse talon ainoan dinen avaamalla tai sulkemalla
oven. Talomiehen asunnon oven vieressi oli punainen pos-
tilaatikko. Laatikkoon saapuva posti oli poikkeuksetta o-
soitettu minulle ja se tuli Euroopasta. Aitini lihetti minulle
kerran kuukaudessa hollantilaisen sanomalehden, ja Phoe-
be 14hetti melkein joka viikko kirjeen.
Tunsin itseni uhatuksi, kun viereeni muutti pariskunta. Na-
inen esitteli itsensd meijerialan oppilaaksi. "Lauri in ar-
my", hin sanoi. "We live here one week." Lauria en nih-
nyt, mutta nainen leipoi joka paivi pullaa keittiossa. "Lau-
ri seems to like your cake," sanoin, kun oli pakko sanoa
jotain. "Yes. Se on mistd miehet tykkdad", nainen huokaisi
eikd nauranut.
Osasin "kiitos" ja "mind" ja lisdksi kolmannenkin sanan
suomeksi, mutta en virheettdmaésti. Sanoin "tydvoitomatoi-
sto" tai sitten "tyotoivomisto", kun tarkoitin tydvoimatoi-
mistoa. Loysin sen osoitteen puhelinluettelosta ja rakennu-
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ksen Turuntieltd. Minut ohjattiin Hannelen luo ja hén ohja-
si minut Pertin luo, "because she speak english better me".

Pertti oli ammatiltaan psykologi. Rauhallinen, keski-ikéi-
nen mies kysyi, olinko viihtynyt Himeenlinnassa. "It's rat-
her cold", vastasin. "In summer Hameenlinna good place",
Pertti sanoi. "You stay in Hameenlinna next summer?"
Vastasin, ettd todenndkdisesti, jos saisin tyopaikan.

Kun tyovoimatoimistossa oli ldmmin eikd minulla ollut
mitddn muuta tekemistd, kdvin joka pdivd Pertin luona.
"What can you do?", hdn kysyi. Vastasin, ettd miké tahan-
sa sopisi minulle. Viikon kuluttua mies oli 16ytényt jotain.
Torin lahelld seurakunta oli avannut Pysédkin, matalan kyn-
nyksen tukikeskuksen. "Pysékki is place for everybody",
Pertti selitti. "Is good place for you."

Epadilin, ettd han halusi ldhettdd minut johonkin, missé voi-
sin vain viettdd pédivadni. "I am in fact looking for a job."
"Yes, Pysikki is job", Pertti vastasi ja teki tyosopimuksen.

Paikka sijaitsi entisessd pankkirakennuksessa. Tutustuin
Pauliin, joka oli aikanaan ollut tuossa pankissa tdissd ja
kdvi nyt joka pdivd samaan aikaan samassa paikassa kuin
ennenkin ikdin kuin hinen pankkinsa ei olisi koskaan a-
jautunutkaan konkurssiin.

Pauli oli ystévillinen, tummatukkainen keski-ikdinen mi-
es, jolla oli jokin side Saksaan. Han tykkési ajaa valkoisel-
la Mersulla Himeenlinnan 14pi ja puhua saksaa. "In Hol-
land ich niemals gewesen, aber in DDR", hén selitti. "Mei-
ne Frau seine Bruder lebt in DDR."

Joka aamu kello kahdeksan minulle avattiin ovi ja astuin
vastaleivottuun tuoksuun. Istuin alas ja yritin lukea Ha-
meen Sanomia. Aina vililld Pauli tuli keittiostd tuoreen
pullan ja kahvin kanssa vaihtamaan pari sanaa, ja kymme-
nen aikoihin ilmeistyivéit ensimmadiset vanhukset. Vierai-
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Vaihtuvat maisemat maalaa kuvia maa-
hanmuuttajan polusta Suomenmaassa.

'Vaihtuvat maisemat on henkinen matka-
kertomus. Naenndisesti kerrotaan havan-
noista ja suomalaisten puheista, mutta
pinnan alla ndkyy tapamme toimia ja rea-
goida, ehka jopa 'kansanluonteemme. Ti-
lanteet, joihin ulkomaalainen osittain ul-
kopuolisen tuurella joutuu, ovat osaksi ta-
vallista arkea, osaksi kuin jannityskerto-
muksesta.

(Aimo Ruusunen, Kansan Uutiset)

'Vaihtuvat maisemat ei ole oikeastaan ro-
maani, vaan kirjallinen road movie. Alun
vierauden tunne suomalaiseen ilmastoon
kertautuu lopun epatodellisessa tilantees-
sa, jossa vierauden tunteen aiheuttavat vi-
ranomaiset, jotka kuulustelevat Wasse-
naaria epadiltyna Ulvilan murhasta

(Ville Hammarberg, Satakunnan Kansa)

Joop Wassenaar (Alankomaat, 1958)
muutti vuonna 1994 Suomeen. Vaihtuvat
maisemat oli vuonna 2012 hanen ensim-
mainen suomenkielinen romaaninsa. Ta-
ma kaupallinen versio valmistui vuonna
2020.
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