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" HELSINK], 1912
KIRJAPAINO-OSAKEYHTIO KIRJA



Juhannuksen aikoina.

Juhannuksen aikoina, jolloin maa morsiamena
loistaa Pohjvismaissa, jolloin keto iloitsee, jolloin
lahde vield kumpuaa, niityn kukkaset seisovat suorina
ja linnut laulavat, silloin tuli kyyhkynen metsistd ja
asettui tuvan ulkopuolelle, missd yhdeksinkymmen-
vuotias 4iti makasi vuoteen omana.

Vanhus oli maannut kaksikymments vuotta ja hén
saattoi ikkunasta ndhdi kaiken, mitd tapahtui talossa,
jota hanen kaksi poikaansa hoili. Mutlta hin néki
maailman ja ihmiset omalla omituisella tavallaan,
silla ikkunaruudut olivat himmenneet kaikkiin sateen-
kaaren vireihin; hanen {arvitsi vain hiukan kaintii
paitansd, niin naytti kaikki milloin punaiselta milloin
keltaiselta, vihrealis, siniselts, sinipunertavalia. Jos
sils oli ftalvipiiva, jolloin puut hohtivat huurtei-
sina ik#inkuin ne olisivat puhjenneet valkoisiin
hopealehtiin, kaansi hén piatdnsd péinaluisella, ja
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puut muuttuivat vihreiksi; oli suvi, pelto kelleriyl,
taivas siintyi vaikka se todelia olikin ollut har-
maa. Silig tavoin luuli hin voivansa loihtia, eiki
hanelld koskaan oliut ikidvd. Mutia tfaika-ruuduilla
oli toinenkin lahja; silla ne olivat epitasaisia, niin
eftd ne heijastivat ulkopuoliset esineet milloin suu-
rennettuina, milloin pienennettyind.

Kun sitten hénen iso poikansa tuli kotiin, oli haijy .
ja huusi pihalla, toivoi 4iti hanet heti pieneksi ja kil-
tiksi jalleen ja heti nikikin hén hinet pienend. Tai
kun lapsenlapset sielld ulkona k#yda lyllertivat ja
hdn ajatteli niiden tfulevaisuutta, silloin — yks, kaks,
kolme — silloin siirtyivat ne suurennusiasiin, ja hén
naki ne tiysikasvuisina, isoina ihmising, oikeina jatti-
1gisina.

Mutta kun {uli kes3, antol hin avata ikkunan;
silia niin kauniina, kuoin maailma ulkona oli, ei sitd
ruutujen l4pi voinut ndhdd. Ja nyt juhannusaattona,
kun lsonto oli mitd kaunein, lepisi hin katsellen
niitylle ja haalle, kun kyyhkynen viritti virtensa. Se
lauloi niin ihanasti Jesuksesta Kristuksesta ja taivaan
valtakunnan ilostaZja ihanuudesta ja se kutsui terve-
tulleiksi kaikki, jotka olivat rasittuneita ja olivat saa-
neet tarpeekseen tAmin elZmin vaivoista.

Vanhus kuunteli, mufta bhinen syddmensd oli
taynnd kiitollisuutta, silld maa oli t4nd&n niin kaunis
kuin itse taivaskin eikd hén toivonut ifselleen parempaa.



—_ 5 —

Silloin lensi kyyhkynen yli niityn vuorilehioon,
missi talonpoika oli kaivamassa kaivoa. Hén seisoi
syvilli maassa p3i kolme kyynirid maanpintaa
alempana aivan kuin hén olisi seisonuf haudassa.

Kyyhkynen laskeutui kuuseen ja lauloi faivaan-
valtakunnan ilosta varmana siifi, efti mies maan
sisisss, joka ei nahnyt taivasta, merta eikd niittyd,
toivoisi sinne ylos.

— Ei, sanoi talonpoika, minun taytyy ensin kaivaa
kaivo; sillda muuten ei kesivieraani saa vetid ja silloin
muuttaa pieni onneton rouva pienen lapsensa kanssa.

Kyyhkyner lensi alas rantaan, missi talonpojan
veli parastaikaa nosti verkkojaan vedests, ja se lensi
kaislikkoon laulamaan.

— Ei, sanoi talonpojan veli, minun {aytyy hank-
kia ruokaa kotiin, muuten lapset kirkuvat naldsta!
Mythemmin, myshemmin! Taivas aikanansal Ensin
elami sitten kuolemal

Kyyhkynen lensi isontuvan luo, missé pieni onne-
ton rouva asui kesdd. Rouva istui nyt verannalla ja
ompeli kisikoneella; hinen kasvonsa hohtfivat val-
keina kuin lilja punaisen huopahatun alta, joka uni-
kukan tavoin lepasi mustilla hiuksilla, jotka olivat
mustat kuin suruharso. Hinen piti pienokaiselle neu-
loa kaunis esiliina valmiiksi juhannusaatoksi; ja lapsi
istui hinen jalkojensa juuressa ja leikkeli palaisiksi
saamiansa kankaantilkkuja.
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— Miksei isi tule kotiin? kysyi pienokainen.

Sepi juuri oli se vaikea kysymys, johon e nuori
giti itsekddn voinut vasiata, todenmukaisesti ei isi-
kain kulkiessaan vierailla mailla suruineen, joka oli
kaksinkerroin niin suuri kuin Zidin suru.

Ompelukone kdvi huonosti, mutta se pisti ja pisti,
niin monta neulanpistosta kuin minka thmissydan
saatiaa sietdd ennenkuin sen veret vallan kuiviin
vuotavat; ja joka pistos sitoi langan vain lujemmin
— kuinka ihmeellista! ‘

Aiti, mina tahdon tiniin menni kyldan! sanoi
pienokainen, ja minid tahdon n#hdi auringon, silid
taall4 on niin pimesta.

— Sin saat menni auringon luo iltapiivilla,
lapsukaiseni!

Saaren tinpuolisella rannalla korkeiden kallioiden
vilissi oli nimittdin pimedtd; ja tupa seisoi mustien
kuusien keskelld, jotka estivit ndkdalan, myds meren
nikymasti.

— Ja sitte tahdon ming, etis sin# 4iti ostat mi-
nulle paljon leikkikaluja.

— Lapsukaiseni, meillz on niin vihin varoja os-
toksiin! vastasi 2iti ja painoi padnsi syvemmille vas-
ten rintaa.

Ja se oli toita, silig varallisuus oli muutiunut puut-
teeksi; heilld ei ollut palvelijaa kesalls ja zidin tay-
tyi itse tehdd kaikki tyot.
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Mutta kun hdn nyt ndki lapsen surulliset kasvon-
ilmeet, nosti han sen polvelleen.

— Ota 8itid kaulasia, sanoi hin.

Pienokainen teki niin.

— Anna gidille suukkonen!

Aiti sai sen pieneltsd, puoleksi avoimelta suulita,
joka oli kuin linnunpoikasen; ja kun &iti sai katseen
néistd pellavansinisists silmistd, sinisistd kuin pellavan-
kukat, silloin heijastivat hanen kauniit kasvonsa lapsen
harmittoman viattomuuden, ja hin nayti itse onnelli-
selta lapselta paivinpaisteessa.

— Tzslls en laula taivaan vallakunnasta, arvel
kyyhkynen, mutta jos mind voin heitd auttaa, niin
mind teen sen.

Ja sitte lensi se Paivinkyldsn, jossa sill oli toimia.
Nyt tull iltapsivd; pieni rouva otti vasun késivar-
relleen ja taritui lapsen kiteen menngkseen kyladn.

Hian ei koskaan ollut ennen kaynyt kylassi, mutia
hin tiesi sen olevan auringonlaskun puolella, saaren
takana; ja talonpoika oli sanonut, ettd tielld oli kuusi
aitaa ennenkuin péistiin perille.

Ja niin he menivat.

Ensin tuli eteen kivinen puunjuurien lipiluikerte-
lema polku, niin eitd pienokaista tiytyi kantas, ja se
oli kyllakin raskasta. Liazkari oli kieltdnyt lasta ra-
sittamasta vasenta jalkaansa, silla se oli niin pehmes,
ettd se helposti saattoi kasvaa vadraksi.
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Nuori #iti oli uupua raskaan taakkansa painosta;
ja hikipisarat helmeilivat alas pitkin hénen kasvo-
jansa, sillz metsassi oli lammints.

— Aiti, minua niin janottaal valitti pieni iyt%o

— Rakas lapsi, ole karsivillinen, niin saat vetts,
kun piasemme perille.

Ja hdn suuteli pienokaisen kuivia huulia, silloin
hymyili lapsi unohtaen janonsa.

Mutta aurinko poltti ja ilma pysyi tyynené metséssa.

— Nyt sind saat koettaa hiukan kivelld, sanoi
4iti ja laski lapsen maahan.

— Aiti, mina olen niin vasynyt! valitti lapsi ja
istuutui maahan itkemd#sn.

Mutta maassa kasvol mitd kauuneimpia, rusohoh-
teisia kellokukkasia, jotka tuoksuivat manteleilta, eikd
lapsi koskaan ollut nahnyt sellaisia pikku kukkasia;
ja sitte se hymyili taas niin, ettd Zidin mieli virkistyi
ja hdn saattol jatkaa matkaansa kantaen lasta kisi-
varrellaan,

Nyt olivat he ensimmaiselld verdjalla, he kulkivat
siitd ja asettivat raksen tarkasti paikoilleen.

Silloin kuului huuto kuin 3inekds hirnunta; irto-
nainen hevonen sydksyi esiin asettuen keskelle tietd
- ja hirmahti; sen huutoon vastatiiin meisists oikealia
ja vasemmalta yif'ympéri, ja maa kumahti, oksat ra-
tisivat: ja kivet paukkuivat. Ja siind seisoivat he
yksinddn vapaana telmivdn hevoslauman keskelld.






