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!

Riimipari

riitasointu

säkeenylitys

sitä voi

jättää rakastamansa kaupungin,

muuttaa maalle,

sairastua kuumeeseen,

Minut laitettiin alulle Turussa

kadottaa minän,

se ilmenee myöhemmin siellä täällä

kaikki päättyy lopulta onnellisesti

ja voi, kaikki onnelliset loput!

ne poikkeavat hyvin paljon toisistaan

yhtenä päivänä riittää,

tuomi kukkii

sitä ennen on ääni

joka kulkee takaperin
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sivulta toiselle

elämä unessa

valkeiden kukkien tuoksu

isä ja äiti olivat saapuneet sinne varhain aamulla

Ruotsin laivalla

!!

Kävelen sillalle, istun hetkeksi penkille,

kuuntelen vettä

kävelen sillan yli alas rantaan

joki on pieni

katselen rantakivet, kokeilen sormilla vettä

kylmää

menen veteen,

istun, nousen, kävelen, uin

kellun virrassa

tunnen sulamisen, haihtumisen
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kauhu ja ilo kiertävät vatsaa

ei ole vatsaa

hyppy

oli aivan hiljaista,

kaupunki uinui, leijui kesäaamussa

huomaan, olen vesi

näen vaatteeni, ne ovat vielä minä,

jähmettyneet muotooni

vaatteet irtoavat hitaasti toisistaan

ne ovat kankeat, alkavat upota

en katso niitä enää

virtaan eteenpäin, menen sillan alta,

sillalla kuuluu kävelevän pieni ja hento,

ehkä rusakko

askel on pompahtava

olen kapea

ilon läikähdys

osun rantaan molemmin puolin,

keinun
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kova tuuli iskee

puut tuijottavat

on syksy

puut ovat väsyneitä

itkevät koivut,

kuuset pitävät itsensä kiinni, mumisevat

ne puhuvat minulle

silitän kiviä, kaikki kivet jotka huomaan,

lintuja

pieniä varpusia,

leikki ylläni

tunnen hipaisuja, siipiä, jalkoja

olette väärässä paikassa, sanon

ne nauravat, menevät

joutsenet huutavat taivaalla

ovat matkalla pois

alan kangistua, tiivistyä

liikun hitaammin

joku seisoo rannalla, heittelee kivillä
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rasahdan rikki

varo ettet putoa, olen syvä tässä kohtaa

kuulen autojen ääniä

vanhempani ajoivat isän kolhiintuneella bemarilla

puut eivät liiku,

satamasta hampurilaisravintolaan

mikään ei liiku

ei edes taivas

minä lakkaan liikkumasta

olen jäässä, mutta vain osaksi

sattuu, osa minusta virtaa, osa ei liiku

kuin minua revittäisiin

leijaileva rasvan katku,

päälläni kävellään, juostaan, läähätetään, ulvotaan

puut ovat aina vain surullisia

ymmärrän,

niiden suru liittyy minuun

virran alla

likainen puupöytä,
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varpuset,

vellova, jäätävä musta

hipaisuja

parkkipaikalle saapunut tila-auto,

josta purkaantui yhdeksänhenkinen äänekäs perhe

alan virrata

ja roska-astian viereen heitetyt tupakan natsat

alan pitää ääntä

menen rikki

piirtyivät heidän muistoihinsa vuosikymmeniksi,

paisun

punaiseen essuun pukeutunut

harvahiuksinen nainen luuttusi

autiota ruokailutilaa

kuin hitaassa unessa,

repeän

ihan hirveää olla joki

vuoristorata

puut ovat surusta kauhuissaan



Tango on onnellinen ja kipeä kirja onnesta ja Pia Ron-

kaisen edellisen teoksen Runoromaanin sisar. Myös Tango

yhdistää kunnianhimoisesti runoa ja proosaa: teksti ete-

nee assosiatiivisina säkeinä ja fragmentteina, aihioinaan

kirjoittaminen, muutot ja kohtaamiset. Puhujaminän ny-

kyisyys ja muistot lomittuvat ”isän” ja ”äidin” (mutta ke-

nen?) tarinaan, heidän muistonsa ja kuvitelmansa mukaan

lukien. Tekstin ja puhujaminän syntymät rinnastuvat,

koko ajan yhtä epätodennäköisinä ja silti kuin itsestään

selvinä. Kaikki alkaa virran kuvalla ja itse teksti virtaa jo

ennen alkamistaan, ja vesi onkin tekstin kantava element-

ti: harvoin tapaa kirjaa, jossa uidaan, kylvetään, sauno-

taan näin paljon, ja jokin vedenkaltainen, kannattava on

mahdollistamassa myös säkeiden onnellisen kellunnan ja

kiepunnan – ”runo tulee miten se katsoo / parhaaksi / ja

minä olen parhaimmillani, / kun se tulee”.

9
78
95
22

15
19
57


