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Omistettu sinulle, nuori mies, jota minä rakastan





En koskaan saa sinua aivan eheäksi,

kootuksi, liimatuksi, siististi saumatuksi.

– Sylvia Plath –
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§

Minä rakastan sinua nuori mies, jonka selkää läikyttävät pie-
net linnut, perhosetkin, kärpästen suma, rakastan niin että
kipeää tekee. Ja sinä pidät kättäsi väärän henkilön uumalla,
sinä pidät sinun vahvaa, turvallista kättäsi kaukana, ja minä
rakastan sinua, rakastan niin että pitää lähteä, sinun silmis-
säsi kuuma ala, minä rakastan sinua nuori mies, rakastan
kuin pieni kivi.

Mariellan kasvot tyynet, hänen sisällään riehuvat saattu-
eet, minä rakastan rakastan, sinua sinua. Hän taltioi tämän
hetken videokameralla. Taltioi, koska oli unohtanut jo mel-
kein kaiken siihen asti kuluneesta elämästään.

Paitsi nuoren miehen unelman.
Puut, saattueet, hautajaisista herkän hymyn.
Hänen surunsa, hänen viileän, viileän itkunsa.
Päivät, joina kevyt kastuminen ei haitannut.
Hän kiemurteli videokameran edessä niin kauan, että

näytti mielestään tarpeelliselta. Sitten hän kirjautui palve-
luun. Ne ilmestyivät jälleen. Mariellaa palelsi.

Tämä mies tässä edessä katsomassa läpi. Tämän miehen
kasvot: piirros köyhyydestä. Miehen suusta putoilevat ohjeet
polttivat, olivat vähintäänkin totta. Pelkkää, silkkaa tätä het-
keä.

Tähän oli tultu; Mariella katsoi miestä kyynelkanavat
tukossa ja irvisti, kun mies jatkoi kummallista saneluaan,
virttä, jota oli jo kuukaudenpäivät ehtinyt sanella, aina siitä
lähtien kun Mariella oli näihin kasvoihin tarttunut. Hän ei
päässyt enää irti. Ei, vaikka mies kasvoineen pilkkoi häntä,
pieniksi osiksi vajonnutta naista.
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Kun painat nappulaa, hän katoaa. Ei enää ole.
Paina sitä nappulaa.
Paina uudelleen.
Huomaatko.
KLIK

Ei ollut Mariellan tapaista totella noin epämiellyttävää,
uhmakasta jumalaa. Mutta siinä hän paineli nappulaa ja näki
kuinka tuo mies, mustasilmäinen, kumarareunainen, aivan
liian kulmikas reunusti häntä, pakeni.

KLIK. Mariella oli oppinut vihaamaan tuota ääntä, tuota
pikaista elettä.

KLIK, KLIK, hän painoi muiden kasvojen ohi, etsi mies-
tä kuitenkin taas.

Tämän miehen kasvojen edessä mikään muu ei kelvannut,
oli toteltava. Oli painettava nappulaa, Mariella piti sormeaan
siinä koko ajan, antoi koko ruumiinsa painon valahtaa.

Käsi tärisi sen jälkeen.
Käsi tärisi, kun se tuhosi jonkun, jonkun kasvoista noin-

kin kauniin, jonkun ihan mukavan, tavallisen ehkä.
Mariella mietti, miksi niin monet miehet raiskaavat naisia.

Miksi rakastavat. Miksi pitävät käsistä kiinni, sulkevat suun
ja pakottavat.

Eikä tämä nainen ruudun pinnalla ollut pysyä hereillä.
Hän katsoi tyhjää mustaa aukkoa.
Kasvoja, kadonneita.
Hän oli poistanut edestään komentokeskuksen, minä ra-

kastan sinua nuori mies, hän uikutti, vaikka säälittäväksi
heittäytyminen auttoi kaikista vähiten. Kuului vain KLIK.
Klik, klik. Niin hän poisti, napinpainalluksella joka tuntui
sanansaattamiselta, toisen päälle käymiseltä. Karkaamiselta
siitä, mitä oli siihen asti ollut.
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Ehkä tuo joku jonka hän poisti oli juuri häntä varten ole-
massa.

Ehkä tuo joku oli hänen nuori miehensä, palaaja, jokin uu-
destaan rakentunut nuori.

Mariella upotti miehen häikäisevine kasvoineen suohon,
nylki kuin kanalinnun. Hän tunsi samalla ikuista tyhjää.
Hän oli juuri totellut käskyä, jota ei vielä muutama kuukausi
sitten olisi totellut edes maksusta. Olihan hänellä sentään ol-
lut käsitys oikeudesta, moraali, se hänellä oli ollut, oikeuden-
taju. Lipevä oikeudentaju, mutta oikeudentaju kuitenkin.

Vaan eipä ollut enää. Ei sen jälkeen, kun hän oli löytänyt
tämän sivuston, veljensä suositteleman kasvopalvelun, joka
syötti hänen eteensä miljoonia naamoja pelkällä napin pai-
nalluksella.

Ensi kerrasta lähtien hän oli jäänyt kiinni.
Ja yksiin, vaatimattomiin ilmeisiin, hän tarttui.
Yksi ainoa naama muistutti siitä nuoresta miehestä, jonka

selkää Mariella oli joskus löyhyttänyt kuumalla ilmalla, sini-
sellä silkkikankaalla. Miehestä, joka oli valunut myöhemmin
hänen käsistään pois, jättänyt tilalle mustan aukon, jonka
reunalla Mariella yhä vain keikkui, halusi tihkua mukaan
mutta ei kuitenkaan uskaltanut.

Hän piirsi kuulakärkikynällä kalenteriinsa ympyrää, laa-
jensi sen kahdeksikoksi, kutisti sitten taas. Hän ropelsi kynä-
telinettä, löysi sieltä harpin, laajensi ympyrästä symbolisen,
tasareunaisen kuvion, jossa ei ollut yhtään virhettä. Aivan
kuin nuo kasvot äsken. Muoviset ja paljaat, aivan liian pal-
jaat.

Kulmikas nauru kadonnut ruudulta, huone tuntui kylmäl-
tä.

Tyhjyys karmi niin paljon, että Mariella kirjautui yhä
uudempien kasvojen edestä ulos, jatkoi numerosarjojen nä-
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pyttelyä koneelle, hänhän oli töissä. Töissä piti tehdä töitä,
kuinka yksinkertaista tämä elämä olikaan, automaattista ker-
takaikkiaan. Lakien sanelemaa hattaraa. Hattaraa suupielis-
sä, hattaraa varhaisilta kesiltä. Mariella pyyhkäisi huuliaan.
Hänen oli kipeä olla.

Haluatko nähdä automaattiaseen naamallasi, oli häneltä
kysytty nuoren miehen kuolinaamuna. Minä rakastan sinua,
rakastan vielä, Mariella siemaisi jäähtyneen teen kupista,
irvisti, vihreä jäähtynyt tee oli pahaa, hän ihmetteli miten
tuo sama litku maistui niin hyvälle lämpimänä, jatkoi sitten
töitään kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan. Kuin häneltä
ei olisi kukaan koskaan poistunutkaan. Kuin kalenterissa ei
olisi ollut tätä päivää, tätä lokakuun loppua.

Kuoleman vuosipäivää.
Tanssiaiset hautajaisissa.
Mariella oli vetänyt huumeannoksen sinä päivänä, pudon-

nut tuoleilta, kaatunut lattioille. Hänen kätensä olivat kohon-
neet sivuille, hän oli lentänyt. Hän oli laulanut.

Enkeli, enkeli taivaan.
Hän siirsi kätensä työn ääreen. Antoi ajatusten olla kar-

kailematta, vaikka tahtoikin lähteä täältä. Hänen oli saatava
kasaan kokonainen elämä vähintään vuodeksi, mieluiten kai-
keksi ajaksi. Voisi katsoa muita maita, nähdä aavikoita, erilai-
sia vyöhykkeitä.

Sillä tavalla voisi unohtaa viimeinkin.
Hän siirsi jokaisesta kuukausipalkasta puolet sivuun, sääs-

tötilille. Että pärjäisi sitten, kun lähtisi. Hänen täytyi lähteä.
Vähintään ikuisiksi ajoiksi johonkin vähemmän kyynisem-
pään. Ehkä jonnekin synnyinseuduille. Ehkä viimein takai-
sin äidin syliin.

Mariella oli suunnitellut pakoaan kenties jo nuoren mie-
hen kuolemasta saakka. Mitään hän ei ollut saanut vielä ai-
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kaiseksi. Tämä oli niin turvallista, olla lähellä hautakumpua,
katsella tutusta hyllystä nuoren miehen valikoituja kuvia.

Sitä paitsi hän oli liian mustatukkainen näille leveysasteil-
le, liian hämärä leski. Hän oli valkoisen hevosen selästä ti-
pahtanut laajentunut kyynel.

Jonka täytyi vihdoin muuttua.
Hän raksautti radion kiinni. Työtoveri mulkaisi pahaen-

teisesti, nousi tuoliltaan, kävi napsauttamassa laitteen takai-
sin päälle. Minä kuulen, minä löydän, laulettiin. Minä näen,
minä näen mitä teet minulle.
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§

Sinä et ole, etkä koskaan ole ollut, yhtään mitään.
Olet koko elämäsi ajan pelkkä paska.
Numeroina nolla.
KLIK

Seam nauroi. Hän ei ollut koskaan nauranut niin maire-
asti. Hän katsoi viisasta silmäparia suoraan ja ylimielisesti.
Kuka tuo kuvitteli olevansa, tuo tuossa katseen päässä kat-
somassa kellertävillä silmillään, ruotimassa säälimättömästi
vihaisen, katkeran naisen suulla.

Seam oli liian huvittunut vaihtaakseen seuraa. Hän tapitti
tuota toista suoraan silmiin niin syvälle kuin omalta tuolil-
taan ylsi. Tuo toinen irvisti. Seam ei luovuttanut.

Tuo toinen teki kaikkensa, jotta Seam räjähtäisi, kyllä hän
tiesi nämä tapaukset.

Toinen odotti, että hän pulpahtaisi tyynen pintansa alta
esiin kuin vaurio. Rökittäisi, antaisi palaa takaisin, tuo toi-
nen hankkisi todisteita ja suistaisi hänet pois. Niin viekkaaksi
oli maailma mennyt. Tuhosivat jo pelkästä tuhoamisen ilos-
ta.

Mutta Seam ei keskeyttänyt terävän naisen viihdyttämistä
edes silloin, kun neiti Teräväpiirto saapui työpisteen ääreen
ja laski hänen kopioitavakseen 5000-liuskaisen tiivistelmän
edellisyön luomiskokouksesta.

Ylijumala Teräväpiirto, Seam sanoa töksäytti kohteliaam-
min kuin tarkoitti. Ei hän johtajatarta suoranaisesti inhon-
nut, mutta hyytävältä huone tuntui aina kun he olivat siellä
kaksin.

Teräväpiirto pyyhkäisi kädellään Seamin olkaa. Pois-
ti lakaisukoneen lailla siinä hilluvat hilseet. Pidä parempaa



Minä rakastan sinua nuori mies, jonka selkää
läikyttävät pienet linnut, perhosetkin, kärpästen
suma, rakastan niin että kipeää tekee, ja sinä pidät
sinun syliäsi väärän ihmisen välissä, sinä pidät sinun
ehdotonta, ylpeää syliäsi väärässä asennossa avoinna, ja
minä rakastan sinua, rakastan niin että lähden, sinun
huulillasi pimeä käytävä, minä rakastan sinua, rakastan
kuin rautalanka.

Hänen laulunsa huurua.

Hänen laulunsa hautajaisten kohokohta, kyynelet
vieraiden poskilla.

Maaria Päivinen (s. 1982) on opiskellut kirjoittamista

Kriittisessä korkeakoulussa ja julkaissut aiemmin

teoksen Silja ja Mai (ntamo 2010), joka ”vyöryttää

luettavaksi monikerroksisen, obsessoituneen

naiseuskokemuksen” ja jossa ”lyyrisenkauniit,

hempeätkin kielikuvat yhdistyvät raastavaan,

ristiriitojen täyteiseen fyysisyyden kuvaukseen”.
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