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Olen sepityksen velkaa.

- Samuel Beckett
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SOVITUS

Anteeksi, mutta onko teillä surua?

JOS näin meidän kesken puhutaan, olin aina pitänyt katolisen kirkon
rippituolia eräänlaisena sovituskoppina.

- Päivää, sir. Mitä teille saisi olla?
Nainen oli perhonen.
- Tarvitsen surun.
- Ah, tätä tietä.
Iltapäivä liplatti kuin huonosti soitetut etydit lastensairaalan käytä-

villä kun klovnien nenät käyvät ahtaiksi, aurinko oli kuuma rakki. Meta-
fyysisestä henkarista riippui ylöspäin suuri valikoima erilaisia. Olin tullut
oikeaan paikkaan. Muut asiakkaat paisuivat nurkissa ja sihisivät hitaasti
kuin juomapullojen suut, kastanjat hiilillä. Maailma oli järjestetty.

En edes tuntenut vainajaa. Hänen siskonsa, joka oli teosofisen sala-
seuran jäsen ( seura ei ollut niinkään salainen, koska se oli laissa kielletty
– ja jos lakikirja tietää jonkin asian, sen tietävät parlamentin istunnossa
syntinsä lunastavat valtuutetut, ja jos he jotain tietävät, se, luoja parat-
koon, ei ole salaista, vaan yleisesti tunnettua… ja tässä oikeastaan onkin
syvällisesti ajateltuna salaseuran perimmäinen ongelma: jos joku tietää
siitä, se ei ole enää missään määrin salainen, mikä tarkoittaa – värjätyn
tuulen suunnan ja veikeän lunastuksen huomioon ottaen – että sala-
seurassa ei voi olla jäseniä. Toisin sanoen, tälläkin hetkellä maailmassa
saattaa olla moninaisia salaseuroja, joissa ei yhdessäkään ole ainoatakaan



12

jäsentä, ja joista kukaan ei tiedä yhtään mitään… ja jonkun onnetto-
man kotikutoisen partisaanin keskittyessä keksimään nämä seurat, ne
menettävät heti asemansa salaisina, muuttuen näin vain tuiki tavallisiksi
seurueiksi, joilla ei ole mitään virkaa toimitettavanaan meidän todelli-
suudessamme), oli kerran kihlautunut minun oikean käteni nimettömän
sormen kanssa, mikä kihlaus myöhemmin kuitenkin purettiin, koska
hänen veljensä – nyttemmin siis elonhenkensä menettänyt panugristi,
pelkkä säkki nahkaa, säilöntäaineita (E 390 + väriaineet), lihaa, ihanteel-
lisia aatteita, hyviä mahdollisuuksia hajoamiseen ja hyytyvää verta – oli
sitä vastaan ja uhkasipa vielä leikata sormenikin tyystin irti, jos hänen
siskonsa (armas Margot, muistelen teidän neitseyttänne kipein ohimoin)
olisi nainut oikean käteni nimettömän (naimasormista toiseksi arvok-
kaimman – ja minun ainoan jäljellä ollut naimasormeni tuohon aikaan!)
ja saanut siis yhden kahdeskymmenesosan minusta omakseen – voi niitä
miesparkoja, joilta maidon ja viinin sekoittama sota vei sormen tai peräti
koko käden! Mikä onnettomuus kohtasi sukupolvemme parhaita niveliä,
silkka vesikello.

- Tähän suuntaan, herra…
- En edes tuntenut vainajaa.
- Ahaa, liplatti puolestaan neitimäiseen tapaan neiti, ja ohjasi minua

erittäin hienostuneiden ja sivumennen sanoen varsin hintavien tunneti-
lojen varusteluun tarpeellisia erikoisvälineitä (rekissä roikkui muun mu-
assa sodassa menehtyneen pianistin tyttärelle sopiva kyynel, posetiivia
rintaman viihdytysjoukoissa soittavan simpanssinkouluttajan ironinen
hymy, asekätkentävastaavaan pokerinaama ja junan alle jääneen kon-
duktöörin sisarpuolen yksinäisyyden pelko) esittelevien huoneiden läpi
kohti mustaa huonetta, jossa metallisissa henkareissa riippui yleisimpiä
suruja, kuten surua siitä, että on menettänyt rakkaansa, surua siitä, että
on saanut hänet takaisin, surua liian monen tähden näkemisestä samaan
aikaan ja siitä, että sateenvarjoilla ei voi enää lentää, surua entisen kih-
lattunsa tuntemattoman veljen kuoleman johdosta (kokoja S, M, L ja
mahdollisuus pikakorjauksiin ja saumaamiseen), surua siitä että ei enää
tiedä mitä suree, surua sodasta, surua rauhasta, surua Leo Tolstoin este-
tiikasta, surua sopimattomista suruista, surua hengistä, joita ei näe, surua
ruosteisista junanvaunuista ja niin edelleen.
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Erään Helena Blavatskyn kuvaus

Hän oli hyvin vilkas, lahjakas ja huumorintajuinen jo lapsena. Helena
viihtyi paremmin palvelusväen lasten kuin oman luokkansa aristokraat-
tisen jälkikasvun parissa. Hänellä oli valtava mielikuvitus, mutta toi-
saalta hän oli hyvin itsepäinen, hankalakin lapsi. Helena kapinoi kaik-
kia kuvia vastaan eikä tunnustanut muuta kuin oman tahtonsa ja omat
mieltymyksensä. Hän oli poikkeuksellisen omaperäinen, rohkea, joskus
jopa karkea.

Mainitsimmeko jo, että hän oli erikoinen?

Paluu surujen pariin

- Onpa tämä hienosti varusteltu liike! huudahdin nähdessäni lasi-
vitriinissä esillä surun sitä kohtaan, ettei osaa valita liian monesta surus-
ta oikeaa.

Liian innokkaasti kenties, sillä nyt hän (perhonen) saattaisi myydä
minulle jotain kallista auliisti.

Liplatusta. Jälleen!
- Pyrimme…
- Mihin!? kuului miesääni sanovan gramofonista.
- …aina palvelemaan…
- Ketä niin?! jatkoi ääni, ja minua alkoi kieltämättä varsin paljon

kummastuttaa tuo tuntematon, silti vaativalla sävyllä ukaasejaan esit-
tävä epähenkilö. Meillä oli kyllä tapana säilöä mukavien henkilöiden
sieluja äänilevyille, jotta he eläisivät ikuisesti (tai kunnes levy halkeaa) ja
voisivat puhua keskuudessamme kullatuista torvistaan totuuden sanoja,
mutta en ymmärtänyt, miksi tämä herra oli sieluineen ja sanoineen säi-
lötty levylle, ja miksi hänen kaiken lisäksi annettiin koko ajan pyöriä
gramofonin neulan alla, sillä hänhän oli pelkkä peijooni, oikea maan-
vaiva, kuten meillä päin ei sanota. Olisihan ollut perin yksinkertaista
vain nostaa neula uralta ja hiljentää tuo arrogantti puhuja, joka häiritsi
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aivan luontaista kaupantekoa takuulla niin myyjän kuin ostajankin
osalta.

- …parhaamme mukaan…
- Miksi?! huudahti ääni.
Neiti närkästyi, vaihtoi väriään kolme kertaa ja palautui normaa-

liksi. Hän kiihdytti askeliaan ja minä seurasin, kunnes pääsimme toi-
seen huoneeseen. Takaa jäi kuulumaan kummaa kitinää. Huoneessa
hän kuiskasi minulle.

- …
- Mitä? En kuule teitä! huudahdin.
- – – –
- Anteeksi? …ei vieläkään!
- Pyydän anteeksi tätä välikohtausta, mutta liikeyrityksemme perustaja, her-

ra Goddog, on säilötty sieluineen päivineen gramofonikiekolle, ja hän on hyvin
tarkka asioistamme.

- Selvä, mutta miksi puhutte kuiskaten.
Neidin pää nyökkäsi kimalaisesti kohti ovensuuta, jossa – kas!

Gramofoni jo raahautuikin kohti meitä eräänlaisen kummallisen pyö-
rivän kiekon päällä.

- Mennään! huudahti neiti ja me juoksimme kuin kuninkaan
lakeijat kurpitsat käsissämme kohti pientä mustaa huonetta muiden
mustien huoneiden sisällä, kunnes olimme aivan sisimpänä, kaiken
keskellä kuin pieni musta salaisuus.

Erään tytön lapsuus

Nuori ja viaton palvelustyttö keinautti samovaarista viimeiset pisarat
Helenan kuppiin.

- Kiitos, Anastasia.
- Neiti on hyvä vaan.
Mutta teetä ei todellisuudessa ollut olemassa.
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Mustien surujen huone

- No niin, täällä ollaan! Mitäs te sitten halusittekaan?
- Surun, joka sopii entisen kihlattuni tuntemattoman veljen maa-

hanpanijaisiin, vastasin vikkelästi ja tarkkaan, koska totta puhuen halu-
sin vain sovittaa ja lunastaa surun, lähteä liikkeestä ulos livahtaen, sillä
tunnelma täällä oli käynyt vetoisaksi ja viekkaaksi, ja sellaista minä en
tällaisina triptyykin oikeaan laitaan kallistuvina päivinä kerta kaikkiaan
sietänyt.

Siitä asti kun tunteiden näyttämisestä tuli teeskentelyä, oli suru-
bisneskin pyörinyt melko hyvin. Samoin tietenkin kaikkien muiden
mahdollisten ja mahdottomien tunnetilojen kauppa, mutta tämä oli
pääosin surukauppa, harras ja vakava kuin haarakiila. Vaan voi lukijani,
kun vain muistelenkin sitä suurta hetkeä, kun kävin ostamassa ensirak-
kauteni... se oli kelpo tuote huolimatta siitä, että löytyi alennuskorista
eläkeiän yksinäisyydenpelon ja keski-iän kriisistä johtuvan pakkoliike-
valikoiman (suun nykiminen, elohiiri, kuolan valuminen ja pisteenä i:n
päällä tahdonalainen erektiohäiriö) joukosta punaisella hintalapulla va-
rustettuna. Toiset suosivat erityisiä muotitalojen tuottamia suruja, mut-
ta suurimmalle osalle kelpasivat aivan normaalit mustat, siististi leikatut
surut, joiden kanssa kaupantekijäisiksi saattoi saada liidunvalkeat tai
roosan sävyttämät murheelliset kasvot ja jopa silkkikyyneleenkin. Usein
ostoksiin sisältyi myös mahdollisuus myöhempiin korjauksiin ja mikäs
keino onkaan käyttää samaa tunnetta kahdesti, pienin muunnoksin ai-
noastaan! Tosin neitoset eivät tästä pidä, jos huomaavat lempeä käytetyn
heitä ennen jonkun toisen kanssa... onkin oltava ovela ja käsistään näp-
pärä, ymmärtänette.

Katosta riippui toisia kattoja eikä se ainakaan vähentänyt epämu-
kavuuttani. Niitä oli tympeästi sisäkkäin samalla tavalla kuin mustia
huoneitakin. Yleensä vaikeimmat ja omituisimmat surut (kuten suru
siitä, että on muuttunut ACII-tyypin henkiolioksi, suru amputoiduista
varpaista, suru salatuista suruista, suru käyttämättömistä rukouksista,
suru tykkien lataukseen käytetystä liian pitkästä ajasta ja toisen asteen
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suru epäonnistuneesta surun sovituksesta) ovat sisimmissä mustissa
huoneissa, mutta täällä oli varmasti tehty jonkinlainen inventaario,
koska melkein keskeisimmässä mustassa huoneessa, melkein sisimmän
katosta riippuvan katon alla: vain tavallisimpia suruja.

Kliininen myymälä, ajattelin. Kuin jonkin arpakuution sisälle olisi
mahtuminen.

Mustia lintuja lensi katonrajassa. Ne olivat ryhtyneet korjaamaan
paneeleita – kas, ei siis inventaario, vaan remontti, tietenkin. Siksi ta-
vallisetkin surut oli jouduttu siirtämään niiden normaaleilta näyttöpai-
koilta sisimpiin huoneisiin.

Lintujen siivet paukkuivat kuin lauseenvastikkeet. Hän muisti so-
dan, sen valot ja äänet, sillä muuta ei silloin ollut kuin pimeys ja hiljai-
suus, pitkän piimän juomiseen käytetty paatunut odotus paperossin ny-
sien tahtipuikkojen soittaessa mykkää sinfoniaansa yössä. Vuoden ajan.
Siitä se kai alkoi... seuraavana päivänä käytiin hakemassa pelkoa kupon-
geilla: pelkoa omaisen menetyksestä, pelkotiivistettä ja säilykepelkoa,
ostettiin valmiiksi myös surua kaikkia mahdollisia kuolemantapauksia
varten... varmuuden vuoksi, ja jos kukaan ei kuolisikaan, olisi sillä mus-
tassa pörssissä hyvät markkinat... leskille... orvoille... vähämielisille…
kuponkeja saivat hyväosaiset enemmän ja niitä oli myös helppo ansaita
pienillä puhteilla. Korviketunteisiin sekoitettiin vanhojen tunteiden jä-
miä ja joitain luonnontunteita... yhdistelmät olivat lähinnä huvittavaa
teatteria, aikakauden muistin siivousriepu.

Minä palautin mieleeni hänen puolestaan.
Äkkiä jokin liikahti nurkassa, mutta ajattelin sen olleen vain varjo

tai irronnut surun riekale. Tosin ennakoin pahinta, koska kaikki muu-
kin oli ollut tänään siinä määrin epäilyttävää: gramofonissa epäilyttä-
vä liikemies, epäilyttävällä tavalla järjestetyt surut ja muiden tunteiden
myyntitiskit, epäilyttävä siipien paukkuminen pään yllä ja kattojen pen-
germät. Mitä tästä enää puuttuisi!

- Huuhuu…!
- Mitä pannahista? kysyin katsahtaen myyjään nähdessäni kolmen

tai neljän hengen lennähtävän aivan irrallaan mustaan huoneeseen, joka
oli muuttunut violetiksi. Kyllähän henkiä toisinaan näki, mutta että ai-
van vapaana, ei mitään liekoja tai häkkejä... jopas on paksua!
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