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ENSIMMÄINEN LUKU

Mies lähestyy A:n ja K:n kadun kulmaa, kun hänen edessään

seisovasta poikaporukasta kuuluu:

”Mitähän se Väisäsen Jussi oikein luulee?”

Mies vilkaisee jalkakäytävän reunalla lähellä ajorataa

seisovia poikia mutta kääntää päänsä takaisin suoraan ja jat-

kaa kulkuaan muina miehinä, vaikka vaikuttaa siltä, että hän

on hieman tuohduksissaan. Todennäköisesti hän on ehtinyt

havaita, että porukkaan kuuluu kolme poikaa. Kahdella heis-

tä on lippalakki päässä, kun taas yksi pojista pitää lippalakkia

kädessään. Kaikilla pojilla on selässään reppu. Sanat sanoi

poika, joka on hieman muita pidempi. Hänellä on tumman-

sininen lippalakki. Kaksi muuta poikaa katsoo häntä. Sitten

he alkavat naureskella. Sanoja läimäyttää toista kaveria har-

teille ja nauraa entistä kovempaa. Läimäytetty poika virnui-

lee, hipaisee kevyesti hiuksiaan ja pistää vaalean lippalakin

päähänsä. Mies on jo ohittanut poikaporukan ja kulkenut

eteenpäin usean metrin verran. Kadun varrella sijaitsevas-

ta kerrostalosta avautuu yksi ikkuna, lintu nokkii jalkakäy-

tävällä lojuvaa roskaa, kunnes lehahtaa lentoon, pyrähtää

muutaman metrin ja laskeutuu toisen roskan luo. Repaleinen

sekavaksi vyyhdiksi hajonnut sanomalehti heilahtelee tus-

kin havaittavan tuulenvireen mukana, lähes tyhjä linja-auto

ajaa ohi. Sisältyykö sanoihin jotain sellaista, joka saa miehen

miettimään tilannetta pidempään? Liittyykö sanoihin ivaa

tai kenties uhkaa? Onko Väisäsen Jussi tehnyt tai sanonut

jotain, josta poika ei pidä? Vai onko kyseessä vain nopeasti

mieleen juolahtanut letkautus, jolla ei ole sen kummempia



8

seurauksia? Nimi on tuiki tavallinen. Yhtä hyvin se voisi olla

vaikka Virtasen Matti. Vai voisiko? Silloinhan kyseessä oli-

si varmastikin eri henkilö. Mies pysähtyy liikennevaloihin.

Hän lähtee liikkeelle muiden tavoin, kun hänen edessään

punainen, seisovaa ihmishahmoa esittävä valo sammuu ja

sen alapuolella vihreä, kävelevää ihmishahmoa esittävä valo

syttyy. Ensimmäinen ihminen, joka kävelee häntä vastaan

pysähtymisen jälkeen, on keski-ikäinen nainen. Mies kohtaa

hänet lähes täsmälleen kadun keskikohdassa. Mies ei terveh-

di naista, eikä nainen miestä. Useita ihmisiä kulkee vastaan

hänen ohitseen, eikä kukaan tervehdi ketään. Kun mies on

edennyt liikennevaloista kymmeniä metrejä, hän vilkaisee

sivulleen, hidastaa kävelyään ja lähes pysähtyy. Hän katse-

lee ikkunaa, jossa näkyy useita kännyköitä. Niiden vieressä

on lappuja, joissa on numeroita ja kirjaimia. Mies ei kuiten-

kaan kokonaan pysähdy, vaan jatkaa kulkuaan ja kiihdyttää

kävelytahtiaan. Oikealla puolella on aukio, jonka takana nä-

kyy korkea talo ja kaksi hieman matalampaa taloa. Niiden

julkisivussa on ikkunoita vieri vieressä. Rakennusten edessä

on verkkoaita ja portti. Portin vieressä on pieni talo, jonka

sisällä istuu nuori mies. Jalkakäytävän vasemmalle puolel-

le, suuren rakennuksen kohdalle, pysähtyy linja-auto. Se on

lähes täynnä ihmisiä, joista toiset istuvat ikkunan vieressä

olevilla penkeillä ja toiset seisovat auton sisätilan käytävällä.

Eniten ihmisiä on oven takana. Linja-auton oikealla sivulla

on kolme ovea: yksi edessä, toinen keskellä ja kolmas takana.

Ovet avautuvat yhtä aikaa. Keskimmäisestä ja takimmaisesta

ovesta astuu ulos useita ihmisiä. He kävelevät jalkakäytävän

poikki aukiolle ja jatkavat matkaansa portille. He kävelevät
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portista sisään ja suuntaavat kulkunsa kohti kolmea raken-

nusta. Mies kävelee eteenpäin jalkakäytävää pitkin. Raken-

nukset jäävät hänen taakseen oikealle puolelle.
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TOINEN LUKU

Kadun varrella on useita kerrostaloja. Mies kävelee kohdassa,

jossa on vierekkäin kolme samanlaista taloa. Seinien väri on

vaaleanharmaa. Kadulla kävelee ja seisoo ihmisiä. Jalkakäy-

tävän kadun puoleisella reunalla on bussipysäkki, jota kohti

moni suuntaa kulkunsa. Mies jatkaa kävelyään jalkakäytävän

oikeaa reunaa pitkin. Hänen edessään seisoo kolmen naisen

seurue. Naiset juttelevat keskenään. Mies kaartaa vasemmal-

le ja aikoo ilmiselvästi ohittaa seurueen vasemmalta puolelta.

Mutta samaan aikaan rakennuksen pihan suunnasta miestä

vastaan kävelee nopein askelin nainen. Hänellä on lähes pol-

viin ylettyvä musta hame ja jalassa mustat korkokengät. Hä-

nen takkinsa on punainen. Todennäköisesti hän aikoo myös

ohittaa kolmen naisen seurueen samasta kohdasta kuin mies,

naisen kulkusuunnasta katsoen oikealta puolelta. Yhteentör-

mäyksen vaara on ilmeinen. Bussipysäkillä seisoo ihmisiä.

Kolmen naisen seurueen ja bussipysäkin väliin jää vain pieni

tila. On vaikea arvioida, mahtuuko siitä pujahtamaan kaksi

ihmistä yhtä aikaa. Nainen ja mies osuvat kohtaan juuri sa-

maan aikaan. Mies reagoi nopeasti. Hän kääntää oikean kyl-

kensä naista kohti ja hypähtää samalla vasemmalle. Nainen

säpsähtää ja pysähtyy. Miehen liikesarja on niin onnistunut,

että nainen ja mies välttävät yhteentörmäyksen. Mutta he si-

vuuttavat toisensa hyvin läheltä. Miehen väistöliike on jopa

niin onnistunut, ettei hän törmää myöskään bussipysäkillä

seisoviin ihmisiin. Vaikka nainen ja mies eivät varsinaises-

ti törmänneetkään, herää kysymys, osuivatko he sittenkin

toisiinsa, kenties ihan vähän, lähes huomaamatta. Hipaisi-
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