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Minulla oli kerran sellainen lapsi, jolla oli nyrkki suussa ja
hämmästynyt ilme. Tiedäthän, sinä olet hän.
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Olit liljan kanssa ja pienten kukkien maankantama
hotellikuolema kotona, aurinko laskee Hietasaaren taa.
Kuoriaiset tulevat esiin kun maa on pimeä. Kadotuksessa
tukkani leikattiin ja minuun tartuttiin hampailla.
Tuulessa en odota auringon laskevan, Google Maps
koti on Internetissä tallessa, joku asuu vielä.
Olit liljan kanssa, se oli samanniminen kuin se joku
joka matkustaa pitkänmatkan bussissa kohti minua aina.
Mitään ei tapahdu: kehäkuolema ja
leivoin tänään kaksi pannukakkua ja ovi kolahti
ei hän siellä vielä ole, mikä lie etiäinen ilmoitti tulostaan.
Olit liljan kanssa ja se kasvoi yksinäisyydestä, päätit puhua
asiasi niin kuin kenelle tahansa joka ei kuuntele.
Pääskyset leikattiin aikanaan kahtia. Ne ja sudet
saattavat meitä öitä seuraaviin iltapäiviin,
viikonloppuisin nukutaan niin pitkään että kahvipannu
vislaa hulluna. Ja sitten riisutaan huntu
aletaan elää virtasina ja lehtisinä kiusattua elämää
toinen palaa, toinen syödään: olit liljan kanssa.
Heräsin hellyyteen, sen toinen häntä kietoutui ympärille.
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Toisen kerran tullessani ovat autot halvaantuneet ja sähkötolpissa kasvaa
kuusamaa. Lapset seisovat rullalautojen päällä paljaina ja katsovat kuivaa
otsaani: lasken pääni kipuliinaan ja kysyn miksi et puhu ja miksi olet
pukeutunut noin. Lasken päätä kynnykselle kynnys on surusta tehty ja
lähdöt ovat maalit raapineet, ovi tarvitsisi sulkeutuakseen sähköä ja
itkuakaan ei tehdä oikein
pitäisi pyytää anteeksi pirtiltä, ikoninurkalta, uunilta ja ikkunalta. Et ole

loukannut
maisemaa etkä tuulia, miksi sen pitää mennä näin
että maa tulee reheväksi itkusta eikä ilosta, minä kannan itkua kuin lasta
se turvottaa vatsani kuvottavaksi ja piirtää pilville silmät.
On kolme tapaa kuolla, unohtaminen, unohdetuksi tuleminen ja pyhäksi

julistaminen
eikä mitään tapaa elää kun se on tapahtumaisillaan
kun joku puetaan valkoiseen, syntysiin lähtöön ja suudellaan vielä kerta,
katsotaan kaikki uusintana: tämä on tällainen kesä, muistelma, loppuarviointi,
et saa puhdasta paperia niihin on kirjoitettu valkosoluarvot ja synnit
niihin on kirjoitettu piha joka odottaa sinun liikahtavan
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Oulu väijyy raivokkaana joka nurkan takana
valmiina toivottamaan minut takaisin
sisäelin muiden joukossa, sinut annettiin minulle
jo varhain, alkukieli ja akustinen lapsen läsnäolo

matkalla sinua väsyttää hetken, ei se muuten matka olisikaan.
Pistäydymme katsomaan valkoista taloa, keltaista valoa
odotamme, emme aja päin. Lampaat on ajettu sisään, pilvet
varjostavat tietä. Varastan tämän
ajan kanssasi, auto ei pysähdy, se rullaa ääneti ohi ivalojen.
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Katson elokuvan pelkkinä pysähdyksinä ruutuina mustina valkoisen sisällä.

Seison ja painan sinua muistiin. Seison ja painan sinua muistiin.
Seison ja painan sinua muistiin. Seison ja painan sinua muistiin.

Osaamme laulaa. Olemme kauniita. Et jaksa käydä suihkussa tänään,
autiomaa tulee liki.
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