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I Neljäsosa minua on lähestynyt sinua
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tapasin onnen eilisiltana seitsemältä mustan lammen kohdalla
junasillan alla

ukkonen jyrisi, saksalaiset salamat:
vuorilta kaikui parku
järvestä lohkesi pinta

annoin kuusilehtisen apilanraadon ystävälle, isälle ja äidille,
silmittömälle sisarelle

veljille, vaaleille vauvoille
sinulle
sinulle lauluja annoin pyöreältä vadilta
junasillan alla
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Kolmetuhatta iltapäivää olen elämästäni nukkunut pois;
neljänä aamuna
en koskaan
herännyt

(havaitsin veren sisäreisillä, satuta satuta minua!)

viimeiset kuusikymmentäyhdeksän ja puoli
tuntia olen ajatellut
että vihdoin
huomenna

saan päivän kohti yötä;
rakennan sinä aikana törkeän talon
panen sen seiniin verenpunaista villaa ja villikuosiset verhot

ja sinä panet minuun kuukautiset
neljät häät ja viidet syntymät

samat kimurantit asennot, parkaisut hengenvedot.
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”En ole koskaan lukenut mitään
vastaavaa”, kirjoitettiin Maaria Päivisen

edellisestä kirjasta,
Pintanaarmuja-romaanista

(ntamo 2013).

Nyt ”huikea kirjailija” tuo rajun-herkän
ja intohimoisen kynänsä runoon.

Mitä tapahtuu?

Kestääkö runo? Kestätkö
sinä ”raivonyrkit, surunyrkit,

rakkausnyrkit”?


