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— 1. —

Vanhakartanon päärakennus paloi yhtenä soihtuna vaa-
leanpunaista aamutaivasta vasten. Liekit nuolivat talon
ikkuna-aukkoja, tavoittelivat ahneesti räystäitä ja katon
lippaa. Tuli oli tarttunut jo aittoihin ja pihamäntyihin ja
hohkasi kuumuutta nevan laitaan saakka. Mies makasi
nevalla koivujen keskellä valppain aistein, haisteli silmät
viiruina tuulen suuntaa ja mittaili katseellaan välimat-
kaa.

Liekkimeren keskeltä kuului kirkumista ja pamah-
duksia. ”Kauemmaksi! Kauemmaksi!” joku karjui hä-
täisesti; sama tyyppi kai joka oli jossain vaiheessa käs-
kenyt kaveriaan rikkomaan verannan ikkunat. Senkus
huudat, mies tuhahti ja laskeutui taas kontalleen peuran
päälle puukko kädessä. Hiki tippui silmiin ja mies rii-
paisi kärsimättömänä pusakan yltään. Että elukka piti-
kin kaataa äkkiväärään paikkaan! Peurasta oli onneksi
jo veret laskettu, mutta tuuli saattoi kääntyä eikä aikaa
ollut muutenkaan hukattavaksi. Hän tarttui puukkoon
ja avasi keskittyneesti ruhon kurkusta peräaukkoon,
ratkoi auki jalat ja painalsi sorkat nivelestä poikki. Ei-
kös tuulen suunta vaihtunut niin että savu tuli suoraan
päin! Kiroten mies pyyhkäisi kirveleviä silmiään, kään-
tyi selin tuuleen ja haki kärppänä paremman asennon.
Selkään paiskautui nokisia kankaanriekaleita ja kyteviä
risuja. Yskien ja sadatellen mies ryhtyi kiskomaan ru-
hoa kohti lampea. Peuran holtittomasti retkottava kaula
tarttui suopursuihin ja törröttäviin kantoihin ja hidasti
kulkua. Päästyään rantaan hän pudotti ruhon kovaksi
poljetulle maakaistaleelle ja kyyristyi ratkomaan auki
rintalastan ja vatsanpeitteet. Ontelosta tulvahti raudan
ja lämpimien suolien löyhkä. Luoti oli mennyt kyljestä
sisään ja lävistänyt keuhkot. Vielä oli taito tallella!
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Vanhakartanon pihalta kaikuvat huudot viilsivät
tärykalvoja. Ryhtyessään suolistamaan ruhoa mies pai-
noi päänsä alemmaksi ikään kuin pystyisi niin vaienta-
maan äänet. – Kartanot palaa mutta minä poika se jäl-
jitin peuran, hän sopotti yhä uudelleen kunnes loitsuksi
muuttunut lause sortui yskänkohtaukseen.

Nainen pihassa jaksoi kiljua. ”Maana, Maana!”
Kyllä hän huutajan tunsi: se oli sama siilitukkaämmä,
joka oli käynyt nuuskimassa ja tenttaamassa häntä hä-
nen omalla pihallaan. Vielä vallitsee jokin oikeus tässä
maailmassa: viimein oli siltäkin puhti poissa! Maana
oli vaalea suurisilmäinen nainen jolla oli maastonvihreä
kenttälakki. Vaikka oli hiljainen ja vaisu, katse kertoi,
että hän oli johtaja. Miehen suu vääntyi irveen. Olut oli
sille kelvannut kun hän oli hyvän hyvyyttään sellaisen
ojentanut, mutta silti tämä oli antanut siilitukkaämmän
tentata aikuista miestä kuin pahaista koulupoikaa.

Muovisäkillä vuorattu rinkka oli jäänyt peuran-
kaatopaikalle, ja hän juoksi noutamassa sen painaen
lammessa kastelemaansa rättiä suuta ja nenää vasten.
Sänkisillä kasvoilla karehti riemukas irvistys kun hän
kumartui viimeisen kerran saaliinsa ylle. Ei aikaakaan
kun ruhon osat siirtyivät rinkkaan tasaisella rytmillä:
klap – klap – klap.

Kun oli saanut rinkan suljettua, hän tarttui kenttä-
lapioon jonka oli kiinnittänyt rinkan sivulenkkiin. Ei
vienyt kuin kymmenen minuuttia kun hän oli kaivanut
kiven koloon kuopan, toiset kymmenen minuuttia kun
hän lapioi teurasjätteet tiiviiksi mytyksi nahan sisään.
Helpotuksesta ähkäisten hän pudotti mytyn kuoppaan
ja heitti multaa ja mättäitä päälle. Kettuja lukuun otta-
matta kätköstä ei tietäisi kukaan muu. Kettukin pitäisi
sen omana tietonaan.

Keventynein mielin hän jynssäsi käsiään vedessä.
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Lopuksi hän niisti nenänsä sormiin. Räkä oli noesta
mustaa.

Huudot pihalla olivat muuttuneet käheiksi ja epätoi-
voisiksi. Äänet nousivat ja laskivat valittavasti kuin olisi
isokin ikävä. ”Maanaa”, mies matki naama kurtussa.
”Määnää!” Helsinkiläiset perunanviljelijät perkele!

Lampeen sihahteli tulenkipeniä kuin merkiksi että
oli aika lähteä. Mies heilautti rinkan selkäänsä ja kään-
tyi nevaa reunustavalle polulle ajatukset jo peuran ti-
laajassa.

Oikukas tuuli kääntyi uudelleen ja ajoi savua pohjoiseen
päin. Vanha nainen makasi kyljellään pihan risukossa
ja yski. Hän oli kompastunut kytevään oksaan kesken
juoksun! Pelko ja ponnistelu pani läähättämään terävin
hengenvedoin. Olo helpottui vähän kun makasi hiljaa
paikallaan, mutta oli pakko jatkaa eteenpäin. Hän vil-
kaisi muraisia sormiaan ja kynsiään. Missä vaiheessa
hän oli kaapinut maata ja miksi? Ilma oli täynnä savua
ja katkusi kuin helvetin pätsissä. Varovaisesti hän liikut-
ti jalkojaan ja käsiään ja huomasi ilokseen, että kipeää
jalkaa lukuun ottamatta kaikki toimi niin kuin piti. Sit-
ten hän keskittyi loukkaantuneen jalan koukistamiseen;
sihisi ja huohotti tuskasta ja auttoi toisella kädellä jalkaa
liikkumaan.

Varvikossa risahti. Nainen hätkähti voimakkaasti
kun kuuli takaansa matalan äännähdyksen.

Humisevaa tuliseinää vasten seisoi ihmishahmo.
Eino? Einoko se oli? Nainen sähähti itselleen harmis-
tuneena: mieshän oli maannut kuolleena jo kolmekym-
mentä vuotta! Ei olisi Einosta hänelle pelastajaksi.

Eihän sinun pitänyt täällä olla! tulija sanoi vihaisella
äänellä ja kumartui hänen ylleen; noesta musta naama,
liekkien kajo silmissä kuin kaksi virvatulta.
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Vanha nainen rypisti kulmiaan. Tulisilmän nimeä
piti hakea kaukaa. Sitä ei tullut, ei vielä, mutta hän
ojensi käsivarttaan tätä kohti ja hymyili lempeästi kuin
tutulle hymyillään. Hän oli oppinut ovelaksi pettävän
muistinsa kanssa; antoi ymmärtää että oli setvinyt
vyyhden loppuun asti vaikka oli vasta puolivälissä ke-
rimässä lankaa. Nimi piti sijoittaa oikeaan kehykseen,
jotta hän ymmärtäisi millä tavoin tulesta sukeltanut ih-
minen liittyi häneen ja miten tähän oltiin tultu.

Tulisilmä liikehti kärsimättömänä, mitteli katseil-
laan välimatkaa roihuavaan rakennukseen, vilkuili vä-
lillä pihaa ja sitten taas häneen. Tulen huminan, pauk-
keen ja rätinän läpi kantautui paloauton itsepintainen
ääni: apua oli tulossa. Vanhus hengähti terävästi. Hä-
lytysääni laukaisi aivoja pitkään painaneen paulan. Suu
kaartui heikkoon hymyyn, kun vyyhti alkoi purkautua
auki: yksi lenkki johti toiseen ja toinen kolmanteen, ja
armoitetun hetken mieli oli kirkas kuin yksiöinen jää.
– Mene, hän kähisi ja viittoi hätäisesti käsivarrellaan ne-
valle päin. – Mene äläkä tule takaisin!

Hetken vielä tulisilmä huojui paikallaan, otti epäröi-
vän askeleen sivulle ja katseli häntä ennen kuin meni
rytinällä pensaikkoon. Risu naksahti saappaan anturan
alla kuin hyvästiksi.

Milloin liekit olivat tarttuneet lähellä seisoviin män-
tyihin? Kaarna paloi rätisten ja neulaset tippuivat tähti-
sateena alas. Vanhus nousi ylös ottaen tukea puun run-
gosta ja ryhtyi ontumaan tuulen alta pois nevan reunalla
seisovaa puuta kohti. Päästyään puun suojaan hän kään-
tyi katsomaan kotitaloaan. Se oli enää vain jättiläismäi-
nen kokko; irvokas hiiltynyt hirsikasa. Sukupolvien työ
ja vaiva, hän ehti ajatella ja ihmetteli kepeyttä, jolla sen
totesi. Vastuuttomuutta se oli; vastuuttomuutta. Entäs
sitten? Hän suhisi kapinallisesti. Moni asia meni meno-
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jaan, moni aika, moni asia. Mutta minä katselen vielä,
hän irvisti itselleen; vielä minä katselen ja todistan.

Ankara yskänkohtaus puistatti kuivunutta varta-
loa kun nainen viimein asettui istumaan kauimmaista
puuta vasten kasvot nevalle päin. Kipeät asiat hyökyivät
päälle, ja hän antoi niiden tulla sulkematta kerrankaan
yhtään ajatusta pois.

Paloauton ääni voimistui. Kohta se ajaisi pihaan eikä
kellään olisi rauhaa sen jälkeen. Hän muisteli äskeistä
kohtaamista, ja ärtyneestä kurkusta puristui kirahdus,
jossa oli sekaisin itkua ja naurua.

Hyvä että paloi! Polttaa se olisi pitänyt jo kauan sit-
ten…

— 2. —

Jari Saarela siemaili loput lämmenneestä pullovedestä
ja heitti pullon kaaressa ojaan. Hetken mietittyään hän
kävi nostamassa sen ylös ja sujautti takaisin rinkkan-
sa sisään. Biologian opiskelijan piti näyttää esimerkkiä.
Viimeksi kuluneen tunnin hän oli kuluttanut tuijottaen
tien mutkaa ja pölyisiä voikukkia niin että silmiä särki,
mutta Turun ja Forssan välinen tieosuus pysyi vain hil-
jaisena. Oli hänen vuoronsa päivystää kun Juutah, Anni
ja Ville torkkuivat puun varjossa. Eilisillan bileet ja val-
vominen olivat tehneet tehtävänsä. Hyytynyt Toyota
könötti kallellaan tienposkessa, ja sen kiinni leikanneen
moottorin käry kutitti nenää vieläkin kuin aivastus.

Viimein risteystä lähestyi auto. Chevrolet Impala
62! Jari vääntäytyi shortsejaan nostellen ylös ja nyt-
kytti sojottavaa peukaloaan kuljettajaa kohti vaikka ei
hetkeäkään uskonut auton seisahtuvan. Vaaleanvihreä
kromilinnake suhahtikin ohitse kuin äkäinen paarma.
Hänen huulensa suipistuivat vihellykseen: Impala oli



10

helmi jenkkirautojen joukossa! Late Great Chevy, jolla
oli kromattu helmalista, kuusi takavaloa, tummennetut
ikkunat sekä valetuuletusventtiilit takalasin alalaidassa.
Jari ei ollut uskoa silmiään kun kuljettaja painoi jarrua.
Kärry pysähtyi jatkaen ylellisen joustavaa keinuntaan-
sa ja alkoi sitten peruuttaa vauhdilla häntä kohti. Ratin
takana istui nuori, ruskeaksi paahtunut nainen, joka oli
pukeutunut haalistuneenvihreisiin shortseihin ja läp-
pätaskuliiviin. Sotilasmallinen kenttälippis oli painettu
syvälle päähän.

Kun auto tuli kohdalle, Jari selvitti kurkkuaan ja pei-
lasi itseään naisen aurinkolaseista. – Menettekö ehkä
Jokioisiin päin? hän kysyi. – Vaarangan risteykseen olis
matka.

Nainen nyökkäsi ja silmäili tielle vääntäytyvää tok-
kuraista jengiä kulmat kurtussa. Jari kävi hieman no-
lona nostamassa rinkkansa tavaratilaan siellä lojuvien
säkkien väliin ja istahti sitten naisen viereen, koska toi-
set, joilla ei ollut matkatavaroita, olivat ehtineet jo köm-
piä takapenkille. Anni oli asettunut Juutahin ja Villen
väliin ja alkoi heti kiehnätä autuaana penkin viileää
nahkapäällystettä vasten. Jarikin ojenteli kangistuneita
jalkojaan ja mietti kehtaisiko riisua hiestyneet sandaa-
linsa. Viileäksi ilmastoitu auto ja nahalla vuorattu penk-
ki tuntuivat taivaalliselta. Hän tarkasteli ihaillen auton
ylellistä sisätilaa, ovien ja katon tuoreen vihreää sää-
miskänpehmeää vuorausta sekä pyöreiden mittareiden
peittämää kojelautaa, joka toi mieleen lentokoneen oh-
jaamon. Uteliaana hän silmäili kuljettajaa tämän kaar-
taessa ajoväylälle. Hän oli luullut naista nuoremmaksi,
mutta nyt hän arvioi tämän olevan kolmissa kymme-
nissä. Ensimmäiseksi katse kiinnittyi hentoon niskaan
ja tuhkanvaaleisiin hiuksiin, jotka tunkivat esiin kent-
tälakin alta.
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– Tällainen kosla syö bensaa kuin valtamerilaiva,
Anni kommentoi takapenkiltä.

Nainen vilkaisi Annia ilmeettömänä peilin kautta ja
kiihdytti vauhdin sataan kolmeenkymmeneen vaikka ei
oltu edes moottoritiellä. Reissussa rähjääntyneet äijät
kuorsasivat kädet ristissä rinnan päällä eivätkä tienneet
matkan teosta tuon taivaallista. Anni jaksoi ilmeillä
takapenkillä; oli tietenkin luokitellut kuljettajan otso-
nikerroksen ohentajiin ja lykkäsi seurusteluvelvoitteen
Jarille vaikka oli sovittu, että hän hoitaisi naiskuskit jol-
loin Jari saisi levätä.

– Tarkoitus on oleilla Vaarangassa jonkin aikaa, tu-
tustua pitäjään, Jari aloitti.

– Niin, me muut kyllä asutaan siellä, Anni täydensi
ja alkoi purkaa vaaleita lettejään. – Meillä on siellä Pla-
neetan ystävien leiri, sellainen epävirallinen. Me vastus-
tetaan geenimanipulaatiota ja halutaan olla siellä missä
tapahtuu.

Nainen kohotti katseensa ja tarkasteli takapenkkiläi-
siä peilin kautta, hymyili itsekseen päätään puistellen ja
naurahti niin että hampaat paljastuivat.

Vaikka naisen ranteet olivat kapeat ja rattia pitele-
vät kädet pienet, tämä näytti siltä kuin olisi rääkännyt
itseään salilla tai tehnyt raskasta työtä. Hyvin kehitty-
neet hauislihakset jännittyivät kauniisti naisen kääntä-
essä rattia. Kasvoilla ei ollut meikkiä eikä kynsissä lakan
häivettäkään. Ja suu… herkkä suunseutu oli ristiriidas-
sa muuten tiukan olemuksen kanssa. Viileä nainen ja
kuuma rauta, Jari ajatteli. Vaiko toisinpäin? Yhdistel-
mä kiihotti mielikuvitusta. Jari käytti katsettaan naisen
pienten rintojen vaossa ja kuvitteli miltä tuntuisi, kun
nainen ottaisi aurinkolasit pois, katsoisi silmiin ja laskisi
siron ruskean kätensä hänen reidelleen. Uhh, häneltä
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pääsi. Oli pakko vaihtaa asentoa ja koukistaa toinen jal-
ka toisen jalan päälle.

Kojelaudalla lojui sikarirasia. Jari kallisti päätään
nähdäkseen tekstin. Partagas Piramid Limitada. Kuuba-
laisia sikareita tietysti, nehän sopivat naisen sotisopaan
kuin nyrkki silmään. Keksisikö niistä jotain jutunjuur-
ta? Mutta mieleen ei tullut yhtäkään keskustelunaihetta.
Onneksi nainen näytti omiin ajatuksiinsa uponneelta,
tuskin kaipasikaan turhaa löpinää. Kuin vahvistuksena
Jarin mietteille hän napsautti cd:n soimaan. Aggressii-
visen takova sähkösaundi räjähti jylisemään huippuun-
sa viritetyistä äänentoistolaitteista. Jari ja Anni vilkai-
sivat toisiaan. Gouryellan Tenshi. Kultiksi nousseen
teknobändin jyräys käynnisti kuulijoissa välittömästi
outoa tajunnanvirtaa; pulssi kiihtyi ja huokosista puk-
kasi hikeä. Jari vilkaisi taakseen: Ville kuorsasi edelleen
suu auki, mutta Juutah raotti toista silmäänsä ja raapi
haukotellen rastalettiään ennen kuin simahti uudelleen.
Rytmi kiihtyi ja donna nyökytteli rytmikkäästi päätään
ja naputti rattia sormillaan kuin olisi kokonaan unohta-
nut matkustajansa.

Jari huokasi ja ojentautui puoliksi makaavaan asen-
toon takapenkkiläisten tapaan. Mikäs siinä: upeassa
autossa matkaaminen oli nautinto, ja psykotrance sai
aikaan maanisen ja leijuvan olon. Lietoa lähestyttäes-
sä nainen hiljensi sallittuun nopeuteen mutta kiihdytti
taas taajamamerkin jälkeen. Trance jatkui yhä ärhä-
kämmillä biiseillä. Jari huomasi Annin katselevan sa-
laperäistä kuljettajaa vastahakoisen ihailevasti mikä ei
johtunut vain autosta. Naisen karisma näytti purevan
myös tämän oman sukupuolen edustajiin.

Vähän ennen Tarvasjokea nainen hidasti normi-
nopeuteen, kääntyi huoltoasemalle ja vapaalle bensa-
automaatille. Naisen seistessä auton vieressä tankka-
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uspistooli kädessään Jari huomasi että hän oli juuri ja
juuri Annin kokoinen mutta jäntevä ja trimmattu kuin
bodauslehtien mannekiinit. Hän seurasi katseellaan
naisen liikkeitä kun tämä tankkaamisen jälkeen pesi
tuulilasin, pyyhki kätensä paperipyyhkeeseen ja asteli
kiirettä pitämättä sisälle maksamaan. Sen sijaan että
olisi palannut autolle, nainen seisahtui keskelle heltees-
sä väreilevää pihaa ja nosti aurinkolasit otsalle, katseli
ylös taivaalle ja ikään kuin kuunteli jotain huulet raol-
laan. Taivutti sitten päänsä alas ja huojui hetken paikal-
laan huulet liikkuen. Puhuiko hän itsekseen? Jari rullasi
ikkunan auki mutta ei kuullut mitään. Nainen sai hänet
entistä uteliaammaksi, koska tässä oli aistittavissa jotain
ristiriitaista; tuntui kuin jokin tiivistynyt asia tai tunne-
tila olisi tunkemassa läpi kuin petrolin katku.

Palatessaan takaisin autolle nainen laittoi taas mus-
tat lasit silmilleen, istahti kuljettajan paikalle luomatta
katsetta kehenkään ja kurvasi tielle.

Peltoja, metsikköjä, maatiloja, viljankuivatustorneja,
hevoshakoja ja laitumella makoilevien lehmien muo-
dostelmia vilahteli ohi verkkaisena nauhana kuin Jim
Jarmushin filmissä. Helteestä värisevältä ojanpienta-
reelta nousi ilmaan töyhtöhyyppä. Koko pitkän talven
ja kevään kaupungin katuja tallannut Jari tunsi kuinka
sisällä alkoi liikahdella. Kohta hän pääsisi taas elämää
kihisevälle Torronsuolle havainnoimaan isokuovien
ja muiden lintujen elämää. Hän oli käynyt jo kevääl-
lä paikantamassa isokuoviemoja ja niiden reviirejä niin
että osaisi paremmin suunnistaa kesän rehevöittämässä
maastossa.

Kun lähestyttiin Forssaa, nainen ryhtyi kaivelemaan
hansikaslokerosta uutta cd:tä. Nyt Annikin tuhisi täy-
dessä unessa kasvot auringonpaahteesta punottaen. Pa-
rempi niin, koska nainen painoi kaasun pohjaan ja rap-
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lasi toisella kädellään levyn pois kotelosta, jolloin auto
alkoi hienokseltaan heilahdella. Kuullessaan akustisella
slidekitaralla soitetun intron Jari sävähti.

Lay lady, lay
lay across my big brass bed
Nainen oli ohjaillut musiikkivalinnoillaan matkusta-

jiensa mielentiloja kuin pässiä narussa, mutta nyt tuntui
siltä kuin tämä olisi lukenut hänen ajatuksiaan. Tunnel-
ma autossa muuttui ja alkoi kihistä alitajuisia merkityk-
siä...

Lähestyttiin Vaarangan risteystä. Liian pian.
Nainen pysäytti auton ja nousi ulos samaan aikaan

heidän kanssaan. Vastaniitetyn heinän tuoksu tulvahti
vastaan ja nousi päähän kuin nopeasti juotu lasi skump-
paa. Odottaessaan että Jari saisi otettua reppunsa tava-
rasäilöstä nainen asettui nojaamaan käsivarret suorina
oven yläreunaan ja venytteli perusteellisesti.

Kun Jari asteli rinkka selässään naisen luo kiittä-
mään matkasta, tämä riisui aurinkolasinsa ja katsoi Ja-
ria silmiin. Katse oli suora ja sininen, silmät älykkäät
vaikka samalla totisen viattomat kuin lapsella. Jari nie-
laisi ja asetteli rinkkaa selässään parempaan asentoon.
Muistellessaan jälkeenpäin ajomatkaa hänen mieleensä
tuli aina ensimmäisenä Bob Dylanin slovari ja hänen
oma teinipoikamainen hämmennyksensä aikuisen nai-
sen lähellä.

– Nähdään, nainen sanoi. Hymy paljasti tasaiset val-
koiset hampaat. Leveiden etuhampaiden välissä oleva
rako oli äärimmäisen seksikäs ja kirvoitti Jarissa lam-
masmaisen hymyn. Pujahdettuaan ratin taakse nainen
hurautti tiehensä. Nähdään? Jari seisoi paikallaan ja
katsoi auton jälkeensä jättämää pölypilveä.

Anni kääntyi katsomaan häntä happaman näköise-
nä. – Kas kun yleensä raatsit jäädä pois!
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Jari ei vaivautunut vastaamaan. Hän oli jo tottunut
siihen että Anni suhtautui omistavasti myös häneen,
vaikka seukkasikin Ilomaan Villen kanssa. Vaarangan
kylän suurimman tilan perillinen ja kunnanhallituk-
sen puheenjohtajan tytär käyttäytyi toisinaan kuin olisi
maailman napa.

He kääntyivät tutulle polulle tiheää haavikkoa ja sen
takana siintävää peltoa kohti. Jari olisi halunnut päästää
muut edelleen mutta Anni asettui jonossa viimeiseksi.
Saavuttuaan peltoaukiolle Jari näki sen takana hää-
möttävällä tiellä hurjaa vauhtia kiitävän Impalan. Auto
kääntyi pitkälle koivukujalle, ja aurinko välähti sen si-
vupeilissä kuin hyvästiksi. Jari huomasi kätensä nouse-
van vaistomaiseen tervehdykseen.

Stay lady, stay,
stay while the night is still

ahead
– Ei oo totta! Anni kirahti. – Toi muija on sua aina-

kin kymmenen vuotta vanhempi.

Kartanoon vievälle koivukujalle päästyään tohtori Mar-
ja Linnéa Santanen avasi auton sivuikkunan. Mieliala
koheni heti kun kuuli pellon yllä liitelevän kiurun sir-
kutuksen. Kesä alkoi kukoistaa jo kaikessa sakeassa täy-
teydessään. Ei kestäisi kauaa ennen kuin sireenit ja ju-
hannusruusutkin helähtäisivät auki. Liftarit olivat vielä
tuoreessa muistissa ja hän rypisti kulmiaan. Kipakka
lettipää ja kolme unista nuorukaista, toinen takapenk-
kiläisistä suorastaan kiiltokuvamainen säännöllisine
piirteineen ja mustine hiuksineen. Rastalettimies oli
kuorsannut melkein koko matkan eikä ollut jäänyt niin
hänen mieleensä kuten ei hänen vieressään istunut nuo-
rukainenkaan. Ainoa joka oli jäänyt askarruttamaan
häntä, oli kiiltokuvapoika, koska hän oli kohdannut
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pari kertaa pojan tuijotuksen peilistä tämän havahtu-
essa unesta vaihtaakseen asentoa. Katseelle oli vaikea
keksiä luonnehdintaa. Kyllästyneen röyhkeä? Kyynisen
itsetietoinen? Hän luuli tunnistavansa tyypin: kesken-
kasvuinen jolppi, jota oli hemmoteltu ensin kotona ja
sen jälkeen tytöt jatkoivat siitä mihin vanhemmat olivat
jääneet, antoivat anteeksi kaiken ja kilpailivat keskenään
pojan suosiosta.

Mietteet katkesivat hänen kaartaessaan Vanhakar-
tanon pihalle. Hän katseli tyytymättömänä suorarun-
koisia mäntyjä, jotka kasvoivat liian tiheässä ja estivät
näkymän nevalle ja järvelle. Harmittelu oli turhaa,
koska museoviraston suojelupäätös esti heitä kaatamas-
ta yhtään puuta. Jos hän olisi saanut päättää, hän olisi
jättänyt pihalle vain kymmenkunta nuorta honkaa niin
että päivä olisi paistanut sisälle taloon.

Vastoin vuokraisännän kieltoa Maana pysäköi pa-
raatioven eteen. Armottomassa keskipäivän valossa ra-
kennus näytti entistä rapistuneemmalta. Alkuperäinen
maali oli kulunut pois ja paljasti hilseilevän harmaan
laudoituksen. Kaikki ovet ammottivat selällään, mikä
tarkoitti sitä että teknikot olivat kotosalla. Hän nousi
autosta, ja koska teknikoita ei näkynyt, avasi tavaratilan
luukun ja alkoi nostella kalkki- ja lannoitesäkkejä maa-
han. Helle sai hien virtaamaan jo ensimmäisen säkin
jälkeen.

Tutkimusteknikko Sassi ilmestyi shortsejaan ko-
hennellen ovelle; miehen pulleat posket näyttivät vielä
paksummilta, koska hän jauhoi suussaan jotain. Maana
huomasi miehen kädessä pullapitkon muhkean kanta-
palan. – Tiedätkö, että tuo sinun koslasi syö yhtä paljon
bensaa kuin valtamerilaivat! Maana tokaisi samalla kun
pyyhki märkää otsaansa käsivarrellaan. – Olisit sentään
voinut hankkia vähän luontoystävällisemmän auton!



Biologian tohtori Maana Santanen tutkimusryhmineen viettää kesää

EU-Suomen maaseudulla. Pienessä Vaarangan kylässä Kanta-Hämeen

takamailla moni asia on kuin ennen, mutta ei kaikki. Tutkimusryhmän

viljelytoimet – geeniperunaa? – nostattavat tunteita varsinkin lähis-

tölle majoittuneiden Planeetan ystävien leiriläisten keskuudessa. Van-

hakartanon omistajasukua repivät sovittamattomat perimysriidat. Mitä

Maanan tutkijoineen tulisi ajatella polulle viritetystä poikittaisesta

haravasta, jonka toisessa päässä tasapainoilee peuran pääkallo? Ja

sitten, usvaisessa aamussa suolammella kajahtaa laukaus kohtalokkain

seurauksin.

Lampi on Tuula Mai Salmelan suositun Maana Santanen
-sarjan neljäs dekkari. Se on edeltäjiensä tapaan hallittu,

psykologisesti tarkkanäköinen, yhteiskunnallisesti tietoinen ja
hiljaisen lämpimän huumorin värittämä. Myös sankarittaren

henkilökuva värittyy ja saa uusia piirteitä.

Aiemmat Maana Santanen -dekkarit ovat Katajanokka
kello kymmenen (Tammi 2004), Syvyyden avaimet (Tammi

2005) ja Uhrihärkä ammi 2007).

ula Mai Salmela on koulutukseltaan yhteiskuntatieteilijä ja
toiminut sosiaali- ja terveysalan tutkijana.
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