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AIVAN ALUKSI

Möläytin kerran tunnilla jonkin vauhdikkaan tunnin tai
matkan jälkeen, että kirjoitan vielä joskus kirjan elämästä tei-
dän kanssa - jos Luoja suo.
”Joo! Kirjoita!” kuului aika monesta suusta, ja muutama il-

moittautui jo sen ostajaksikin.
Kerroin sen heti opettajien huoneessa kahvitauolla.
Tasan sama reaktio sielläkin.

Ei tästä sellainen tullut, kuin olin ensin ajatellut tai olitte toi-
voneet. Karkasi käsistä. Tämä on sekoitus itälappia ja nuori-
sokieltä, joten ei kannata kaunosielujenkaan paljon kulmiaan
kurtistella. Mutta ittepähän tahoitte!

Halusin kertoa totuuden, mutta eihän siitä mitään tule ellei
sepittele, tyylittele ja kuvittele. Siis kaikki on pelkkää kuvit-
telua, mutta on saattanut tapahtua jollekin joskus jossakin.
Itälappilaiseen tapaan ”son taivahan tosi”. Silloin tietää, että se
on huuhaata. Paikoin olen kaunistellut ja vielä enemmän olen
jättänyt kertomatta, ja oppilaat kertoivat loput.
Jos tämän varoituksenkin jälkeen vielä olette rohkea ja us-

kallatte jatkaa, niin kääntäkää sivua.

”Kokemuksesi ei anna sinun olla hiljaa”
Pirtelö syyskuussa 2013
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ALKAA

Puhelin pärähti soimaan! Kuulin sen ulos autotallin edustalle,
jossa puuhasin jotakin harava kädessä. Nyt tuli kiire, koska
elettiin lankapuhelimen aikaa ja olin tavallinen asuntovelkai-
nen työtön moninkertainen isä keskellä Suurta Lamaa. Minä
tiesin sen! Nyt tuli tärkeä puhelu. Moni pitää tätä taikauskona,
mutta olen kokenut tällaisen etiäisen monta kertaa ennenkin.
Hengästyneenä kaappasin luurin multaisiin käsiini ja sanoin
nimeni.
– Täällä puhuu Rämäkylän yläasteen rehtori. Tarvittaisiin

pätevä biologian ja maantiedon opettaja vähän pitempiaikai-
seksi sijaiseksi.
– Tässä olisi, milloin pitää tulla!
– Tunnit alkaa puoli yhdeksältä, mutta hyvä olisi tulla vii-

meistään huomenaamuna.
Vilkaisin kelloa, se oli viisi yli kahdeksan.
– Minä tulen heti!
Kaappasin jonkun salkkuraukan käteeni ja painuin autolle.

Sillä ei oltu ajettu muutamaan päivään. Vähän pelotti. Ladovits
vaati tapansa mukaan pitkän startin bulgarialaisesta akustaan,
mutta päästi kohta nokiset paukut pakoputkesta ja niin alkoi
jakopään ketju iloisen räplätyksen.
Lyhyellä matkalla vilisi jo mielessä monenlaista lähihistoriaa.

Perämerenmaan koulutoimen johtaja sanoi siellä käydessäni
suoraan, että jos nuorempi saadaan, niin se otetaan. Se kyllä
silloin kyrsi, mutta jälkeenpäin olen ollut siitä hyvin kiitollinen.
Siikalatvan koulutoimen johtaja puolestaan epäili, ettei tuol-
lainen joka ei jo nuorena ole aloittanut opettajana saisi kuria
yläasteella. Tästäkin lausumasta olen sittemmin ollut kiitolli-
nen. – Ihmettelin myöhemmin, että kyllä sitä on joskus ollut
vähään tyytyväinen, kun ei päässyt noin hyviin paikkoihin.
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Nyt mentiin jo Oulujoen sillalla ja mittari näytti yli sataa-
kahtakymppiä kun seisoin Ladovitsin kaasupolkimella. Moot-
tori papatti lujaa. Käännyin Ruiskaunokkitielle ja sanoin itsel-
leni, että nyt, yritä edes näyttää kunnolliselta, ja niin käännyin
hitaasti koulun pihaan. Pysäköin, otin salkun ja seisoin muu-
taman sekunnin paikallani. En tiennyt mihin aloin, mutta ei
siitä onneksi mitään tiennyt. Kävelin rauhallisesti sisälle naama
perusasennossa ja soitin rehtorin ovikelloa. Vihreä syttyi, as-
tuin sisään. Puristin rehtorin kättä. Hän sanoi että ei siellä
mitään ohjeita ole, mutta jokaisessa luokassa on joku oppilas,
joka tietää kyllä että missä mennään.
Kello oli kahta minuuttia vailla.
Painuin luokkaan.
Elämäni mielenkiintoisin aikakausi työmaailmassa alkoi.
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ALKAA TAPAHTUA

Ensimmäisenä päivänä opin jo yhden asian. Älä ole kohte-
lias! Tähänastisessa elämässäni olin tehnyt töitä vain aikuisten
kanssa, ellei mukaan lasketa omaa koulu– ja opiskeluaikaa. Ja
aikuismaailmassahan kohteliaisuudella ja palveluhenkisyydellä
on tietty arvonsa. Riiviöt kuitenkin tulkitsevat nämä ominai-
suudet heikkoudeksi ja pehmoiluksi, joka pitää heti hyödyn-
tää ilotulituksen aikaansaamiseksi. Yritin vielä seuraavanakin
päivänä samaa linjaa siinä luulossa, että nyt vain sattui joku
hankalampi luokka, mutta tulos oli sama. Viimeisen tunnin
päätteeksi huomasin istuvani lähes tunnin pöydän ääressä
molemmat kädet poskella ja katse kaukaisuuteen säädettynä
miettien vain, että tämä päivä oli siis tällainen.
Olin siis kokemattomuuttani tuhlannut pari arvokasta päivää

ja pilannut monta seuraavaa! Nyt alkoi takaisinvedon sisuksia
raastava ja polttavia mahahappoja erittävä raskas tie. Se vaati pal-
jon tuskanhikeä, kipeytyneitä kitarisoja sekä suurta valppautta,
joka ei saanut hetkeksikään herpaantua. Jo aikaisemmin oppi-
mani sanataide sai jälleen hyödyllistä käyttöä, mutta yksinkertai-
semmin ja kovemmin sanoin. Oli siis alettava pahaksi. Jossakin
yhteydessä olen kuullut tai lukenut, en muista missä, että vain
tarpeeksi julmaa kuunnellaan. Tuntui pahalta, mutta elämä on
sellaista. Turhia haavekuvia ei kannata kuljettaa repussaan. Ny-
kyisin iltapäivälehdet saisivat siitä meheviä lööppejä, että opettaja
sanoi niin ja näin, ja löytäisin itseni pian käräjiltä.
Riiviöt eivät voineet olla huomaamatta muuttunutta linjaa.

Kuulin kun Terhikki kuiskasi Hennalle, että se on tullut hul-
luksi. Olin hyvilläni kun huomasivat.

Iltaisin tuhersin ruutupaperille lyijykynällä seuraavan päivän
tunnit – joskus jopa minuuttien tarkkuudella. Olin oppinut
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aikaisemmista töistäni, että aamujutut menee hyvin kun ne on
etukäteen ajateltu ja vielä muistilapulle kirjoitettu – vaikkei sitä
lappua vilkaisisikaan. Riitti kun se oli pöydällä edessäni. Myös
yöuni oli parempi, kun tiesi, että seuraava päivä on hallussa.

Yhtäkkiä rehtori tuli koputtamatta luokkaan. Olin juuri saanut
hankalimman ysiluokan tekemään jotakin karttajuttua. Ne
tuhersi hiirenhiljaa. Itse istuin vihdoin rennosti taakse noja-
ten – en onneksi kuitenkaan jalat kenkineen pöydällä, kuten
olin virastossa joskus nähnyt tehtävän. Rehtori pyysi anteeksi,
ja sanoi ettei tiennyt täällä olevan tunnin. Tuli vain katsomaan,
että toimiiko ilmastointilaite. Sanoin että taitaa se toimia.
Lähti pois.
Oppilaat vilkuilivat toisiaan ja supattelivat jotakin ja jatkoi-

vat sitten töitään.

Päivät ja viikot kuluivat. Seuraavana lensi roskakoriin peda-
kokiikka, jota myös kasvatustieteeksi sanotaan. Norssin tun-
neilla kyllä oppi paljon eri vaihtoehtoja, miten oppitunteja
voisi tehdä. Se oli suorastaan mielenkiintoista ja hyödyllistä.
Ditaktiikka sen sijaan ei mennyt päähäni millään. Siinä oli
erilaisia laatikoita, nuolia ja viivoja, jotka esittivät jotain op-
pimisprosesseja. Ajattelin kauniisti, että minulta puuttuu ai-
voista jokin reseptori tämän ymmärtämiseksi. Pelkäsin tulevaa
tenttiä. Siihen piti lukea yhdeksän tai yksitoista kirjaa, en enää
muista kumpi. Opiskelukaverini, joka hänkin oli jo ehtinyt
maailmalla ryvettyä, neuvoi muistelemaan pelaamaamme he-
vonpaskabingoa ja suositti siinä esiintyvien sanojen runsasta
käyttöä, ja kirjoittamaan mahdollisimman pitkästi.
Myöhemmin opin, että kasvatustiede on suljettu tiede, joka

ei hyväksy muiden tieteiden saavutuksia. Siis esimerkiksi sitä,
että ihminen on luonnontieteellinen olio muiden eläinten ja
kasvien tapaan, ja siten luonnonlakien alainen. Enemmänkin
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se näytti olevan senhetkisen muodin mukainen oikeassa oleva
mielipidekokoelma, joka kiertää kehää palaten 30 vuoden syk-
lissä alkupisteeseensä. Tämä käytännön kouluelämä on jotain
muuta. Aloin kallistua tunnetun oululaisen psykoanalyytikon
kannalle ihmisen ja koiran kasvatuksesta.

Näissä mietteissä jatkoin palvelusta sisävalvonnassa. Havaitsin
hyväksi laahustaa hitaasti eteenpäin ikävystyneen näköisenä,
katse yläviistoon suunnattuna ja ulkoavaruuteen tarkennet-
tuna. Silloin kuuli ja näki enemmän ja oppilaat olivat rauhalli-
sempia ja vapautuneempia kuin jos kokisivat olevansa jatkuvan
kyttäyksen alaisina.
Ysiluokkalaiset Tomppa ja Saku puhuivat minusta rappujen

takana. Ehdin vain kuulla toisen sanovan, että se nyt on kui-
tenkin ainakin yksi parhaista. Huomattuaan minut ne hiljeni-
vät, olivat hyvin varautuneen näköisiä ja seurasivat katseellaan
kävellessäni hitaasti kohti opehuoneen ovea. Livahdin sisään
kahville. Pannussa oli enää mustat jämät.

Hiljaisena hetkenä yritin taas muistella omaa elämääni kasi-
luokkalaisena – silloisella oppikoulun neljännellä 1960-luvun
alkupuolella. Annoin katseen kiertää luokassa. Muistin, että se
oli nuoruuden hankalimpia aikoja – koko elämä oli eksyksissä.
Kuvittelin itseni ja kaverini istumaan tuonne muiden riiviöiden
sekaan. Hymähdin itsekseni lastenlääkäreiden suosimalle hoke-
malle, että kyllä nykyajan nuori on fiksumpi ja viisaampi kuin
vanhempansa ja osaa kyllä päättää asioistaan itse. Muodissa oli
myös hokema, että ole lapsesi kaveri. Jopa äänioikeusikärajaa
jotkut ”nykyaikaiset” aikuiset ovat valmiit vielä laskemaan.
Tomppa kysyi yhtenä aamuna, että mikä on liperaali. Selitin,

ja kysyin vasta sitten että miten niin.
– No kun isä sanoi vanhempainillan jälkeen äitille, että on-

neksi se uusi luokanvalvoja ei ole nykyaikainen eikä liperaali.
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Olin tyytyväinen Tompan isän lausuntoon.
Sanoin puoliääneen että ei! Pään sisällä kaikki on saman-

laista eikä ihminen ole mihinkään muuttunut ainakaan omasta
lapsuudestani. Tuskin edes ihmiskunnan kirjoitetun historian
aikana. Eikä varmaan sitä ennenkään. Etupenkkiläiset vilkai-
sivat minua ja jatkoivat töitään.
Ettei sanat jäisi tyhjiksi, olin joutunut antamaan jollekin

jälki-istuntoa. Tai muuten vain julmistelemaan. Tiina rohkais-
tui ja kysyi tunnin loppupuolella, onko opettaja itse saanut
joskus jälki-istuntoa.
– Joo!
– Miksi?
– Olimme kai vielä alaluokkalaisia, kun joku sai päähänsä

joulukuun alkupuolella kolmenkymmenen asteen pakkasella,
että työnnetään ulkohuussin kusiloori lunta täyteen ja pissataan
se keltaiseksi. Se tietysti jäätyi heti umpeen. Tästä älynväläyk-
sestä johtuen me saimme sitten hakata iltapimeällä looria auki
rautakangella ja lapiolla ja hakea keittiöstä sangolla kuumaa
vettä viimeistelläksemme työmme. Nykyisin sanottaisiin, että
keittäjä oli oheiskasvattaja. Sanoi, että kai pojat muistaa tämän
ja naureskeli. Kannoimme vettä korvat punaisina, jos olisi kar-
valakin alta näkynyt. Lisäksi tietysti istuimme lauantai-iltana
asiaan kuuluvan jälki-istunnon.
Ensin kuului vaimeita naurun purskahduksia. Sitten se yltyi

hohotukseksi. Onneksi tunti loppui. Varoitin tekemästä samaa,
ja varmemmaksi vakuudeksi keräytin pyyhekumin kappaleet,
sinitarrapallot ja kynänteroittimen roskat lattialta ennen kuin
pääsivät kotiin.

Jollakin toisella luokalla Kake ja Tatu olivat piirtäneet tunnilla
pulpettiin tuhmia kuvia. Toin rehtorin katsomaan. Seuraavana
aamuna pojat joutuivat kantamaan pulpettinsa kaikkien käy-
tävien kautta alas siivoojien komeroon koko koulun katseiden
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alla ja nuolemaan ne naama punoittaen pesuaineilla puhtaaksi.
Ryhdikäs temppu rehtorilta. Moni ei uskaltaisi.
Tätä opetusta tehostaakseni kerroin heti seuraavalla tunnilla

seiskoille, miksi en pidä tällaisista piirroksista:
Monen viikon pakkasjakson jälkeen kansakouluaikanani tuli

lauha ilma. Teimme lumiukon pihalle. Sen valmistuttua Reiska
sanoi, että tehdään sille SE! Me teimme.
Tuskin SE oli valmis kun puhkesimme muhkeaan naurunre-

makkaan, sillä sellaista ei oltu ennen koulumme pihalla nähty,
ainakaan meidän aikana. Nauru loppui kuin veitsellä leikaten
nähdessämme yläluokan opettaja Arviitin tuiman katseen ik-
kunassa. Jouduimme tuhoamaan hienon kuvataideteoksemme,
ja seuraava lauantai-ilta venähti taas pari tuntia pitemmäksi.
Ehkä tästä syystä olen aina poistattanut Tom Suomalainen

-tyyppiset piirrokset. Jokunen kopio toki lojuu arkistossani.

Työmaa läheni loppuaan ja syyslomaviikko läheni. Seiskat te-
kivät vesieläinjuttua. Isompi Pekka teki saukkoa työparinsa
kanssa, mutta ei se näyttänyt edistyvän – tuijotti vain minua.
– Onko Pekalla jotakin kysyttävää saukosta?
– Minä vain sitä, että etkö sinä tulekaan enää loman jälkeen

opettajaksi?
– En, teille tulee alkuperäinen ope takaisin.
Syntyi levottomuutta. Ne kuhisivat jotakin. Aika oli sopiva.

Kello oli puolta minuuttia vaille tunnin loppu, kun sanoin, että
lähdetään kotiin, minulla on ainakin jo nälkä. Ne pakkasivat
hitaasti reppujaan. Terhikki, se jolle olin antanut edellisellä
viikolla jälki-istuntoa, sanoi mennessään Hei ja Hyvää Lomaa!
Sen jälkeen kaikki muutkin sanoivat.
Minulla oli samanlainen tunne kuin lapsena, kun kylällä

puhuttiin toukokuussa, että Kemijoen jäät ovat jo liikahtaneet!
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PÄÄSEE VAUHTIIN

Olin jo aikaisemmin opetellut, miltä tuntuu kirjoittaa kol-
men viikon välein viisitoista kertaa peräkkäin että työtön. Ja
varoa samalla ettei tuo kurja sana lipsahda lauantain tai sun-
nuntain kohdalle. Muuten syytetään, että yrittää huiputtaa
työttömyysviranomaisia. Se oli tiukkaa ja hymytöntä poruk-
kaa, eikä ne mitään entisen nimensä mukaista työtä välittäneet,
vaan koko laitos oli ainakin siihen aikaan pelkkä korvauksen-
jakoautomaatti.
Työ piti hommata itse.
Tuskin ehdin aloittaa työttömän ammattia uudelleen, kun

Ylä-Pottulan rehtori soitti. Käski tulla sinne heti. Ladovits sai
taas hanaa. Sain kuulla pian aukeamassa olevasta paikasta,
johon ei ole vielä valittu ketään ja että hänen pitää haastatella
vielä monia ehdokkaita. Se oli selvästi kuullut minusta jota-
kin, mutta en tiennyt mitä. Eikä nyt ollut kysymysten paikka.
Rehtori käski mennä seuraavana lauantaina johonkin ope-
tussuunnitelmaseminaariin. Vaikka olisi ollut juhlakonsertin
jälkeinen silliaamiainen. Se sai nyt jäädä. Vaistosin, että tämä
käsky merkitsi vain yhtä asiaa. Samalla kyllä vähän pelkäsin,
koska olin kyllä tenttinyt tuon nimisen luennon ja kirjan, en
muistanut tai ymmärtänyt siitä mitään.
Mutta nyt ei ollut miettimisen aika, vaan piti mennä vain

eteenpäin. Hymyilin jo sisäänpäin, sillä nyt toteutuu kurja-
nakin laman aikana mielessä käynyt ajatus, että tulen vielä
työmarkkinoille, en kyökin ovesta kepeillä nilkuttaen vaan
paraatiovesta pää pystyssä ja selkä suorana.

Eräänä päivänä sitten huomasin taas seisovani koulun käytä-
vällä paljon maailmaa nähnyt salkku kädessäni.



Kirjoittaja on v. 1947 syntynyt kulttuuritaustaltaan karjalais-
lappilainen fil.maist. joka viimeiset parikymmentä vuotta on
toiminut biologian,maantieteen ja terveystiedon opettajana. Ei
ole aikaisemmin kirjoittanut - mitä nyt joitakin puheita ja pöy-
tälaatikkojuttuja. Eikä kirjoittaisi nytkään, muttaku...

“Jäätyäni joutomieheksi pälkähti mieleeni kirjan teko koke-
muksistani. Jotta sille ei kävisi kuten Sibeliuksen kahdeksan-
nelle, kerroin aikomuksestani muutamalle entiselle oppilaalleni
ja parille aikuiselle, että olisi joku piiska takana. Ne suorastaan
yllyttivät.
Liki 20 v. sitten kertoessani ala-asteella opettavalle pariskun-
nalle olevani töissä yläasteella, sain vastaan myötätuntoisen ja
kärsivän katseen sekä kysymyksen: Eikö se ole aivan kauheaa?“

Mutta eipä nyt enempää, lukekaa itse, onko se sitä!
Aikamoinen seikkailu se kyllä on.
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