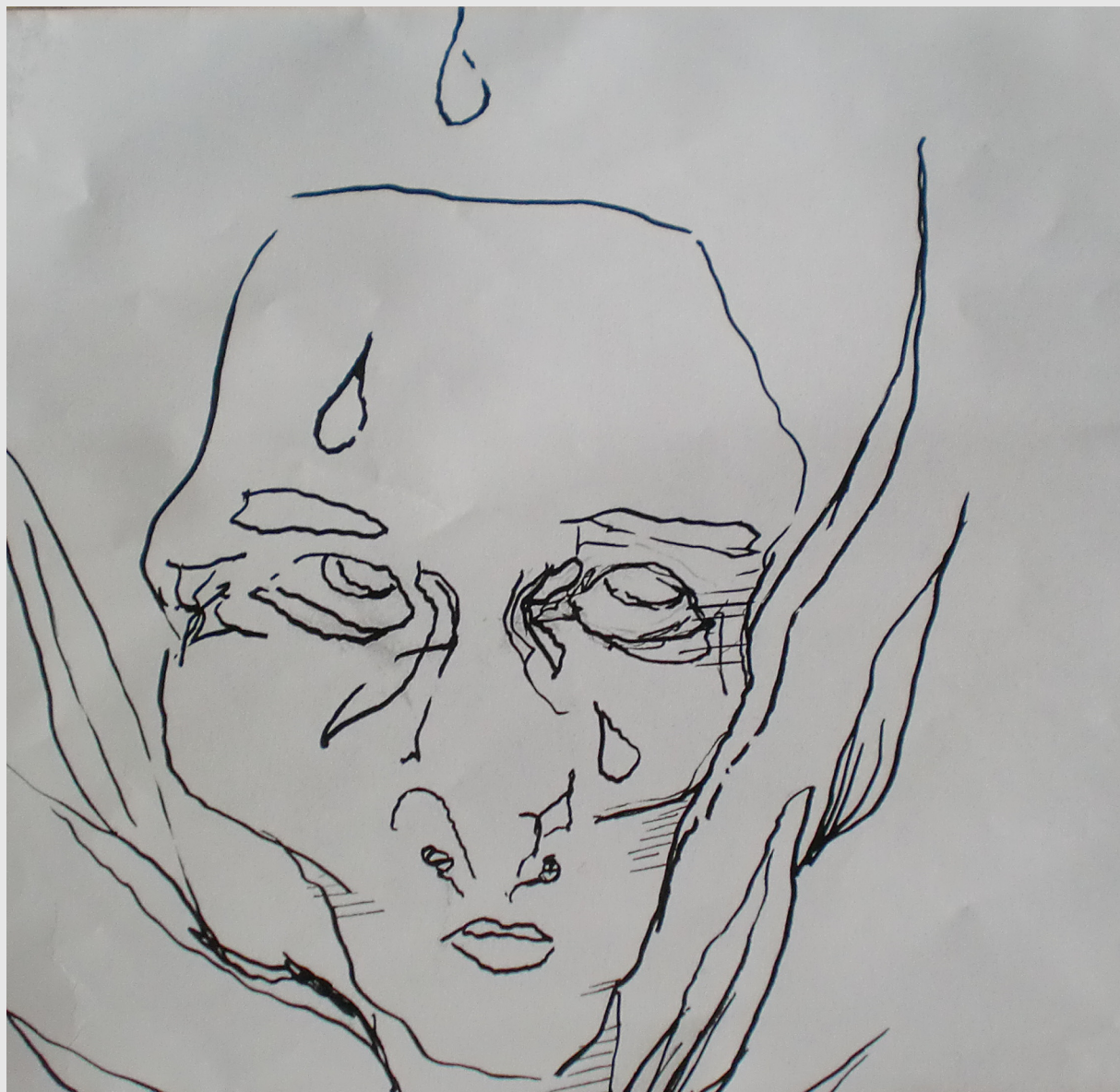


Mari Laaksonen

Galleria Noesis



Galleria Noesis

© 2013 Mari Laaksonen

ISBN 978-952-215-422-4

Ulkoasu Make Copies

Kannen kuva Mari Laaksonen

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ntamo

2013

www.ntamo.net

Mari Laaksonen • Galleria Noesis

ntamo

1. Pienen talon kuistilla muovipelargonia

Haaleaa taivasta vasten pysähtyneestä, tarkkarajaisesta savusta tunnistaa
paleltuvat sormenpäät. Nenänvarrelle vedetyn, kostuvan kaulahuivin.
Maalauksissa vanhoilta puutaloalueilta ei lumelta vaadita paljon, vain
narske kengänpohjiin. Ehkä muistat, mitä tarkoitan.

Ettei ole mitään niin yksinäistä kuin matematiikka, runous kaukana
kotiseudultaan. Paperilla, kirjoissa. Viittauksina lähteisiin, joita ei ole
olemassa enää.

Enää sanat eivät viittaa mihinkään. Jokaiselle lumikiteelle on laskettu
ainutlaatuinen identiteetti. Eikä todellisuutta kysytä silmillä vaan
sormenpäillä. Ruumiinlämpötilalla. Sulattavalla, huuruavalla hengityksellä
pakkasilmassa.

Kovalla pakkasella taivas on sinistä keltaista ja pysähtynyt. Variksensiluetti tekee taustan, taivaasta kannen. Haluatko nähdä sen. Kurottavan nokalla, ei kurottavan, kääntyvän, linnunkynnet rapisemaan pintaa. Ohut naarmu, paljastuma, haluatko nähdä. Jonkun lähtevän

kohmeisin sormin irrottamaan etikettiä horisontin alareunasta. Jos varis pyrähtää, ei pyrähdä, pudottautuu siiville näin raskas, raadonsyöjänomainen, muovipussinhajottaja. Vapaa kuin taivaan lintu! Taivaalle piirretyn jäätyneen siluetin

elävä kuva kuvan taustalla. Kohoo ilmaan, luovuttaa ruumiin perspektiivin. Kuvittelee ympärille lavasteita, filmittä raksuttavan videokameran. Rautalangasta muotoiltuna

merkityksen teknologia. Yhtäaikaisesti kuva ja tausta. Kuvun alle asetettu painovoiman kumoava lihas.

Poltan navetan nurkalla thaimaalaisia savukkeita. Aivan sama millä nurkalla, tiaiset löytävät minut. Sirittävät ohuilla koivunoksilla, heilauttelevat. Hetken oksat kannattelevat onteloisia lintuja.

Maantiellä pienet autot liukuvat ohitse. Kuvittelen sähköä ohuen pellin alle. Wolgswagen-ikiliikkuja, metalli- tai suurisydäminen auto. Sulat viuhtovat, jäätyvät lasiin, repeilevät. Sulkasato kylmässä ajassa.

Vieressä sänkipelto nieleskelee varpusia. Ensin kiinnittää, sitten irrottaa kokonaisia parvia ilmaan. Lyhyttä siipisulkaa. Kun koivut sitovat jäntevät, harottavat varpaat, tiaisenkeltaisen vatsahöyhenen.

Miten lopulta uskotaan. Kuvun alla tärisee muutaman vuoden elämä.

Pienen talon kuistilla muovipelargonia kukkii läpi talven. Rannassa aallot kulkevat ohutta jäätä. Vesilätäkön kuori rätisee saappaissa, hajoaa kaarina. Ohuita lastuja ei voi säilyttää.

Rannan vaaleankeltainen syysheinä kuolee, ei kaadu. Jäät rantaan, mietit. Matemaattisia kirouksia, anomalioiden yksinäisyyttä. Parrakasta vanhaa miestä petroskoin betonilähiössä. Paksuseinäisiä neuvostorakennuksia.

Mietit historian kirouksia. Kun toiset palaavat sodan jälkeen, kissa on elossa vielä. Ihmeenkaltaisuutta, sinä talvena on kovat pakkaset. Mietit hetken vääriä murteita. Miten pitää opetella toinen kieli, jos haluaa pärjätä täällä.

Mari Laaksonen on lavarunouden Suomen mestari 2013.

Galleria Noesis on hänen esikoisrunokokoelmansa.

