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Vesa Talvitie
Tieteiden välistä tieteidenvälisyyteen

Olin elokuussa 2013 Juhlaviikkojen konsertissa Huvilateltassa. Aiem-
min kymmeniä kertoja näkemäni Olli Haavisto oli yksi esiintyjistä.
Haavisto on soittanut lukuisissa laulu- ja soitinyhtyeissä The Boyseista
J. Karjalaisen ja Topi Sorsakosken taustayhtyeisiin, ja hänet tunnetaan
(sylissä ”lappeellaan” soitettavien) steel-kitaroiden taiturina. Haavisto
soitti triossa, jonka muina jäseninä olivat Eric Ribb ja Petri Hakala.
Edellinen on kansainvälisesti menestynyt, Suomeen muuttanut blues-
muusikko, ja jälkimmäinen suomalaisen pelimannimuusiikin taita-
vimpana pidetty mandolinisti.

Kuinka tämä liittyy Juhani Ihanukseen, jonka 8. toukokuuta 2014
vietettävän 60-vuotispäivän juhlakirja tämä on?

Haavisto soittaa äärimmäisen taitavasti, ja kun se on paikallaan,
myös liikuttavan kauniisti. Kun mietin konsertissa Haaviston lukuisia,
eri tyylisuuntia edustavia yhtyeitä, mieleeni muodostui voimakkaana
lause haluan olla Olli Haavisto!

Olen musikaalisesti kohtalaisen lahjaton, ja tapaankin esittää it-
seni esimerkkinä siitä, mihin lahjaton ylioppilas (meidän ylioppilaiden
vahvuutena on edellytykset omaksua teoreettisia sisältöjä ja harjoitella
pitkäjänteisesti) voi ja ei voi musiikin saralla päästä. Musiikillinen vä-
hälahjaisuuteni merkitsee sitä, että minun on täysin toivotonta yrittää
olla Olli Haavisto – ainakin Olli Haaviston tapaan. Aloinkin pohtia
minulle sopivampia tapoja olla Olli Haavisto päätyen, kuinka ollakaan,
kirjoittamiseen, jossa olen osoittanut jonkinasteista kyvykkyyttä.

Huvilateltan trion (Eric Bibb and the North Country Far) soittoon
oli sulautunut monia musiikkiperinteitä, ja sitä seurannut kvartetti oli
kulttuurienvälisyydessään vielä radikaalimpi. Värillisistä muusikoista
koostuva Carolina Chocolate Drops soitti pohjoisamerikkalaista kansan-
musiikkia etelävaltioiden ”punaniskojen” tyylillä. Ylioppilas ymmär-
tää asetelmaan sisältyvän jännitteen, ja toiseutta pohtinut osaa ajatella
molempien yhtyeiden musiikillisia eleitä rauhanrakentamisena. On
vaikea vihata ihmisiä, joiden musiikkia rakastaa.

Ja luvattu aasinsilta Juhaniin? Aasinsillaksi ei riitä, että Olli Haa-
visto on syntynyt samaisena vuonna 1954, pari viikkoa Juhania myö-
hemmin.
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Olen ollut pintapuolisesti selvillä Juhanin kirjoitusten aihealu-
eista (ja tohtoriopintoihini liittyen myös kirjoittanut hänen kanssaan
muutaman artikkelin psykoanalyysin suhteesta aivotutkimukseen ja
kognitiotieteeseen). Haastattelin Juhania tätä kirjaa varten Helsingin
yliopiston Tuhat-tietokannasta (https://tuhat.halvi.helsinki.fi/portal/
fi/persons/juhani-ihanus(ac68077d-1997-4201-a0a6-2f044190853d)/
publications.html) löytyvän julkaisuluettelon pohjalta, ja vasta silloin
ymmärsin, että Juhani on harjoittanut vuosikymmeniä nykyään niin
suosittua tieteidenvälisyyttä. Tätä voi pitää akateemisena kirjoitusver-
siona Olli Haaviston ja muiden Huvilateltassa esiintyneiden muusikoi-
den virtuositeetista.

Juhani kirjoitti ylioppilaaksi 1973 Tossusta (Helsingin toinen lyseo).
Vuonna 1973 hän alkoi Helsingin yliopistossa opiskella muun muassa
kirjallisuustiedettä, psykologiaa, filosofiaa ja tiedotusoppia, ja vuonna
1977 alkoivat psykologian syventävät opinnot. Psykologian maisteri
Juhanista tuli vuonna 1979, ja lisensiaattityö suomalaisen psykoana-
lyysin historiasta valmistui 1982. Jo 1980-luvun tuotteliaisuus on vai-
kuttava: 70 julkaisua.

Jacques Lacanin Écrits julkaistiin englanniksi vuonna 1977. Juha-
ni sulatteli teosta Dan Steinbockin kanssa ensimmäisten suomalaisten
joukossa, ja automatka Englantiin ja Skotlantiin kesällä 1982 toi mu-
kanaan hieman lisää pohdittavaa – käteen osui useampikin (tuolloin jo
viisikymppisen) nousevan tähden Jacques Derridan teos. Vuonna 1982
Psykologia-lehdessä julkaistu ”Freud ja fantasian valtakunnan hedel-
mät” oli Juhanin ensimmäinen suomenkielinen tieteellinen artikkeli.
Kansainvälinen artikkeli seurasi pari vuotta myöhemmin, kun Helsin-
gin yliopiston psykologian laitoksella alettiin herätä kansainvälistymi-
seen (käytännössä englanniksi julkaisemiseen).

1980-luvulla Juhani kirjoitti psykoanalyysista, jälkistrukturalis-
mista ja psykoterapiasta, mutta ehti kiinnostua myös runo- ja kirjalli-
suusterapiasta, ja oli vuonna 1981 mukana perustamassa Suomen Kir-
jallisuusterapiayhdistystä. Vuosikymmen jälkipuoliskolla Juhani alkoi
kirjoittaa Uuteen Suomeen kirja-arvioita. Mukaan mahtui muutama
(Juhanin omasta mielestä) ei kovinkaan nöyrä ja kuvia kumarteleva
arvio Suomen psyko-alan merkkimiesten teoksista. Arvioiden nimet
ovat paikoin aika hauskoja: ”Ahdistuksen haju” (Parnasso 1985), ”Ok-
kulttista oireilua” (Uusi Suomi 1986), ”Neurologi Sacks eläytyy kum-
majaisten kurkisteluun” (Uusi Suomi 1988).
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Kirjoittaminen, ja jo kirjoittamaan ryhtyminen, tapaa olla vaike-
aa, mutta en muista Juhanin koskaan valitelleen mitään tämänsuun-
taista. Hän sanoo puoli-ammattimaisen ”senttailun” Uuteen Suomeen
tehneen kirjoittamista helpommaksi.

Vuosikymmen lopulla Juhani tutustui lähemmin väitöskirjansa
aiheeseen Edvard Westermarckiin, ja sai Suomen Akatemialta matka-
apurahan Englantiin perehtyäkseen siellä Westermarckiin ja antropo-
logian historiaan liittyviin arkistoihin (Westermarck toimi professori-
na London School of Economicsissa). Vuonna 1987 ilmestyi Kauneus
ja kuvotus – tuo kulturellin naislukijakunnan yöpöytäkirjallisuuden
kansallinen klassikko.

1990-luku tuotti 116 julkaisua. Juhani jatkoi kirja-arvioiden te-
kemistä, ja vuosikymmen nolla-vuotena hän oli erityisen tuottelias:
20 julkaisua. Yksi niistä oli yhdessä tässäkin teoksessa mukana olevan
Marja-Liisa Karlssonin (nyk. Trux) kanssa kirjoitettu arvio ”Venäläis-
ten kapaloitu persoonallisuus”. Kiinnostus psykohistoriaan ja Venä-
jään oli alullaan.

Yhteistyökumppaneiksi ja kannustajiksi löytyivät muun muassa
psykohistorian pioneerit Lloyd deMause, Jerrold Atlas ja Paul Elovitz,
ja psykohistorian kansainväliset konferenssit ja julkaisut alkoivat muo-
dostua tutuiksi. Tuloksena on ollut analyyseja Zhirinovskista, Stalinis-
ta, ”venäläisestä persoonallisuudesta” ja ”kapaloidusta lapsuudesta”
sekä Medvedevistä ja Putinista.

Juhanin julkaisuluetteloa läpi käydessämme kohtasin muutamia
yllätyksiä. Filosofiassa hänen kiinnostuksensa ovat olleet aivan ilmei-
sesti mannermaisen filosofian alueella, ja olin hieman hämmästy-
nyt löytäessäni Ludwig Wittgensteinin – tuon analyyttisen filosofian
kantaisän – elämäkerran (Ray Monk) kirja-arvion. Juhani kertoi lu-
keneensa jossain vaiheessa hyvin tiiviisti Wittgensteinia, koska tämä
kiinnosti häntä aforistikkona. Juhani on suomentanutkin aforistiikkaa
(mm. Lichtenbergiä, Krausia ja Ciorania), julkaissut aforismikokoel-
man ja sanoo (ainakin minulle yllättävästi) ”aforistinen ja fragmen-
taarinen ajattelu on mun top priority”. Muistettakoon, että Juhani on
lisäksi ollut nuoruudestaan saakka runouden lähilukija ja julkaissut
myöhemmin runokokoelmia (mm. Jyrki Pellisen kanssa).

1990-luvulla Juhani oli tekemässä myös lukion psykologian oppi-
kirjasarjaa (pinnallisen perehtymiseni perusteella paras markkinoilla
oleva) sekä kiinnostui hypermediasta ja uuden tietotekniikan hyödyn-
tämisestä opetuksessa. Tehtäköön tässä kohden se huomio, että Freu-
dista, Lacanista ja jälkistrukturalismista kiinnostuneet Juhanin ikäto-
verit ovat tavanneet jäädä nuoruuden supersankareidensa vangeiksi, ja
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kypsän iän seikkailut uusille (tutkimus)alueille ovat useimpien kohdal-
la harvinaisuuksia.

Tällä vuosituhannella Juhani on ehtinyt kirjoittaa lähes 200
Tuhat-tietokannassa noteerattua kirjoitusta. Julkaisuissa on tuttuja
psykoanalyysi-, runo- ja kirjallisuusterapia-, Venäjä- ja psykohistoria-
aiheita. Suomen kansallisbiografiaan Juhani kirjoitti esittelyt Hjalmar
Neiglickista, Niilo Mäestä, Arvo Lehtovaarasta, Kai von Fieandtista
(jonka kanssa hän teki myös yhteistyötä) sekä Risto Näätäsestä ja Suo-
men tieteen historia -teokseen psykologiaa koskevan osan. Muistelen lu-
keneeni jälkimmäisestä teoksesta arvion, jossa todettiin Juhanin olleen
harvojen kirjoittajien joukossa, jotka eivät tuoneet esiin omaa osuut-
taan tieteenalansa historiassa.

Bush vanhempi nimesi 1990-luvun aivojen vuosikymmeneksi.
Aivotutkimuksen tutkimustulokset ja näkökulmat vyöryivät kuiten-
kin tieteelliseen ja yhteiskunnalliseen keskusteluun voimakkaammin
vasta seuraavalla vuosikymmenellä. Juhani oli luonnollisesti paikalla
ja hereillä pohtimassa aivonäkökulmien merkitystä ilmoittautumatta
kuitenkaan sen enempää aivotutkimuksen menetelmien kehityksen
nostattaman liikkeen vastustajaksi kuin kannattajaksikaan. Yhteis-
työmme ja ystävyytemme Juhanin kanssa liittyy tähän 90-lukulaiseen
liikkeeseen. Vuosituhat alkoi Juhanin julkaisujen osalta Therapeian
40-vuotishistoriikillä Vastaanottoja. Teosta tehtiin pitkään ja hartaasti,
ja olettaakseni se on ollut Juhanille suuritöinen julkaisu, jonka valmis-
tumista Martti Siirala ponnekkaasti tuki.

Valmistuin psykologian kandidaatiksi (nyk. maisteri) Helsingin
yliopistosta vuonna 1992. Olin toki tunnistanut yliopistomeiningin
omakseni, mutta ehkäpä akateemisen sukutaustani ohuuden takia tar-
tuin hitaasti väitöskirjaopintoihin. Juhanin suhteen olin hidas siksi,
että ymmärsin pitäväni tätä ykkösketjun yliopistointellektuellia sellai-
sissa korkeuksissa, että yhteistyö ei välttämättä olisi aivan luontevaa.
Joka tapauksessa joskus vuosituhannen lopussa ryhdyin virallisesti
jatko-opiskelijaksi Juhanin suostuessa ohjaajaksi.

Tuolloin kognitiotieteessä oli jo paljonkin tarkasteltu tiedosta-
mattomia prosesseja niin empiirisen tutkimuksen kuin tekoälyfiloso-
fiankin aloilla. Jälkikäteen katsottunakin ilmeisen järkevä ajatukseni
oli lyödä psykoanalyysin ja kognitiotieteen näkemykset tiedostamat-
tomasta rinnakkain ja katsoa mitä siitä seuraa. En tuolloin aavistanut,
että aivot ja aivotutkimus saisivat väitöskirjassani ja yhdessä Juhanin
kanssa kirjoittamissani artikkeleissa niin suuren osuuden.
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Joka tapauksessa päädyin tutkimuksessani tieteidenvälisille ken-
tille suhteuttamaan psykoanalyysin, aivotutkimuksen, kognitiotieteen
ja erilaisten filosofioiden piireissä esitettyjä ajatuksia ja väitteitä toi-
siinsa. Kun eräs nuori kollegani oli astumassa samoille kentille, hoksa-
sin, että psykoanalyysin tieteellisyyttä tutkiessaan tulee sivutuotteena
perehtyneeksi psykologian keskeisiin teoreettisiin kysymyksiin.

Olen muuallakin kuin asianomaisen juhlakirjassa todennut, että
opiskeluaikojen ainoat kiinnostavat luentosarjat olivat Juhanin luen-
not psykologian historiasta ja osa-alueista. Juhanin historiatietämys
oli lähinnä häikäisevää (opiskelut aloittaessani hän oli kuitenkin vasta
kolmissakymmenissä), mutta omien kiinnostusteni kannalta historial-
liset kysymykset olivat kuitenkin toisarvoisia – eikö ole parempi lähteä
liikkeelle nyttemmin saavutetusta tietämyksestä rämpimättä turhaan
vanhentuneiksi todettujen näkemysten loputtomassa hetteikössä?

Väitöskirjan loppuvaiheessa löysin Benjamin Rubinsteinin – aika-
naan Oulunkylän tienoilla asuneen kaverin, joka muutti sotien jälkeen
Yhdysvaltoihin. Siellä Benistä tuli teoreettisen psykoanalyysin keskei-
nen hahmo, ja hän ystävystyi muun muassa Robert R. Holtin ja Adolf
Grünbaumin kanssa. Suomessa Rubinstein oli tuntematon suuruus
kai siksi, että hän edusti amerikkalaista näkemystä, mikä täkäläisissä
psykoanalyyttisissa piireissä tiedettiin harhautuneeksi. Tutustuin väi-
töskirjani loppumetreillä Rubinsteinin teksteihin huomatakseni, että
kaikista psykoanalyysista kirjoittaneista tämän vuonna 1989 kuolleen,
sittemmin amerikkalaistuneen oulunkyläläisen näkemykset olivat lä-
himpänä omiani.

Havainto johti itsestään selvästi siihen, että meidän oli Juhanin
kanssa kirjoitettava (sittemmin Psykoterapia-lehdessä ilmestynyt) ar-
tikkeli Rubinsteinin työstä ja elämänvaiheista. Tutkimuksen myötä
päädyimme paitsi sähköpostikirjeenvaihtoihin Benin sukulaisten sekä
Robert R. Holtin, Morris N. Eaglen, Veikko Tähkän ja Adolf Grün-
baumin kanssa myös Sota-arkistoon tarkastelemaan nuoren sotalääkä-
ri Rubinsteinin kantakorttia.

Yhdet ovat hitaampia kiinnostumaan historiallisista kysymyksistä
kuin toiset. Nykyään lueskelen kirjoja siitä, kuinka psykologiasta tuli
joskus sata vuotta sitten tai aiemmin psykologia.

Tämän Juhanin juhlakirjan kirjoitukset voisi jaotella faktaan ja fikti-
oon, tai tieteen ja taiteen otsikoiden alle – muutamat seuraavien sivu-
jen kirjoitukset ovat ilmeisen ”akateemisia”, ja toiset vielä ilmeisem-
min ”taidetta”. Näitä kirjoituksia (aivan kuten Juhanin tuotantoakin)
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luonnehtii kuitenkin se, että rajanveto on – ainakin osin – vaikea, ja
jopa kyseenalainen. Niin psykoanalyyttisista teorioista, psykoanalyyt-
tisesta psykoterapiasta kuin kirjallisuudesta ja kirjallisuusterapiasta
löydämme ajatuksen, että kuvitelmat, keksityt jutut ja fantasiat ovat
toisinaan hyviä reittejä totuuksiin ja todellisuuksiin.

Toisaalta totuusväittämien esittämisen instituution (vertaisarvioi-
dut artikkelit ja muut tieteelliset kirjoitukset) puitteessa julkaistuissa
kirjoituksissa on väistämättä esteettinen, yhteiskunnallinen ja histo-
riallinen ulottuvuus. Juhani onkin ollut erityisen kiinnostunut tietei-
lijöistä, jotka ovat korostaneet kirjoittamisen perinteiden, kirjoittajan
tiedostamattoman ja yhteiskunnan rakenteiden heijastumista tieteelli-
siin teksteihin.

Tätä taustaa vasten tämän kirjan tekstien ryhmittely otsakkeiden
alle on sangen epäilyttävä hanke – kuka on oikeutettu määrittämään,
mikä teksti on taidetta ja mikä tiedettä, tai tekemään eron estetiikan ja
totuudentavoittelun välille?

Tekstit voisi toki järjestää käsiteltävien aiheiden mukaan: kirjalli-
suus, psykoterapia, runous/proosa... Mutta mihin kategoriaan esimer-
kiksi tämä juuri lukemasi teksti kuuluisi?

Jääkö tekstien järjestämiselle muita vaihtoehtoja kuin arvonta,
aakkosjärjestys kirjoittajan nimen mukaan, tai jako kategorioihin ”läh-
deviitteelliset” ja ”lähdeviitteettömät”?

Olemme päätyneet satunnaiseen järjestykseen, jossa tekstit seu-
rustelevat keskenään ilman osastojakoja. Kirjoitukset johtavat lähteille
ja altaalle, josta voimme ammentaa.
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Ystävän kanssa

Naschmarktilla kuljeksin

Halpaa ja hyvää

Kiinalaiset dumplingit

Sähköisessä valossa
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Yön hetkinä hiljaisna
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Aidon nautinnon hetki
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