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Torontossa vuonna 1903

1 

Haukka liiteli puiden latvojen yläpuolella levottomana kuin etsien 
paikkaa, johon laskeutua. Sen alla levisi vihreä laakso, jonka reunoilla 
kasvoi jättiläismäisiä sokerivaahteroita. Laakson pohjalla kiemurteli 
kirkasvetinen joki ja sen rinnalla polku.

Tuuheahäntäisiä mustia oravia juoksenteli apilantuoksuisessa ruo-
hikossa. Niiden esivanhemmat olivat eläneet laaksossa jo ennen sitä 
aikaa, jolloin vain intiaanit meloivat jokea pitkin kevyillä tuohika-
nooteilla ja kantoivat ne keskellä laaksoa olevan matalan kohdan yli.

Oravat olivat nähneet ensimmäisten eurooppalaisten tulevan laak-
soon. Nämä olivat ranskalaisia ja englantilaisia turkiskauppiaita, jotka 
vaelsivat intiaanioppaan jäljessä Mississauga-intiaanien luo vaihto-
kauppaa käymään. He veivät intiaaneille rautapatoja, puukkoja, pei-
lejä, silkkiä ja pellavaa ja saivat heiltä maissia, taitavasti punottuja 
koreja ja turkiksia.

He halusivat varsinkin vanhoja kuluneita majavannahkoja, sillä 
majavan pehmeistä aluskarvoista saatiin parasta huopaa miesten le-
veälierisiin hattuihin. Majavannahat tuottivat Euroopassa monikym-
menkertaisen voiton. 

Merten ja vuorten takaa tuli lisää miehiä, jotka ostivat koko seudun 
Mississauga-intiaaneilta ja rakensivat peninkulman päässä olevan suu-
ren Ontariojärven rannalle kaupungin. He antoivat sille nimen York, 
mutta huomasivat pian, että intiaanien muinoin antama nimi Toronto 
eli kauppapaikka sopi sille paljon paremmin.

Jo monia vuosia sitten muutamat varakkaat suvut muuttivat asu-
maan laakson reunoille kolmen mailin päähän kaupungista. He ra-
kensivat talonsa vihreille kukkuloille, jonne järven ja soiden kosteus 
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ei ulottunut. Ehkäpä he ajattelivat, että piiskan läimäytykset ja hevos-
miesten huutelut häiritsivät kaupungissa heidän rauhaansa.

Hevoset olivat vetäneet ennen raitiovaunujakin, mutta nyt ne nou-
sivat kukkuloille sähkön voimalla ja kirskuivat toisinaan korvia viil-
tävän meluisasti. Mutta laaksossa oli aivan hiljaista. Linnutkin olivat 
vaienneet haukan ilmestyessä taivaalle.

Haukka lensi yhä laajempia ympyröitä ja näki tarkoilla silmillään 
nuoren miehen istumassa keskellä laaksoa kaatuneen puunrungon 
päällä. Hänen ympärilleen loi varjon mahtava villiomenapuu, joka 
oli täynnä pieniä tummanpunaisia hedelmiä. 

Aamukosteus sai nuorukaisen hiukset kihartumaan ohimoilta ja nis-
kasta. Hän otti päästään litteäreunaisen olkihatun, asetti sen viereensä 
puunrungolle ja alkoi pyyhkiä valkoisella pellavanenäliinalla kapeita 
ruskettuneita kasvojaan ja laihaa kaulaansa. Hän työnsi nenäliinan 
ruskeankirjavan tweedtakkinsa taskuun, otti liivintaskusta taskukellon 
ja avasi sen kultaisen kuoren. Kello näytti kymmentä vaille kuutta.

Thomas Austin oli palannut kotimaahansa Euroopasta, jossa hän 
oli ollut kokonaisen vuoden. Matka-arkut olivat vielä avaamattomina 
huoneen nurkassa. Thomas oli ollut kotona täsmälleen puoli vuoro-
kautta ja oli jo kyllästynyt. Koti oli tuntunut ahtaalta ja tukahdutta-
valta, kun hän oli herännyt aamuvarhaisella ennen auringonnousua. 
Hän oli pukeutunut nopeasti, hiipinyt ulos ja tullut tuttuun laaksoon. 

Kotona kaikki luulivat, että hän nukkuu puoleen päivään asti kuten 
ennenkin. Euroopan matkallaan Thomas oli oppinut rakastamaan 
aamuja, sillä jokainen päivä toi siellä jotain uutta ja jännittävää. Tämä 
oli synkkä aamu.

Aika tuntuu pysähtyneen täällä. Kutistun ja surkastun pieneksi ja 
kuivaksi kuin heinäsirkka purkissa. Thomas oli nähnyt Venetsiassa 
vanhan miehen, joka piti pahvipurkissa lemmikkiheinäsirkkaansa. 
Purkissa oli vain muutama hengitysreikä, ja purkin sisältä kuului hei-
näsirkan avuton rapina.
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Kirkassilmäinen maaorava tuijotti Thomasia läheisen kannon päältä. 
Se oli aloittanut tuoksuvien kukkien keskellä linnunlaulua muistut-
tavan sirityksen ja kutsui siten ystäviään juttusille. Thomas otti tas-
kustaan paksun luonnoslehtiön ja alkoi hahmotella lyijykynällä maa-
oravaa nopein täsmällisin vedoin.  Hyvä sinun on sirkuttaa. Sinulla 
on koko metsä täynnä ystäviä, Thomas sanoi puoliääneen. Minä olen 
menossa sekaisin: juttelen maaoravalle.

Äkkiä Thomas vaistosi, että hän ei ollut enää yksin laaksossa. Lähellä 
seisoi valkopukuinen tyttö. Hän oli hento ja pienikokoinen, mutta ei 
enää lapsi, sillä hänellä oli pitkä hame ja hänen vaaleat hiuksensa oli 
koottu päälaelle. Hänellä oli leveälierinen olkihattu, samanlainen kuin 
nuorilla tytöillä Euroopassa.

Tytöllä oli pitkähihainen vyötärölle kapeneva pusero, ja hänen maa-
han asti ulottuva hameensa laahasi aamukasteen kostuttamaa nur-
mikkoa. Hän piti kädessään valkoista päivänvarjoa, jolla hän suojasi 
kasvojaan auringonpaisteelta. Hän näytti etsivän katseellaan haukkaa, 
mutta se oli lentänyt jo pois, ja muut linnut olivat alkaneet laulaa.

Valkopukuinen tyttö läksi kävelemään. Thomas huomasi, että ty-
töltä putosi jokin esine. Thomas kiirehti hänen jälkeensä ja löysi maasta 
kirjanmerkin, jossa oli lakan alla prässättyjä lemmikkejä.

- Pudotitte jotain! Thomas huusi.
Tyttö pysähtyi. Thomas vei kirjanmerkin hänelle, ja tyttö nyökkäsi 

päätään kiitokseksi. Tytön iho oli kalpea, poskipäät korkeat ja nenä 
kapea ja suora. Hän muistutti posliininukkea, jota Thomas oli ihaillut 
pariisilaisen lelukaupan ikkunasta salaa häveten sitä, että kaipasi vielä 
lapsuuttaan ja katseli toisinaan lelukauppojen ikkunoita. Tytön silmät 
olivat kuin nuken silmät, heleänsiniset ja kaukana toisistaan.

- Tämä on laakson kaunein paikka. Olen tullut tänne lapsesta 
saakka aina, kun minulla on huolia, Thomas uskoutui hätkähtäen 
avomielisyyttään.

- Minä kirjoitan päiväkirjaa, tyttö sanoi. Hän avasi kapean musta-
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kantisen kirjan ja laittoi kirjanmerkin sen sisälle. – Äitini antoi tämän 
kirjanmerkin minulle. Hän kuoli, kun olin lapsi.

- Olin piirtämässä maaoravia,  Thomas sanoi ja näytti luonnostaan. 
- Minäkin käyn täällä piirtämässä aina kun - - , tyttö keskeytti 

lauseensa ja punastui. – Aion taiteilijaksi.
Thomasin perheessä taide oli vain harrastus kuten isän golfinpeluu 

tai äidin pianonsoitto. Kukaan ei ollut ryhtynyt oikeaksi taiteilijaksi 
paitsi kapinallinen Thomas ja hänkin vain päiväunelmissaan.

Tyttö katsoi taas taivaalle.
- Haukka on lentänyt jo pois, Thomas sanoi.  – Se oli muuttohaukka. 

Syksyllä haukkoja tulee tänne pohjoisesta miljoonittain. Ne pelkäävät 
kylmyyttä ja lähtevät ensimmäisinä muuttolennolle. Ne lepäävät het-
ken noissa korkeissa vaahteroissa ja jatkavat sitten matkaansa etelään.

Tyttö vilkaisi kaulassaan riippuvaa kelloa .  – Minun täytyy mennä, 
hän sanoi ja lähti kävelemään nopeasti pois laaksosta.

Thomas katsoi tytön jälkeen sanattomana ja näki hänen katoavan laak-
son vihreyteen. Mikä tyhmyri olenkaan! Vihdoinkin tapasin jonkun, 
jolla on samanlaiset haaveet kuin minulla ja annoin hänen mennä 
saamatta selville edes hänen nimeään. Minun täytyy tavata hänet uu-
destaan.

Hän olisi halunnut raivota niin kuin joskus pikkulapsena, juosta 
laaksoa edestakaisin ja huutaa niin kovaa, että pesukarhut ja haisunää-
dät, jotka olivat vasta torkahtaneet yöllisten retkiensä jälkeen, olisivat 
vavahtaneet koloissaan. Olisivatko ne muistaneet vielä Thomasin, joka 
oli kävellyt joskus kuutamoisina öinä rauhattomana laaksossa ja iske-
nyt nyrkillä puitten kylkiin?

Thomas käveli edestakaisin polulla ja alkoi pohtia: Miksi tyttö oli 
yksin laaksossa? Hänen täytyy olla vieraana jossakin laakson toisella 
puolen olevassa talossa. Hän puhui englantia vieraalla korostuksella. 
Mistä hän on tullut? Kuka hän on?
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2 

Aurora kiirehti eteenpäin. Alkoi tulla kuuma. Hän kannatti kädellä 
hameenhelmaa ja toivoi, että olisi vielä pieni paljasjalkainen tyttö ly-
hyine mekkoineen eikä nainen pitkine helmoineen ja tiukasti nyöri-
tettyine varsikenkineen. Hän kääntyi taaksepäin, vaikka tiesi, ettei 
pojasta ollut näkynyt mitään enää pitkään aikaan. Aurora olisi halun-
nut puhua hänen kanssaan tuntikausia. 

Loivalla rinteellä mehiläislauma pörräsi omenantuoksuisten kamo-
millojen ympärillä. Kolibrit räpyttelivät siipiään kirkkaan punakeltais-
ten villi-akileijojen suloisen nektarin houkuttelemina. Sievissä riveissä 
kasvavien vihannesten ja yrttien välistä juoksi Auroraa vastaan kookas 
kissa, jonka pitkäkarvainen turkki oli paistetun marengin värinen. 
Kissan tuuhea häntä oli itsevarmasti pystyssä, hännänpää hohti miltei 
valkoisena. Kissa naukui matalalla äänellä.

Kissa oli ollut odottamassa Auroraa lempipaikassaan raparperinleh-
tien suojassa. Se kiersi Auroraa pyyhkien hänen hameenhelmojaan 
hännällään. Se puski Auroran jalkoja, kunnes Aurora kyykistyi silit-
tämään sitä. Kissa katsoi Auroraa kullankeltaisilla silmillään ja puski 
Auroran otsaa. 

Aurora otti valkoisen puuvillakäsineen kädestään ja upotti sormensa 
kissan tuuheisiin niskakarvoihin. – Sinä pikkuleijona, Aurora sanoi 
suomeksi, polvistui maahan ja painoi kasvonsa kissan pehmeään turk-
kiin. Se tuoksui ulkoilmalle ja kuumalle ruoholle.

– Tapasin vihdoin jonkun, jonka kanssa saatoin puhua kunnolla, 
Aurora sanoi puoliääneen. Juttelin kylläkin vain muutaman lauseen, 
Aurora jatkoi ajatuksissaan. Kissa alkoi kehrätä äänekkäästi tyytyväi-
senä hyväilyistä.

Aurora kohotti katseensa. Hänen edessään kohosi kermanvärinen 
kartano, jossa oli puuleikkauksin koristettuja parvekkeita, suippokär-
kisiä torneja ja lukemattomia aamuauringossa kimaltelevia korkeita 
ikkunoita. Ensimmäisen kerroksen ikkunoiden yläpuolelle oli kaiver-
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rettu laaksossa kasvavien puiden ja kukkien lehtiä. Monet niistä olivat 
Auroralle tuttuja kuten ruusu, kielo, ohdake, apilanlehti, vaahteran-
lehti ja tammenlehti.

Paksujen samettiverhojen takana nukuttiin vielä. Hiljaisuuden rik-
koi vain lintujen laulu ja yksinäisen suihkulähteen solina. Silloin kuu-
lui pojan kimeä ääni:

- Toby! Toubiii! Touubiiii! 
Kissa ponnahti Auroran sylistä maahan ja lähti juoksemaan. Pen-

saitten takaa hyppeli avojaloin hintelä musta poika, jolla oli lyhyeksi 
leikattu kihara tukka, hiekanväriset polvihousut ja haalistunut keltai-
nen puuvillapaita. Hän sieppasi kissan syliinsä ja nosti sen hartioilleen 
kaulansa ympärille kuin kaulukseksi. Hän heilautti kättään terveh-
dykseksi ja juoksi pois huutaen jotain, mistä Aurora ei saanut selvää. 

Noah on ystäväni, mutta hän on vielä lapsi, Aurora ajatteli. Noah 
asui korkean pensasaidan takana matalassa valkoisessa talossa, jota 
kiersi ulkoveranta.  Noah antaisi ensin vastalypsettyä maitoa Toby-
kissalle ja pukeutuisi sitten pyhävaatteisiin, valkoiseen paitaan ja pit-
kälahkeisiin mustiin housuihin ja laittaisi jalkaansa huolellisesti kiil-
lottamansa kengät, jotka kutittaisivat hänen koko viikon vapaudessa 
eläneitä varpaitaan.

Joka sunnuntaiaamu Noah’n perhe lähti hevosrattailla kukkulan 
taakse kirkkoon. Etupenkillä istui kartanon vanha puutarhuri,  Noah’n 
isoisän isä, vierellään Noah. Takana istuivat Noah’n isoäiti ja isoisä 
sekä enot Abraham ja Mooses, kaikki arvokkaasti pyhäpukeissaan.

 
Korkea kanadantuija-aita erotti keittiökasvitarhan varsinaisesta puu-
tarhasta. Jotkut sirot vihannekset kuten pavut, punajuuret ja tomaatit 
olivat päässeet leikkokukkien viereen puutarhaan. Rumat vihannekset 
kuten perunat ja kurkut sekä marjapensaat oli laitettu piiloon.

Aurora kurkisti kanadantuija-aidan raosta puutarhaan. Hehkuvan 
värikkäitä hajuherneitä ja neilikoita kasvoi kymmenissä sementtisissä 
kukkaruukuissa. Pulleat marmorikerubit kannattelivat keskellä puu-
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tarhaa isoa ruukkua, josta pursui valkoisia ja vaaleanpunaisia pelar-
gonioita ja petunioita.

Tummat havupuut, kirkkaansininen taivas ja talon kermanvaaleat 
seinät muodostivat rauhallisen taustan kukkien väripaljoudelle. Pal-
lomaisiksi leikatut laakeripuut seisoivat punaruskeissa saviruukuissa 
ja vartioivat tyhjää verantaa, jossa kevyt tuulenhenkäys oli avannut 
vihreään korituoliin jääneen amerikkalaisen aikakauslehden.

Puutarhan takaosaan oli rakennettu tiilistä ja kivistä näköala-
paikka. Puita oli kaadettu sen edestä mäenrinteeltä, ja sieltä saattoi 
katsella edessä avautuvia peltoja ja farmeja sekä kauempana näkyvää 
kaupunkia. Toronto oli jo levittäytynyt soisen lahden ympärille ja oli 
kapuamassa arasti kukkuloille päin. Keskustassa kohosi siellä täällä 
kirkontorneja ja muutama julkinen rakennus, jossa oli useita kerroksia, 
mutta enimmäkseen talot olivat matalia.

Vaahteralaakson kartanon talonväki istui usein vanhojen tammien 
varjostamilla saniaiskoristeisilla valurautapenkeillä ja lepäsi tenniksen 
ja kroketinpeluun jälkeen. Etäällä siinsi laaja Ontariojärvi, jossa pur-
jeveneet lipuivat iltaisin pois näköpiiristä etelään, jopa Yhdysvaltoihin 
asti. Siellä kaukana olivat myös Niagaran putoukset, joista nousi su-
mua kilometrien päähän.

Aurora kuunteli hetken suihkulähteen solinaa, kääntyi ja käveli ka-
nadantuija-aidan vierustaa keittiönovelle. Hän sulki päivänvarjonsa, 
avasi korkean oven, jossa oli jäykkä rautalukko. Hän laskeutui kellari-
kerrokseen. Siellä oli niin viileää, että iho nousi kananlihalle. Aurora 
riisui kengät jalasta. Ne olivat tulleet märiksi aamukasteisessa ruohi-
kossa. Aurora hiipi sukkasillaan kapeita ullakonportaita kolmanteen 
kerrokseen ja avasi huoneensa oven.
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3

Aurora laittoi oven säppiin, riisui hattunsa ja irrotti hiusneulat. Hä-
nen silkinhienot auringossa paahtuneen oljen väriset hiuksensa ryöp-
sähtivät alas vyötärölle asti. Hän kaatoi valkoisesta emalikannusta 
pesuvatiin haaleaa vettä ja valeli sillä kasvojaan. Hän nojasi molem-
min käsin pesukomuuttiin ja katseli itseään seinällä olevasta kapeasta 
peilistä. Hän ajatteli poikaa, jonka oli nähnyt laaksossa. Pojan tukka 
näytti auringonvalossa punaiselta, hänellä oli laiha kyömynenä. Mutta 
minkä väriset hänen silmänsä olivat? Ajatteleeko hän nyt minua? 

Jospa olisin yhtä kaunis kuin paras ystäväni Emma Wahl. Em-
malla on pienet ja sirot kädet, kapeat kasvot, ruskeat silmät ja paksu 
tummanruskea tukka. Minä olen isokätinen ja hailakka niin kuin 
mummon tekemä riepunukke, joka jäi kesällä kuistille haalistumaan. 
Onneksi olen laiha, enkä tarvitse vielä korsettia. Se olisi tässä helteessä 
painajainen, pohti Aurora.

Aurora huokaisi ja riisui nopeasti hameen, pehmeän tärkkäämättö-
män pitsireunaisen alushameen ja valkoisen puseron. Hän ripusti ne 
vaatekomeroon, joka tuoksui vieläkin ummehtuneelta, vaikka hän oli 
laittanut sinne jo monta viikkoa sitten laaksosta löytämiään villiruu-
suja ja hyväntuoksuisia yrttejä.

Hänellä oli enää yllään vain pitkälahkeiset pitsisomisteiset alushou-
sut ja ohut puuvillainen aluspaita. Hän otti komeron naulasta vohve-
likankaisen pesulapun, kasteli sen veteen, puristi liian veden pois ja 
alkoi pyyhkiä kaulaansa, käsivarsiaan ja kainaloitaan.

Aurora istuutui kapealle rautasängylle. Sitä peitti kulunut pienistä 
kolmiomaisista tilkuista koottu tikattu peitto. Huoneen tapetit olivat 
haalistuneen siniraitaiset. Ikkunan alla oli kolhiintunut, tummunut 
pöytä ja pöydällä hyvässä järjestyksessä päiväkirja, piirustuslehtiö, ve-
sivärit ja englannin sanakirja.

Tänään en ehdi tehdä yhtään piirustusta päiväkirjaani, Aurora ajat-
teli ja istuutui pöydän vieressä olevalle jakkaralle. Hän otti kaulastaan 



16

nauhassa riippuvan avaimen, aukaisi matka-arkkunsa ja laittoi sinne 
vesivärit, sanakirjan ja piirustusvälineet. Hän avasi päiväkirjan, kir-
joitti siihen sanat  ”Tapaaminen laaksossa” ja laittoi päiväkirjan matka-
arkkuun. Hän otti kellonsa sängyn päältä ja piilotti sen vaatteiden alle. 
Sitten hän lukitsi matka-arkun ja ripusti avaimen kaulaansa.

Hän työnsi paikatut valkoiset puoliverhot syrjään ja avasi ikkunan. 
Etäältä kuului kirkonkellojen ääni. Aurora oli mennyt ikkunan ääreen 
heti ensimmäisenä aamuna ja katsonut ulos. Koko maisema oli ollut 
silloin tiheän sumun verhossa. Ilma oli tihkunut kosteutta, ja puiden 
lehdet olivat kiiltäneet märkinä ja puhtaan vihreinä yöllisen kaatosa-
teen jäljiltä. Vasta seuraavana aamuna hän oli nähnyt lasista tehdyn 
ison kasvihuoneen, hedelmätarhan, tuulimyllyn, tallin, navetan ja laa-
jat pellot, jotka ulottuivat kauas Sokeritoppavuorelle saakka.

Mikä onni, että olen aamuvirkku, Aurora pohti. Muuten en pääsisi 
oikeastaan koskaan ulos enkä tuntisi laaksoa. Työt alkavat pian aurin-
gonnousun jälkeen ja illalla, kun työt on tehty, on jo pilkkopimeää.

Aurora kaipasi Suomen valoisia kesäöitä, jolloin aurinko ei tuntunut 
laskevan ollenkaan. Hänelle tuli äkkiä ikävä tuoreen koivusta taitetun 
saunavastan tuoksua. Hän olisi halunnut uida pehmeässä järvivedessä 
saunan jälkeen, sukeltaa lumpeitten sekaan. Mutta ei ollut saunaa, ei 
kesäyön aurinkoa.

Vielä enemmän hänellä oli ikävä kirjoja. Hän oli kuin nälässä. Hän 
oli lukenut jo kirstussa olevat kirjansa moneen kertaan. Jospa hän 
voisi siirtyä edes hetkeksi  kuin taialla valtameren yli Suomeen ja ha-
kea sieltä lisää kirjoja. Kun kirjoja ei ollut, niiden tilalle olivat tulleet 
haaveet ja unet.

Nyt lopeta haaveilut! Aurora sanoi itselleen ja puki nopeasti ylleen 
karkean paikatun alushameen ja haalistuneen vaaleansinisen mekon, 
joka ulottui juuri ja juuri nilkkoihin. Hän laittoi jalkaansa paksupoh-
jaiset mustat nauhakengät.

Aurora otti seinältä peilin ja asetti sen nojaamaan vesikannua vas-
ten. Hän harjasi nopeasti hiuksensa, punoi ne huolellisesti yhdeksi 
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