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Emmille, yhteisistä vuosista.





“HERE’S A SMALL FACT, YOU’RE GOING TO DIE.”

Markus Zusak

“GHOSTSAREALWAYS HUNGRY.”

R.D. Jameson
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INTROITUS

Jos näkisit minut,
tuskin kaipaisit vainajien kenkiä,
niitä pahvisia,
kertomaan toivottomuudesta.
Sylkäise vain kämmeniisi,
tartu kahvoihin
ja siirrä kattila liedeltä.
Niin jatkuu elämä,
nälän kiertolaisena...
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TYTTÖ JOKAREPI NUKEILTA SILMÄT

Olin se tyttö joka repi nukeilta silmät
nähdäkseen mitä niiden takana oli.

Pommitetun talon kellarissa,
pelokkaita sydämiä,

homeen kosteutta
ja ympäröivä pimeys.

Nuket eivät nähneet kuinka Kuolema
peilasi itseään kasvoiltamme.

Niiden silmäkuopissa asui tyhjyys,
kunnes täytin ne kuiskatuilla toiveilla,

ajan ja paikan sinetöimillä rukouksilla,
etsien kaikupohjaa sydämiin.

Aikuiset puhuivat tulitaisteluista nollalinjalla,
valtion hallinnoimista heimoalueista

ja valloitetuista kylistä.
Kuulin kuiskauksia suljetuista tyttökouluista,

räjäytetyistä CD-kioskeista
ja piestyistä partureista,

jotka eivät suostuneet lopettamaan
jumalattomana pitämää parranleikkuuta.

Asioita, joiden vuoksi kadut olivat autioina,
ruosteiset aaltopeltihökkelit tuulen pesinä

ja minä kolmatta vuorokautta pimeässä
ja kylmässä kellarissa,

virtsarakko puhkeamaisillaan.
Kunnes räjähdyksen polttavan

valkoinen valo pyyhki tuon kaiken pois.
En tuntenut kipua, hetken kuvittelin

haistaneeni palavan lihan hajun.
Lopulta jäljelle jäi vain pimeys,



”(...) ei (...) käy kiistäminen, etteikö Annalan tähänastisen runotuotannon krono-

loginen kaari tarjoaisi kiehtovaa näköalaa suomalaisen nykylyriikan tyylivirtausten

dynamiikkaan. Runojen kriittisyys ei ehkä ole viiltävää, vaan luottaa ennemminkin,

runollisesti ilmaistuna, poravasaran iskuvoimaan.”

Miikka Laihinen,Turun Sanomat

”Kyse ole niinkään kirjallisesta muodista, vaan lajin mahdollisuuksien laajenemisesta.

Säkeissä itsessään virtaa elämää – ilona, leikkinä, ahdistuksena, pyrkimyksenä saavut-

tamattomaan, muistina, tajuna kosketuksesta, oman ja toisen kielen riittämättömyy-

tenä yhtä hyvin kuin sen laajuutena, luopumisena, hiipumisena, elpymisenä.”

Maaria Pääjärvi,Voima

Jusu Annalan (s. 1974) kahdeksas kokoelma jatkaa hänen runoutensa romanttisek-

si luonnehdittua pyrkimystä. Hiukan Edgar Lee Mastersin Spoon River -antologian

tapaan puheenvuoron saavat edesmenneet – mutta Annalalla kuolema ei niinkään

ole osa elämää kuin elämä, mystisestikin, osa kuolemaa. Nämä runot on kirjoittanut

”viikatteen kieli, / jolla elämämme keinuu”.
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