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Tämä kaikki alkoi teeskentelystä.
Ensin leikimme, että asiat olisivat näin.
Vähitellen huomasimme, että asiat todella ovat näin.

Miksi kirjan nimi on juuri Dandyt, keikarit? Kohtalainen ky-
symys, sillä nimeä on hiukkasen mietitty. Kerrotaan taustaa.
Warholin filosofisesta kirjasta löytyy parahultaisia väliotsikoi-
ta, joista yksi on Huoneen täydeltä karkkia, ja toinen on Psy-
kiatrini ei koskaan soittanut takaisin. Barth on kirjoittanut The
Friday Bookiin esseen, jossa hän pohdiskelee, millainen nimi
sopii kirjalle. Miksi esimerkiksi Tolstoilla on Sota ja rauha eikä
missään tapauksessa Rauha ja sota. Tosin nyt pitää edetä sen
verran vikkelästi, että Barthin kelailuja ei ehdi pyöritellä, vaan
mennään suoraan omiin suosikkinimiin. Ja sitten tulee Hitler.
Viesti oikeiden ihmisten maailmasta. Lopullinen totuus, kai-
kesta. Siinä kolme onnistunutta. Oikeastaan kriteerini ovat tiu-
kemmat. Siispä jatketaan. Maistelen asiaa kielelläni. Olen aina
pitänyt tautologisista henkilöiden nimistä. Ajatelkaa esimer-
kiksi sukunimeä, joka on kuin etunimi, kuten opiskeluaikojen
ystäväni Lauri Seppo. Tai Erkki Kari, tuo idiomisanakirjan
kirjoittaja. Onhan se hienoa, että varsinainen sukunimi ei tule
koskaan! Voidaan kuvitella ihminen nimeltä Heikki Antero
Jorma Kari. Siinäpä näkyy mielettömästi nimiä, ja siitä huoli-
matta jotain tuntuu puuttuvan. Mutta asiaan. Mitä tämän kir-
jan nimeen tulee, niin 90-luvulla naureskelin Kjell Westön ja
kumppaneiden taiteellisille kirjan nimille, jotka olivat jotakin
sellaista kuin Runar, Gunnar. Tai Veljeni, Absalon. Ratkaise-
vin vaikutus taisi kuitenkin olla Rauni Mollbergin elokuvan
nimellä Ystävät, toverit. Siinä jankataan samaa sisältöä. Oih
voih ymmärrän toki, että ideana on paradoksaalisuus ja että
tuommoisiin nimiin on sisältyvinään syviä merkityksiä, ne-
rokkaita konnotaatioita ja denotaatiota, mutta eipäs suostuta
huiputettavaksi. Myönnetään heti, että sellainen perustelu on
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noloa pelleilyä. Olkoon tavoitteena mieluummin pelkkä hoke-
minen. Päätin 90-luvulla, että jos joskus viskaan Teoriatehtaan
jutut kirjaksi, mikä tässä siis on tekeillä, toisto alkaa jo kansi-
lehdeltä. Dandyt, keikarit.

Oli minulla muitakin mahdollisuuksia kirjan nimeksi. Yksi
oli Lakaisijat. Toinen oli Silitysrauta – yleiskriitillinen essee.
Kolmas oli Wille zur Ohnmacht (ideana se, että ihminen sel-
viytyy tukehtumatta vain väistämällä tarpeeksi usein käsky-
jään, tottelematta itseään – se ei ole helppoa, sillä vaatii voimia
päättää, että tekemättä jättäminen on oikein). Metka nimi olisi
myös ollut irreversiibeli Luopio ei voi palata. Tai Nothing Spe-
cial! Tai Ideoita, ideoita.

Tämän opuksen lajityyppi on poseeraus. Luon poseeraus-
kirjallisuutta. Kirjani nimi voisi olla Olevinaanoloa. Tai koska
minulla on korkealta paikalta avautuva yleisnäköala, naseva
nimi olisi Halveksintaa (kanteen asetelma Watteaun Puutar-
hajuhlasta). Dandyt, keikarit – filosofista poseerausta, esseis-
tinen asento. Dandyt, keikarit – liioitelma. Let’s face it, kukaan
ei pyytänyt tätä elvistelykirjaa minulta. Ja kuitenkin, kun tämä
kirja on julkistettu, se on lajinsa ensimmäinen ja pelättävissä
on kokonainen poseerauskirjallisuuden vuo. Tiedän kohtalo-
ni. Valikoitujen vastaanottajien keskuudessa Dandyt, keikarit
saa ansaitsemansa huomion. Kirjan päätteeksi, sen voin luvata,
lukijat on ihanasti haukuttu ja omahyväisyyteni rehottaa. Uuti-
seksi minusta ei ole, koska ihmishenkiä ei ole menetetty. Mutta
suoritan debiili-ideoiden armomurhia ja lapioin banaliteettien
joukkohautoja umpeen. Olen hienostelija, kerrassaan prinses-
sa, mutta en pelkää latteuksia! En pelkää enää! Antaa tulla sitä
sentraalisantran viisautta, antaa tulla ties mitä elämän rojua!
Käyn silti käsiksi pohjasakkaan, älyn sedimenttiin. Välillä sol-
vaan muita pelkästä ikävystymisestä.

Vaan ei saa synkistyä. Kirjassa kuvattava ajanjakso, 90-luku,
ei ollut synkkä. Se oli iloinen! Ruumiillisuus, kristillisyys ja
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kuoleman kontemplointi eivät olleet 90-luvulla ainoita tapoja
liittoutua kirjallisuuden ja filosofian kanssa. Jos näin olisi ollut,
en olisi päätynyt alalle. Sitä paitsi onhan ajateltava eteenpäin.
Kärsimys, Erilaisuus, Halu – näitä teemalauluja yliopiston tai-
teiden tutkimuksen ja filosofian laitokset kaikuvat myös tule-
vaisuudessa, ellei vaihtoehtoisten jankutusten olemassaoloa
tehdä tiettäväksi. Toki oli 90-luvulla alkeellista torjuntaakin.
Kuinka paljon näinkään sellaisia tutkijoita – tai, noh, pikem-
minkin proseminaarikirjoittelijoita – jotka kirjoittivat esimer-
kiksi Nietzschestä, koska eivät pystyneet olemaan vaitikaan.
Ylipäänsä oli hämmästyttävää, kuinka jotkut kirjoittivat aino-
astaan siksi, että saivat omaa tekstimongerrusta suojakseen,
eräänlaiseksi peitoksi ja turvaksi maailmaa vastaan. Torjunta
kirjoittamisen motiivina. Entä nuo kaikki rajoittuneet käsityk-
set Asiallisuudesta? Huh. Tai aneemiset habermasilaiset ihan-
teet kommunikaatiosta, esikuvat unilääkkeinä. Luoja tietää,
kuinka usein seminaareissa ja praktikumryhmissä oli henkilö,
jonka mukaan mikään ei ollut tiedettä, ellei siihen saatu kaa-
vaa, formalisointia. Tuollainen ihmisen muodon saanut veroil-
moitus vei kyllä voiton kaikista.

Mistä keikarointini tulisi alkaa? Aristoteles kirjoittaa: Aluk-
si sanotaan sitä, mistä johonkin kuuluvana kokonaisuus ensim-
mäiseksi lähtee syntymään; sellainen on esimerkiksi laivan köli
ja talon perustus – eläinten osalta toiset olettavat sydämen, toiset
aivojen ja toiset jonkin muun olevan tällainen. Descartes mainit-
see yhtenä tieteellisen metodin maksiimina sen, että hänen ai-
komuksenaan on noudattaa ajattelussaan järjestystä siten, että
aloittaisi yksinkertaisimmista ja helpoimmin ymmärrettävistä
seikoista ja vasta vähitellen, kuin asteittain, kohoaisi saamaan
tietoa kaikkein monisyisimmistä seikoista. Marx puolestaan
halveksii rakennusmestareita, jotka pystyttävät rakennuksesta
muutamia asuinkerroksia ennen kuin laskevat sen peruskiven.

Kelpo juttuja nuo filosofien aloitukset, mutta minäpä heitän



8

pätkää pätkän perään, ja jälkeäni voi sitten verratta vaikkapa
Nikomakhoksen etiikkaan ja Iliakseen. Ei suunnitelmaa. Kul-
jen jännitystilojen linjaa. Vähemmän tärkeää on se, mitä fabu-
loin, puhunko puutaheinää vai en. Tärkeämpää on se, kuinka
sen teen. Onnistumiseni mitataan sillä, millaisen tekemisen
maun, sävyn, asenteen ja tyylin onnistun antamaan. Poseeraus
kriteerinä. Onhan sitä aiemminkin syntynyt kirjoja ylimaalli-
suuden sivutuotteena. Tämän kirjan luettuanne tiedätte, mitä
näkemisen täytyy merkitä ihmiselle, joka on ollut koko ikänsä
sokea. Yleensä kirjat ovat alhaista inhimillistä höpinää, mutta
tällä kertaa lukemiseen on aihetta. Dandyt, keikarit on täällä!
Tuskin voitte pidättää iloanne! Tulen hankkimaan mestareiden
viitat vanhoilla keinoilla: pari ideaa, reilusti ylimielisyyttä. Lebt
ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht.

80-luvulta tultaessa
Tiemme yhtyivät vuonna 1989. Kaksi meistä tapasi ensim-
mäisen kerran Tampereen Tullikamarilla. Istuimme samaan
pöytään. Ja tiedättekö, hyvät lukijat, arvon kokijat, tuolloin
laskettiin siemenet yleiselle rajuudelle! 80-luvun lopulla joka
suunnasta tupsahteli esiin kiukkuisia vihaisia miehiä. Tah-
doimme mukaan! Opiskelimme molemmat 1988 kansanopis-
toissa. Toinen meistä oli Orivedellä kirjoittajakoulussa, toinen
puolestaan luki Karkun opistossa yhteiskuntatieteitä. Yhteinen
sävel ei löytynyt kansanopistoista, vaan – raffinement! – pien-
lehdistä. Selvisi, että toinen oli tehnyt Vantaalla lukioaikoina
pienlehti Seppoa (1984–88), jonka hajakappaleita toinen oli
Tampereella lukenut. Kävi myös ilmi, että tamperelainenkin
oli kunnostautunut omakustanteiden alalla. Pienlehden nimi
oli Sairaskertomus (1985). Ja nyt puhutaan todella pienestä
lehdestä, joka oli kooltaan noin neljäsosa A5:sta. Joka tapa-
uksessa vuonna 1989 Tullikamarin ravintolapöydässä tehtiin
perustavia ratkaisuja! Arvatkaa mitä. Vaviskaa odotuksessan-
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ne… Päätimme tehdä vielä yhden pienlehden! Ei enää aggres-
siivista punklehteä eikä asenteellista mustaa huumoria, vaan
avantgardekirjallisuutta ja filosofiaa.

Vuonna 1989 toinen meistä tuli Helsingin yliopistoon opis-
kelemaan, pääaineena kulttuuriantropologia. Pääsykoekirja,
Marja-Liisa Swanztin mestarillinen Tansanian nainen, allevii-
vattiin moneen kertaan ja erivärisillä kynillä. Ensimmäisenä
syksynä tuli käytyä parillakin myyttikurssilla, sosiaaliantropo-
logian oppihistoriaa opiskelemassa sekä Systemaattinen johda-
tus filosofiaan -kurssilla. Kulttuuriantropologian professorina
toimi Matti Sarmela. Sarmelaa kutsuttiin tuolloin köyhän mie-
hen Linkolaksi.

Postmoderni, postmodernismi, postmodernisuus – miten
sitä haluttiinkaan kutsua – tuli tutuksi. Ramppasimme Helsin-
gin yliopiston päärakennuksen, Porthanian ja Metsätalon ko-
piokoneilla jäljentämässä luettavaksemme suunnilleen kaikki
silmiimme osuneet postmodernia käsittelevät artikkelit. Suu-
rin osa tietysti roskaa. Mutta vain laadullisesti. Itse aihe oli
selvittämisen arvoinen. Sitä ei vesittänyt mikään kuulemamme
tendenssikritiikki tyyliin: Eikö Foucault ole aika passé? Vuon-
na 1990 kopioinivaskoihimme kuuluivat muun muassa Jussi
Kotkavirran kirjoitus Il faut être absolument (post)moderne –
Adorno ja Baudrillard (T&e 4/85), Keijo Rahkosen Radion ne-
gatiivinen ekstaasi (Tiedotustutkimus 3/88) ja Jussi Vähämä-
en käsittelemä tanskalainen Nietzsche-tulkinta, Lars-Henrik
Schmidtin väitöskirjan esittely otsikolla Immetafysiikan bak-
kanaalit (T&e 4/89). Kun Bataille alkoi Suomessa enemmän
kiinnostaa, tai mitä nyt enempi kiinnostuminen Suomessa olla
voi, Vähämäki kirjoitti jutun Erotiikan omeletti (T&e 1/88).
Tekstissä epäiltiin, että Bataillen seksuaalisen transgression
lataus on vanhentunut ja korvautunut Warholin motolla: mie-
luummin nauran sängyssä kuin teen sitä. Vähämäki oli myös
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ainoa vakavasti otettava suomalainen tutkija, joka tiedejulkai-
suissa kritisoi Derridaa (Sosiologia 4/89).

Kuulen jo nillityksen: Ei kai kirjasi ole liian teoreettinen?
Vastaan, että on. Paukuttelen henkseleitä, jos kirja tuntuu han-
kalan käsitteelliseltä. Laitoin silkkaa ylimielisyyttäni heti tämän
kirjan alkusivuille Aristotelesta, Descartesia ja Marxia, että eri-
laiset mutkattomat lukijat luopuisivat lukuyrityksistä. Ohutta
yläpilveä. Katson ylen jokaista maankamaran hipaisemista. En
tosiaankaan halua liian lähelle itse asioita. Minua kiinnostaa
asioiden hypoteettinen puoli. Liikemiehet mielistelevät to-
dellisuutta, eivät herrasmiehet. Ja jos joku umpi-ideologinen
mutta tietenkin omasta mielestään pelkästään käytännöllinen
ihminen ei tunnista asioita, joista puhun, se pelkästään ilah-
duttaa minua. Joka lukee Teoriatehtaan tarinan, tuottaa minul-
le hupia. Joka ei lue, myös hupia, joskin hykertelyni syyt ovat
toiset. Seuraavilla sivuilla loihdin lisää hämäriä kommentteja,
jotka avaavat ammottavia kuiluja jalkojenne alle. Onhan tässä
taas jaariteltu. Muistutetaanpa lukijaa, että tämä ei ole mikä ta-
hansa kirja vaan Dandyt, keikarit! Pyyhkikää filosofiset kyyne-
leenne, täältä tullaan! Teoriatehdas!

Siitä se sitten lähti, 90-luku.
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Gonna get up, gonna get up
Gonna get up, whoa
Gonna get up, gonna get up
Gonna get up, ooho

Tammikuu
1990-luku alkoi, kun sanomalehtikriitikko ei ymmärtänyt Roo
Ketvelen esikoisrunokokoelmaa Kivisikiö. Parin päivän kulut-
tua kriitikko sai Ketvelen kirjoittamaan vastineen: Syistä, joita
en tässä yhteydessä kavalla, tiesin Helsingin Sanomain koetta-
van murskata runouteni nimeltään Kivisikiö. Mutta menette-
lytapojen tasottomuus hämmentää herkän taiteilijasieluni.

Sepä oli Ketveleltä mieluisa herja. Makeaa täydennystä
karvaisiin ruoskaniskuihin ja viuhuviin pyssynluoteihin. Teo-
riatehtailijat olivat jo 80-luvulla lukeneet Ketvelen kirjoituksia
Rumbasta. Teiskon ihmelapsen tyylilajit Quenaun määritel-
min: metaforisuus, synchysis, onomatopoieettisuus, ryhmitet-
tyjen sanojen permutaatiot, hienostelevuus ja ynseys. Olimme
myös nähneet iltapäivälehden haastattelun, jossa 20-vuotias
Ketvel kävelykeppi sormissaan lupasi uudistaa suomalaisen
runouden. Mieleen tuli Hans Selo, joka oli 80-luvun puolel-
la luonnehtinut Aloha!-lehden haastattelussa Diivaansa: Mä
haluan keikaroida ja diivailla, ja käyttää laajaa sanavarastoa.
Tässä on varmasti laajin sanavarasto, mitä koskaan on ollut
suomen kielessä. Toisessa haastattelussa Selo oli sanonut pyr-
kineensä tekemään romaaninsa ensimmäisen luvun mahdol-
lisimman vaikeaksi, sellaiseksi, ettei sitä pystyisi lukemaan
tavallinen ihminen, koska hän halusi vaikuttaa täysin ylivoi-
maiselta. Riehaannuimme kieltä uudistavasta Ketvelestäkin,
jonka kirjoitusten jäljiltä maailma järjestään muuttui ihmeel-



12 1990

lisemmäksi. Kerrassaan reipasta! Tätä lisää! Juuri tällaisesta
amplifikaatioita!

Tulen luettelemaan tässä kirjassa myös 90-luvun uutisoin-
tia. Tarjolla retrospektiota maailmanmenosta. Teoriatehdas ei
tosin noina aikoina ollut kiinnostunut uutisista. Kirjan luettu-
anne ymmärrätte miksi.

Helmikuu
Tasa-arvovirkamies Marianne Laxén sai pornopostikortin
miehiltä, jotka kutsuivat itseään Tupolevin veljeksiksi. Yksi
postittajista oli silloinen STTK:n puheenjohtaja ja myöhem-
min valtakunnansovittelijaksi nimetty Jorma Reini. Kortin
muita allekirjoittajia olivat LTK:n toimitusjohtaja Jarmo Pel-
likka ja johtaja Stig-Erik Leiponen. Kortissa oli pippeleitä ja
siinä luki: Palkkaerot poistettava, keskityttävä olennaiseen.

Maaliskuu
Yo, c’mon move this. Cindy Crawford juoksemassa hiekka-
rannalla, nojaamassa puunrunkoon, korjaamassa hiuksia ot-
saltaan. Shake that body for me. Leveä hopeinen rannekoru.
Keikkuva kuvaus, valkoisia välähdyksiä. Farkkutakki. Kynsi-
lakka. Revlon.

Huhtikuu
Twin Peaks -televisiosarjan ensimmäinen jakso esitettiin Suo-
messa. Syntyi kommunistien ja kansandemokraattien perusta-
mana uusi puolue, Vasemmistoliitto.

Ilmeisesti, ilmeisesti. Kai niinkin sitten kävi. Eipä Teo-
riatehdas tullut sellaista silloin huomanneeksi, koska elimme
teoriassa emmekä päivänpolttavassa todellisuudessa. Minkä
me sille voimme, että olimme sellaisia hengen grandseigneu-
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reita. Minkä me sille voimme, että tietty jalo herra, diplomaatti
Intiasta, tuli meitä tervehtimään. Diplomaatti liittyi juhlajouk-
kueeseemme muutamien muiden suurta huomiota herättävien
tähtien joukkoon, kuten ylevämielisen senaattorin pojan, nuo-
ren varakreivin, erään kuuluisan markiisin ja yhden prinssin.
Toki joukossa oli myös muita, joiden tittelit ja hyveet olivat
tuntemattomia. Ei sitä kaikkea voi muistaa.

And time won’t take
My love away
Ooho, ooho, ooho, ooho

90-luvun anamneesiimme kuului taiteentutkija Tom Sandqvis-
tin sekoileva kirja Rajamailla. Sandqvist sanoi tuolloin lehti-
haastattelussa ihan kohtalaisesti, että suomalaisilla taiteilijoilla
olisi periaatteessa nytkin mahdollisuus tuottaa ongelmakes-
keistä taidetta, joka syntyy teoreettis-analyyttiseltä pohjalta.
Mutta taiteen ehtojen pohtiminen vaatii vankkaa taidehistori-
allista ja filosofista taustaa.

Toukokuu
Boris Jeltsin valittiin Venäjän federaation presidentiksi. Sitä-
kään tuskin huomasimme. Keväällä tuli käytyä muun muassa
Uskontotieteen, Kansatieteen, Kulttuurien tutkimuksen ja Fi-
losofian historian johdantokurssilla, lisäksi Tieteenfilosofian
sekä Etiikan ja yhteiskuntafilosofian täydennyskurssilla. Päälle
päätteeksi Sosiologian johdanto sekä Väestötieteen johdanto.

Nivea Creme Dush, mieto suihkuvaahto. Creme Dush puh-
distaa, hoitaa ja kosteuttaa koko ihoasi. Creme Dush.
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Kesäkuu
Suomen keskustan puheenjohtajaksi valittiin Paavo Väyrysen
tilalle 36-vuotias kansanedustaja Esko Aho.

Se oli meille tuolloin täysin merkityksetöntä, suorastaan
kiehtovan yhdentekevää. Ei ehkä pitäisi valittaa, mutta mei-
dän oli hiukkasen työlästä saada poliitikkojamme sopimaan
siihen kuvaan joka meillä oli aristokraatista. Minkä me sille-
kään voimme, me teoriatehtailijat, että kun olimme ystäviem-
me kanssa kainosti uistelemassa kuhaa, merikotkat lensivät
seuraamme komplimentoimaan, että olimme ylimysolentoja.
Minkä me sille voimme.

Kesä, helle, pölyinen maa. Autosta nousee nuori nainen,
valkoinen paita, farkut. Kaksi pikkupoikaa katsoo aidan takaa.
Nainen kävelee ja heilauttaa hiuksiaan. Pitkät raajat, tummat
ripset, silmät puolittain suljettuna, leuka hiukan pystyssä.
Hyönteisiä iltapäivän auringossa, ränsistyneen puurakennuk-
sen verannalla limsa-automaatti. Nainen tyydyttää janoaan
tölkillisellä Pepsiä. Toinen pikkupojista: Wow, is that a great
new Pepsi can or what.

Elokuu
Irak hyökkäsi Kuwaitiin. Haukottelimme. Pet Shop Boys jul-
kaisi Being Boringin. Baudelairen vastaveto: Laskelmallisesta
oveluudesta tai säätynsä sanelemista syistä dandy on tai tees-
kentelee olevansa ikävystynyt. Teoriatehdas ihaili tylsistynei-
syyttä.

1760-luvun keikarien mukaan minkään asian vuoksi ei
saanut näyttää liikuttuneelta. Englantilaisten dandyjen perus-
ohjeena oli, että he olivat olevinaan ikävystyneitä kaikkeen,
tunsivat olevansa kaiken yläpuolella. Punaisessa ja mustassa
on lontoolainen ruhtinas Korasoff. Istuvat housut, elegantisti
leikattu tukka. Korasoff johdattaa oikeanlaiseen väsyneeseen
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ikävystyneisyyteen. Hänen mukaansa ei saa näyttää synkältä
kuin trappistimunkki, koska silloin menee liiallisuuksiin vaka-
vuuden periaatteissa. Surullinen ulkomuoto ei ole hyvän maun
mukaista, on näytettävä väsyneeltä. Korasoff neuvoo: Jos näy-
tätte surulliselta, toinen ajattelee, että teiltä puuttuu jotakin,
että olette jossakin asiassa epäonnistunut. Ja silloin joudutte
alempiarvoiseksi. Mutta jos esiinnytte ikävystyneen näköise-
nä, niin sen sijaan toinen henkilö, joka on turhaan koettanut
miellyttää teitä, on alempi.

Ikävystyneisyys!
Sitten on myös blasé-asenne, ah! Blasé kuvaa tunnetta, jol-

loin eroilla ei ole enää arvoa. Blasén vallassa oleva pitää kaikkia
olemassa olevia asioita yhtä ikävinä ja harmaina, ei kiinnostu-
misen arvoisina. Blasé ei devaluoi asioita sinänsä, vaan blasé
merkitsee välinpitämättömyyttä asioiden erityisominaisuuk-
sien suhteen. Simmel tätä selitti. Me Teoriatehtaassa koimme,
että Simmelin haluton blaseerautunut hahmo oli ihan fine,
mutta diagnoosi päättyi vulgaaristi. Blasé-tyyppi rupesi nimit-
täin hakemaan äärielämyksiä kompensaatioksi. Silloin blasé
oli mielestämme sham-noble.

Teoriatehtaan 90-luvun alun omat tylsyysversiot olivat jon-
kinlaista pohjoisen väsymystä, la fatique du Nord. Tylsyys ei
liittynyt siihen, että kaikki tuntuisi samanlaiselta, vaan tuolloi-
sissa intellopiireissä meidän tylsistymisemme oli pikemminkin
seurausta erilaisuudesta. Tylsyys johtui kiihtyvällä vauhdilla
lisääntyvien erilaisten komponenttien moninaistumisesta.
Tylsistyimme kuullessamme fraseologiaa moninaisuudesta ja
eroista. Tahdoimme differenssin tilalle indifferenssiä: eläimet,
kivet, naiset. Differenssi oli vakavaa, mutta indifferenssi iro-
nista.

Koimme myös mykkyyden ironiana. Ilmaisuhaluisten ja
-pakkoisten taidetyyppien oli tietenkin vaikea hyväksyä hiljai-
suuden ironista voimaa, mutta me Teoriatehtaassa saimme siitä
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ilomme. Itse tosin olimme äänessä, emme lainkaan hissuksiin.
Soitimme toisillemme kiivaita puheluja, ja – kyllä, teorian ja
käytännön ristiriidan riemujuhlaa – kohkasimme äänettömyy-
teen, elottomuuteen ja ikävystyneisyyteen liittyvillä teorioilla.

Syyskuu
Helsingin yliopisto täytti 350 vuotta. Juhlapuheen piti teo-
reettisen filosofian professori Ilkka Niiniluoto. Niini painotti
tiedon ja koulutuksen korostamista kulutuksen, ympäristön
pilaamisen ja asevarustelun sijaan.

Tuolloin ilmestyi Baudrillardin La Transparence du Mal.
Siinä B tarjoili fatalismin ja seduktion rinnalle uutena käsittee-
nä seuraamisen.

Aluksi kaduilla seurataan satunnaista ihmistä, tunnin tai
kaksi. Lyhyissä jaksoissa, vailla erityistä suunnitelmaa. Seurat-
tavan elämä näyttää kulkevan mielivaltaista rataa. Seuraat jo-
takuta askel askelelta. Hänellä ei ole suuntaa, hän on matkalla
ei-mihinkään. Hän saattaa aistia, että jokin on astunut hänen
tilaansa ja muuttanut sitä. Se ei riitä, että voi omistaa toisen,
olla arvokas ja tärkeä toiselle. Ylpeys vaatii myös olemaan koh-
talo toiselle. Olet toisen kohtalo, kun viettelet hänet, ohjaat hä-
net tietylle tielle. Hän tulee suuntaan, jolla ei ole merkitystä
sinulle, mutta jolla on ehkä hänelle merkitystä. Tai toisin päin:
Hän on sinun kohtalosi. Seuraa ja katsoo sinua, viettelee, pelaa
kanssasi. Ihmisten välillä on tällainen yhteys, fataali kytkentä,
muodossa tai toisessa.

Seuraamista ei voi sopia. Seuraamisen erityisyys katoaa,
jos seuraaja ja seurattava kommunikoivat. Ei pitäisi sanoa, että
toinen on olemassa, olen tavannut hänet. Pitäisi pikemminkin
sanoa, että toinen on olemassa, olen seurannut häntä. Kohtaa-
minen on liian todellista, tunnistaminen on karkeaa. Kannat-
taa kiinnittää huomiota, kuinka toisiaan tapaavat ihmiset ovat



”Poseeraus kriteerinä. Onhan sitä aiemminkin syn-
tynyt kirjoja ylimaallisuuden sivutuotteena. Tämän
kirjan luettuanne tiedätte, mitä näkemisen täytyy
merkitä ihmiselle, joka on ollut koko ikänsä sokea.
Yleensä kirjat ovat alhaista inhimillistä höpinää,
mutta tällä kertaa lukemiseen on aihetta. Dandyt,
keikarit on täällä! Tuskin osaatte pidättää iloanne!
Tulen hankkimaan mestareiden viitat vanhoilla kei-
noilla: pari ideaa, reilusti ylimielisyyttä. Lebt ich,
wie Götter, und mehr bedarfs nicht.”

Dandyt, keikarit on muistelma 1990-luvusta.
Eräänä aurinkoisena päivänä kolme nuorta

miestä tuli 90-luvulle ja Helsingin yliopistoon opis-
kelemaan filosofiaa. Teoriatehtaan jäsenille 90-lu-
vun suuret uutiset olivat merkkipaaluja, joiden ohi
dandyt liihottelivat kohti mannermaista filosofiaa ja
postmodernia. 90-luku ei ollut Teoriatehtaan kulta-
aikaa Suomen kulttuuritarjonnan takia vaan siitä
huolimatta.

Dandyt, keikarit on elitistinen ja sisäänpäin
kääntynyt kirja. Se on teos, joka on itse asettanut ta-
sonsa. Dandyt, keikarit on intellektuellikirja, jossa
pilkataan intellektuelleja.

Dandyt, keikarit on poseerausta.
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