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I

Atenga makasi hengästyneenä maassa. Suussa maistui

multa ja hiekan muruset rahisivat hampaiden välissä.

Katkerat kavionkopseet kaikuivat vieläkin

takaraivossa, vaikka hevoset olivat poistuneet jo aikaa

sitten. Häneen sattui. Ranteissa oli syvään uurtuneet

jäljet kireälle sidotuista köysistä. Kädet sidottuina hän

oli taistellut henkensä kaupalla pysyäkseen hevosensa

selässä. Hiukset olivat liimaantuneet silmille, mutta

hän ei ollut voinut irrottaa otettaan ohjaksista.

Matka oli tuntunut kestävän ikuisuuden. Hänen

hevostansa oli piiskattu ankarasti, jotta se olisi juossut

nopeammin. Atenga oli yrittänyt huutaa, mutta huudot

olivat huuhtoutuneet tuulen mukana yölliseen

pimeyteen.

Atenga yritti nousta, mutta jalat eivät kantaneet.

Oksennus nousi väkisin suuhun ja vaatteet olivat

läpimärät. Hänet oli pudotettu hevosen selästä suoraan

kuraiseen vesilätäkköön kuin helpoksi syötiksi

petoeläimille.

Hän nosti hieman päätään ja antoi katseensa

kiertää ympärillään, mutta ei nähnyt paria metriä

kauemmaksi. Ympärillä vallitsi läpipääsemätön

pimeys. Siihen tottuminen kestäisi varmasti kauan.
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Jäisi nähtäväksi, tottuisiko siihen koskaan. Tulevaisuus

näyttäytyi nyt kovin lohduttomana. Pimeyttä,

yksinäisyyttä, kylmyyttä.

Tässä hän nyt makasi maassa pimeän yrittäessä

väkisin ottaa häntä omaan syleilyynsä. Silti ei voinut

jäädä maahan makaamaan. Synkkyyteen oli vain

totuttava, jos aikoi selvitä täällä hengissä. Onneksi hän

oli saanut ottaa lähtiessään mukaansa muutaman

henkilökohtaisen esineen. Yksi niistä oli elintärkeä

tulikivi. Hän tiesi, että ilman sitä täällä olisi

mahdotonta pärjätä. Sitkeästi hammasta purren hän

nousi tärisevien jalkojensa varaan ja lähti kävelemään.

Minne päin hän lähti, siitä hänellä ei ollut

aavistustakaan. Vaisto kuitenkin sanoi, että suunta oli

poispäin kylästä – ja se oli pääasia.

Atenga alkoi hiljalleen hahmottaa ympäristöään.

Vieressä oli suuri puu, josta sai katkaistua pari oksaa.

Maassa tuntui olevan paljon erikokoisia kiviä. Atenga

etsi käsiinsä suurimman mahdollisen ja rupesi

hakkaamaan tulikiveä sitä vasten.

Tulen sytyttäminen näissä olosuhteissa tuntui

lähes mahdottomalta tehtävältä, mutta periksi ei saanut

antaa. Atenga hakkasi kiveä, minkä kipeillä käsillään

jaksoi. Kyyneleet eivät olleet kaukana. Kipinät alkoivat

kuitenkin hiljalleen iskeä kivestä. Se antoi toivoa.
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Atenga hakkasi ja hakkasi. Viimein kipinä otti tuulta

allensa ja leimahti puunpalasessa, joka oli risujen ja

oksien seassa. Epätoivoinen liekki syttyi pieneen

puunpalaseen.

Atenga lysähti maahan ja huokaisi. Nyt hän olisi

turvassa. Tuo tuli antaisi hänelle valoa ja ennen kaikkea

lämpöä. Nyt vain pitäisi etsiä hyvä paikka, johon

sytyttää nuotio. Mutta ennen sitä Atenga katsoi

taaksensa ja jätti katkeruuden sekoittamat hyvästit

kylälle, johon hän vielä palaisi näyttämään, kuinka

väärässä kaikki kyläläiset olivat.
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II

Kirkas aamuaurinko nousi varhain. Hyvin nukutun yön

raukeus takertui väkisin Anilen jäseniin eikä sängystä

nouseminen houkutellut. Hän painautui tiiviimmin

peiton alle ja päätti torkahtaa hetkeksi. Eilisen päivän

työaskareet tuntuivat vielä kivistyksenä jaloissa ja

käsissä. Lepohetki jäi kuitenkin haaveeksi, sillä

yhtäkkiä Anile kuuli isän matalan äänen lähestyvät

käytävällä.

- Anile, herätys! Ei täällä enää nukuta, isä huusi ja

rynnisti sisään ovesta sen enempiä kysymättä tai oveen

koputtamatta. – No niin, ylös siitä nyt. Mitä äitisikin

sanoisi, jos näkisi sinut tuollaisena? Elät kuin raavaat

miehet konsanaan.

Isä avasi huoneen haalean vihreät verhot ja päästi

ensimmäisen kirpeän aamuauringon säteen sisään.

Isä oli hyvä isä, vaikka vetosikin aina Anilen

kuolleeseen äitiin. Ja se tuntui Anilesta kovin pahalta.

Isä tiesi, miten puheet äidistä vaikuttaisivat Anileen, ja

hän käytti sitä melko lailla säälimättä hyväkseen.

Isän meuhkaaminen sai Anilen liikkeelle, mutta

ääneen lausutut sanat satuttivat. Ei Anile ollut äitinsä

kaltainen uurastava nainen, joka passasi ja luuttusi

paikkoja miesten vuoksi. Kyllä hän yritti täyttää äitinsä



13

jättämän aukon kotiaskareiden hoidossa, mutta hän teki

sen isänsä ja itsensä vuoksi. Ei kenenkään muun.

Anile nousi vaivalloisesti ja pyysi isäänsä

poistumaan, jotta voisi pukeutua rauhassa. Isän mentyä

Anile pysähtyi huoneensa seinällä olevan ison peilin

eteen. Hän ei ollut tuntenut oloaan entiseksi äidin

kuoleman jälkeen. Suru tuntui jääneen hänen

kasvoilleen harmaina silmänalusina ja tyhjänä

katseena. Hänen tunteissaan oli tapahtunut suuri

muutos. Ennen hän oli ollut iloinen, elämänmyönteinen

lapsi. Nyt hän oli nuori nainen, joka teki työtä, laittoi

ruokaa ja siivosi, pesi pyykit ja kävi nukkumaan.

Hänen elämänsä oli niin kovin erilaista kuin silloin kun

äiti vielä eli.

Anile kääntyi sivuttain peilin edessä ja huokaisi.

Kyllä se taas tästä, hän mietti. Eihän hänellä toisaalta

ollut mitään hätää. Olihan hänellä isä ja heillä oli hyvä

talo, jossa ha saivat asua yhdessä. Ja he molemmat

tekivät ahkerasti töitä; heillä oli asiat paremmin kuin

monella muulla kylän asukkaalla.

Anile pakotti pienen hymyn huulilleen ja päätti

olla tyytyväinen. Vaihdettuaan alusvaatteensa uusiin

hän puki yllensä harmaan mekon, jossa oli avonainen

kaula-aukko. Mekko oli äidin vanha, ja se sopi Anilen

päälle kuin valettu. Hän sitoi pitkät mustat hiuksensa

tiukalle nutturalle ja solmi pienen päähineen hiustensa
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suojaksi. Hän ripusti vielä kaulaansa äitinsä vanhan

kaulakorun ja suuteli sitä hellästi.

Isä oli ilmeisesti ollut jo hetken aikaa hereillä, sillä

hän oli jo laittanut tuvan puolella vesipadan

kiehumaan. Anile oli huomannut myös isässään

muutoksia, tämän tavassa tehdä töitä niin kotona kuin

pellolla. Isä oli eri ihminen. Äidin poismeno oli

varmasti jättänyt häneenkin suuren aukon. Välillä

Anilen kävi isäänsä kovin sääliksi. Vaikka hän kuinka

yritti, isä ei suostunut puhumaan kanssaan äidin

kuolemasta. Se puheenaihe oli kielletty, vaikkei isä sitä

suoraan sanonutkaan.

Anile hoiti aamurutiinit samalla tarmokkaalla

tahdilla kuin ennenkin. Hän halusi olla isälleen

hyödyksi. He eivät voineet jättää päiväksikään

menemättä pellolle. Joskus isä antoi Anilelle

muutaman tunnin vapaata, ja se tuntuikin Anilesta aina

kovin hienolta lahjalta. Hän käytti kallisarvoisen

vapaa-aikansa tarkkaan harkiten. Useimmiten hän meni

kävelylle metsään. Siellä hän kohtasi rakkaat

ystävänsä, joista oli tullut hänelle tärkeämpiä kuin hän

ehkä itsekään uskoi.

He lähtivät joka aamu varhain matkaan, jotta ehtisivät

kerätä kaikki myyntiä varten tarkoitetut vihannekset ja

juurekset koreihin. Matka pellolle taittui kätevästi
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hevoskärryjen kyydissä, vaikka matkassa kesti silti

lähes viidenneksen päivästä. Tuonkin ajan Anile käytti

hyödyksi ja usein joko luki tai parsi rikkimenneitä

sukkia.

Anile rakasti kirjoja. Lähes aina ennen

nukahtamista hän luki muutaman sivun, vaikka olisi

ollut kuinka väsynyt. Kirjojen avulla Anile pääsi

hetkeksi pois omasta elämästään, kylästä ja kaikesta

siihen liittyvästä.

Hevoskärry kurvasi pellon laidalle varjoisaan

paikkaan. Vaikka olikin vasta varhainen aamu,

auringonpaiste oli jo voimakas. Päivästä oli tulossa

hyvin kuuma. Hyvä, että Anile oli ottanut matkaan

mukaan useita vesipulloja ja evästä. Peltotöiden jälkeen

heidän täytyi vielä jatkaa matkaansa torille, jossa

kerätyt vihannekset oli tarkoitus myydä. He keräsivät

porkkanoita, perunoita, salaatteja, sipuleita. Lisäksi he

ottivat muutaman korillisen punajuuria, nauriita ja

kurpitsoita. He lastasivat kaikki korit kärryn perälle ja

lähtivät taas matkaan.

Aina kun isä oli mukana, he menivät torille

Raapuskasuon kautta. Matka kesti sitä kautta

huomattavasti kauemmin, mutta kukaan ei koskaan

mennyt torille Immahtien metsän läpi. Paitsi Anile. Isä

päästi Anilen aina silloin tällöin torireissulle yksin, ja

silloin Anile kulki matkansa aina Immahtien metsän
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kautta. Hän ei pelännyt pimeää metsää eikä sen

asukkaita. Ei, vaikka kaikki kyläläiset – isä mukaan

lukien – olivat yrittäneet pelotella häntä. Siellä

metsässä eli pahoja sieluja, eikä metsästä päässyt

elävänä takaisin. Metsässä elivät kaikkien pahojen

syntien isännät, jotka nauroivat puiden takana ja tekivät

metsän kulkijoista pahuuden renkiä.

Mutta Anile ei puheista välittänyt. Joka kerta, kun

hän taittoi matkan Immahtien metsän läpi, hän oli kuin

uudesti syntynyt. Ei hän tosin isälleen koskaan

uskaltanut kertoa kulkevansa torimatkan metsän halki,

ja koska käynti Immahtien metsässä säästi sen verran

aikaa itse matkan teosta, hänelle jäi aina runsaasti aikaa

tervehtiä kaikkia metsän asukkaita. Niin hyviä kuin

niitä pahojakin.




