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Meidän on uudesta luotava maa
raukat vaan menköhöt merten taa

Ilmari Kianto: ”Nälkämaan laulu”
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Kun Jouko aikansa toisteli alan ihmisille

kahta lausetta, hänet otettiin sisään. Ala oli psykiatrinen ala ja päätöksen potilaaksi tai yh-

teistyökumppaniksi ottamisesta teki joku jolla piti olla siihen valtuuksia ja pätevyys.

Yhteistyökumppaniksi? Lauseet kuuluivat ”joukossa tyhmyys tiivistyy” ja ikään

kuin sadevakuutukseksi, jotta hänen varmasti uskottaisiin olevan tosissaan, idioottimainen

”rikoo on riskillä ruma”. Tuota sanontaa hän itsekin inhosi, ja vain vanhan koulun suoma-

laisen sketsihuumorin ystävät, edelleen yllättävän laajat piirit, rakastivat sitä. Jos Jouko

ainakin vastoin tahtoaan lukeutui noihin piireihin, silloin hän kuului joukkoon. Ehkä hän haki

turvaa tästä ajatuksesta: ”Olet ystävien joukossa”.

Yhtä hyvin kuin psykiatriseen sairaalaan Jouko olisi voinut pyrkiä luostariin, ku-

ten monet, jotka halusivat ottaa selvää maailmasta pakenemalla sitä, vaikka sanottiinkin

ettei maailmaa voinut paeta – etenkään luostariin. Joukon tapauksessa varaus piti sillä-

kin tavalla myös kirjaimellisesti paikkansa, että hän pääsi ensi aikojen jälkeen melko pian

ajoittaiseen avohoitoon. Hänen sairauttaan näet pidettiin alkuarviointien jälkeen jollakin

tavalla akateemisena: terävä diagnoosi, se oli sanottava häntä hoitavan lääkärin kunni-

aksi. Ja siksi hänet hiljaisella sopimuksella otettiin myös mukaan eräänlaiseksi projektin
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tutkimusassistentiksi. Lähes mutta ei täysin palkattomaksi tietysti, se tuntui olevan miltei

pääasia tässä kisälli–mestari-asetelmassa, jollaiset Suomessa edelleen olivat valitettavan

harvinaisia, koska Keski-Euroopan tyylistä käsityöläisperinnettä puuttui.

Joukon hoidossa käynnistyi osaprojekti, joka alun jälkeen ruokki itseään kuin iki-

liikkuja. Se kuului asian luonteeseen, vaikka nykyrahoituksen oloissa virsi oli joskus myös

lyhyestä kaunis silloinkin kun rikoo oli ruma. Sama juttu kuin jos Chicagossa menit polii-

siasemalle ja kerroit että sinulta oli kadonnut tai varastettu kamera blueskerhossa. Siitä et

ihan pian selvinnytkään takaisin muiden ihmisten joukkoon.

Tosin Joukolla oli omakin projekti, samat sanat senkin pitemmälle tähtäävästä

luonteesta. Jouko halusi parantua. Ehkä se oli hänen ensimmäinen, ainoa ja suurin vir-

heensä, kuten poliisin puheille menijän teko Illinoisissa. Hän kaipasi eroon muutamista

epäterveistä käsityksistään, mikäli osoittautuisi, että hänellä oli niitä. Niin myös liiasta kriit-

tisyydestä esimerkiksi kotimaataan kohtaan, koska se oli päättymätön sarka. Hän ei halun-

nut olla kuin joku loputtomasti marmattava kirjailija Thomas Bernhard Itävallassa, vaan hän

tahtoi ottaa vastaan tyhmyydetkin kuin suomalainen mies. Ainakin hän halusi ymmärtää

niitä, itsessäänkin, Joukossa eikä vain joukossa, vertailevasti siinä missä lääkärinsäkin.

Tämän paneutuvan asenteen takia hänen hoitoon hakeutumistaan saattoi ver-

rata luostariin menemiseen, joka perinteisesti oli projekti sekin. Epäterve käsitys, vain

yksi niistä, oli juuri tuo hänen nimensäkin sisältävä slogan, josta hän halusi päästä, mikäli

mahdollista, jos se oli väärä ja jos hän tosiaan koki allekirjoittavansa sen. Siten se ei aina-

kaan pääsisi kehittymään pakkomielteeksi. Toinen lausahdus, jossa puhuttiin vähemmän

esteettisistä pulleista trikoiden kantajista, kenties painijoista, ei sen sijaan ollut niinkään

epäterve kuin tylsä. Jyrkästi tulkittuna tosin jopa tylsämielinen ja silloin hoitoon ohjaamisen

oikeuttava sekin. Pahimmassa tapauksessa jopa ikuiselta tuntuvalle suljetulle osastolle

johdatteleva.

Oli vaikea sanoa, kumpi hokema oli lähempänä pakkomiellettä, kumpi taas vä-

hemmän raskas kuulla tai lievemmin raskauttava, kumpi enemmän. Kaikki optiot tuntuivat

olevan avoinna. Ehkäpä Jouko, fiksu mies, vain puoleksi vastentahtoisesti ja hitusen dada-

istisesti piti sloganeista. Mutta oliko hänen paikkansa silloin psykiatrisessa sairaalassa?
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