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1889-1890 Savo.

Kuvaelmia oloista ja elämästä Suomen pohjoisessa

Lapissa.
Suomen Lapin alasta eri käsitykset.—
Kittilä Lapinmaan keskipisteenä. — Inari ja Utsjoki varsinainen Lap-

pi. Inari Suomen lavein ja Utsjoki asukkaista vähälukuisin seurakun-

ta. Suolaselkä on kansan seassa tuntematon. Mitä merkitsee nimi lan-

talainen? Kirkko ja pappila keskuspisteenä Inarissa ja Utsjoella. La-

pin kylä.

Lapinmaaksi nimittävät meikäläiset tavallisesti nykyistä Lapin kihla-
kuntaa, siihen luettuina lisäksi Kuusamon ja Kuolajärven seurakunnat.
Kaksi viime mainittua seurakuntaa luetaan kuitenkin kuuluviksi edel-
linen Oulun ja jälkimäinen Kemin kihlakuntaan. Lapin kihlakunta kä-
sittää siis Kittilän, Muonioniskan/ Enontekiäisten kappeliseurakunnan
kanssa, Sodankylän, Inarin ja Utsjoen seurakunnat.

Nämä viisi eri kirkkoherrakuntaa ovat oikeudellisessa ja hallinnolli-
sessa suhteessa yhdistetyt yhdeksi kihlakunnaksi, joka myöskin muo-
dostaa yhden piirilääkärin piirin. Kittilä on tämän avaran kihlakunnan
keskuspiste, jossa sentähden asuvat piirilääkäri, tuomari ja kruunun-
vouti. Mutta jos esim. kittiläläinen puhuu omasta seurakunnastaan ver-
rattuna esim. Inarin seurakuntaan kutsuu hän jälkimäistä Lapinmaaksi
ja sen asukkaita lappalaisiksi, mutta Kittilää ei hän lue Lapinmaahan
kuuluvaksi eikä myöskään itse tahdo lappalaisen nimeä kantaa. Niin-
ikään Inarin seurakunnan eteläisin ja suurin kylä, Kyrönkylä. jossa
asuu suomalaisia, eroittaa itsensä Kyrön kylänä muusta Inarista, eivät-
kä tämän kylän asukkaatkaan tahdo kernaasti olla muiden saman seu-
rakunnan jäsenten vertaisia. — Siis ahtaimmassa merkityksessä jäisi
Suomen Lapiksi ainoastaan Inari (paitsi Kyrön kylä) ja Utsjoki. Uts-
jokionkin ainoa seurakunta, jossa kaikki vakinaiset asukkaat ovat
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lappalaisia. Inarissa on noin kolmas osa asukasluvusta suomalaisia ja
kaksi kolmatta osaa lappalaisia. — Inari on laajuudeltaan lavein seura-
kunta koko maassamme, vaikka asukasluku on vähäinen, nimittäin vä-
hän yli 1000 hengen. — Utsjoella taas, joka Inarin rinnalla ei ole laaja
alaltaankaan, ei ole asukkaita edes täyteen 400 henkeen. — Ne olot ja
se elämä, joista tässä teemme joitakuita kuvauksia, koskevat siis niitä
asukkaita, jotka asustavat Suolaselän pohjoispuolella, Inarin ja Utsjo-
en seurakunnissa.

Nimitys , ”Suolaselkä" on itse kansassa tuntematon. Se nimi on saatu
maan kartasta. Mutta mistä on karttaan tullut tämä nimi ”Suolaseltä"?
Eräs lapin virkamies lausui minulle kerran, että nimitys —”Suola" on
tullut lapinsanasta,— ”Suolo", joka merkitsee ”Saari". Suolaselän oi-
kea nimi pitäisi siis olla ”Saariselkä".

Puolestani olenkin aivan taipuvainen uskomaan tätä ilmoitusta, johon-
ka uskoon minut on saattanut Inarin tuhatsaarinen ja satasalminen jär-
vi.— Pitkän Kemijoen ja muiden jokien alankoja lienee Suomenlahti
muinoin ollut yhteydessä Pohjoisjäämeren taikka Vienanmeren kans-
sa.

Kuten sanottu, asuu Inarissa sekä suomalaisia, että lappalaisia. Suoma-
laisia kutsutaan kuitenkin täällä pohjolassa — tuolla kummallisella ni-
mellä ,”lantalaiset", jonka sanan johdanto antaisi sangen ruman merki-
tyksen, jos perussana olisi sana ”lanta", joka on sama kuin ,”sonta".
Mutta tätä merkitystä ei ole nimellä ”lantalainen". —Lappalainen kut-
suu itseään nimellä , ”saameladsch” suomalainen ja suomalaista ni-
mellä , ”laddeladsch” — lantalainen. Helposti näkyy että sana lanta-
lainen johtuu lapin sanasta, ”laddeladsch". Mutta mistä johtuu tuo La-
pin sana laddeladsch? Erään lapinkieltä taitavan ruijalaisen kauppi-
aan selitys on minua enin miellyttänyt. Lapin sana, ”ledde" joka merk-
itsee, ”verka", on pidettävä alkusanana. Ledde-sanassa äännetään
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kuitenkin molemmat d-äänet, ei niinkuin tavalliset dd, vaan niinkuin
kaksi hyvin pehmeästi sorahtavaa r-ääntä, aivan samalla tavalla kuin
joku pehmeä kielinen ärrää särkee., ”Laddeladsch" merkitsee siis
suomeksi , ”verkalainen", ”veran- kauppias". Vanhoina aikoina lienee
suomenmies kulkenut Lapissa verkaa kaupitsemassa lappalaisille, jot-
ka verkakappaleilla reunustivat porontaljoista tehtyjä vaatteitaan ja
tästä sai hän nimekseen ”lantalainen"

Utsjoella ja Inarissa ei ole suuria kyläkuntia, paitsi Kyrönkylä Inarissa.
Utsjoen kylien nimet ovat nämä kolme: Kirkonkylä, Outakosken kylä
ja Nuorgamin kylä. Inarin kylät taas ovat: Ivalo, Kyrö, Muddusjärvi,
Paadar, Patsjoki ja Näytämö. Utsjoella eivät asu kirkon ja pappilan lä-
heisyydessä enimmät asukkaat, kuten tavallista on muualla Suomessa.
Inarissa on pappilalla vaan yksi naapuri kirkon luona ja kaksi naapuria
asuvat kirkolta vähän yli virstan matkan. —Eikä Utsjoellakaan naapu-
reista ole tulvaa. — Mutta sittenkin on kirkko ja pappila seurakunnan
keskuspisteenä. Kaikilta suunnilta keräytyvät seurakuntalaiset sunnun-
taina ja juhlina kirkolle josta syystä sunnuntaita kutsutaankin, kokous-
päiväksi. ”Kokouspyhiksi" kutsutaan sellaisia sunnuntaita jolloin kan-
saa enemmältä kirkkohon kokoontuu. Pitkät ja vaivaloiset matkat ei-
vät salli asukasten joka pyhä kirkolle tulla, vaikka halu kuinkakin suu-
ri olisi. Vaikka Inarissa nykyään pidetään jumalanpalvelus joka sun-
nuntai ja juhlapäivä, kantaa kuitenkin ainoastaan joka toinen sunnuntai
kokous-pyhän nimeä, josta kansa myöskin vaatii kuulutuksen kautta
kirkossa itselleen ilmoitettavan.

Inarilaiselle on hauskempi tulla kirkkoon, kun tietää, että muualtakin
väkeä tulee silloin, kun on kuulutettu kokouspyhä. Kirkon ja pappilan
läheisyys on se keskuspaikka, johon läheltä ja kaukaa kukin rientää,
kun tietää milloin kokouspäivä on.

Lapin kylä on alaltaan hyvin lavea. Talojen väliä on useita peninkul-
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mia, niin että voit kulkea lähes kymmenen peninkulmaa, mutta olet
yhä samassa kylässä jos henkikirjaa tai kirkonkirjaa kysyt. Ei mitään
todellista kylää olekaan, sillä yksi talo tekee todellisen kylän. — Tästä
syystä onkin lappalaiselle hyvin vaikea tietää mihin kylään hän kuuluu
kirkonkirjan tai henkikirjan mukaan.

Tunturilappalainen, joka poroineen liikkuu paikasta paikkaan, ei ole
kirkonkirjassakaan —eikä henkikirjassa kiinnitetty määrättyyn kylään.
Hän sanoo olevansa, jos häneltä sitä kysyt, sen ja sen nimisen miehen,
”porokylästä". Millainen on siis porokylä? — Se on yksi ainoa perhe
mutta sitä ei perheeksi kutsuta vaan porokyläksi. — Poroja on paljo ja
tarvitsevat ison alan, mutta ihmisiä vähän. Tekeepä yksi ainoa paris-
kuntakin, jolla ei edes ole lapsia, yhden eri porokylän, joskus yksi ai-
noa ihminenkin, jolla on porolauma tunturissa.

Niimitys ”kalalappalainen" muutettava ”kalastaja lappalaiseksi." Ei

kalastajalappalainenkaan elä ainoastaan kalasta. — Lapinpuku talvi-

matkoilla mukava ja välttämatön. Millainen on Lapin talvipuku? Mat-

koilla on tarpeen taitava opas. Tällaisen oppaan tuntomerkit.

Lappalaiset jakaantuvat kalastajalappalaisiin ja tunturilappalaisin, joita
nimityksiä minä olen harrastanut käytäntöön otettaviksi vastoin ennen
käytettyjä nimejä kalalappalaiset ja porolappalaiset. Jos vertaat toisiin-
sa sanat: kalalappalainen ja kalalokki, niin huomaat ilman laveampaa
selitystä syyn miksikä nimi kalalappalainen olisi muutettava kalastaja-
lappalaiseksi.

Ei kalastajalappalainenkaan elä paljaalla kalalla, vaikka kalastus on
pääelinkeino. On hänellä myöskin lehmiä, lampaita, poroja, niittymaa-
ta sekä potaatti- ja naurismaata. Asuntona on hänellä myöskin hirsistä
tehty tupa, kuten suomalaisellakin. Eikä hän vaatteensakaan puolesta
tule toimeen ainoastaan porontaljoilla kuten meikäläiset useasti kuvit-
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televat.

Kyllä lappalaisella on alusvaatteet ja muut vaatteet kuten muillakin ih-
misillä, vaikka hänellä on poron nahoista tehty peski lammas- taikka
bisaminahkaisen turkin asemesta. —Peski on paljon lämpimämpi kuin
turkki ja sitä paitsi mukavampi, varsinkin matkoilla. Tästä syystä käyt-
tävät Lapissa peskiä sekä suomalaiset että lappalaiset, herrat ja talon-
pojat, ja kaikilla on yksi ja sama ajatus sen tarpeellisuudesta ja muka-
vuudesta. Jos talvella tahdot Lapissa matkustaa, niin sinun on itsellesi
hankittava lapinpuku, sillä ilman sitä saat kärsiä sekä kylmyyttä että
muutakin hankaluutta.

No, millainen on lappalaisen talvipuku? Sen opit tuntemaan, jos tah-
dot kuulla kuinka matkaan lähtevä itsensä vaatettaa. Ensiksi on hankit-
tava poronnahkoista tehdyt isot karvakengät, joihin sopii paljon kui-
via kenkäheiniä. Kengissä ei ole varsia vaan ne sidotaan nilkan ympä-
rille lapitarten kutomilla, ”pauloilla" eli nauhoilla, joita karvakengät
välttämättömästi tarvitsevat. Sitäpaitsi tarvitse ”säpäkkeet" eli sääryk-
set nekin poronnahkaiset jotka suojelevat sääresi ja reitesi pohjan kyl-
mää vastaan.

Kenkäheiniksi ei kelpaa mikä heinä tahansa eikä mikään heinä, sem-
moissaan kuin sen latoosi olet vienyt, — paitsi ainuastaan hätätilassa.
Kenkäheinät ovat erittäin muokatut ja valmistetut syksyllä talven tar-
vetta varten. Kenkäin heinittäminen, niin että siitä hyvä tulee, ei myös-
kään ole niin helppo asia, kuin luulisi. Kenkään on saatava heiniä niin,
että heinäkerros ympäröi jalan joka taholta ja että jalan ja varvasten on
mukava olla. — Mutta tähän tarvitset Lapin naisten apua, jos jalkaisi
hyvin vointia tahdot.
Tarpeeksi iso peski on vyötäisiltä leveällä nahkavyöllä kiinnittävä ja
kaulasi varustettava ”sieppuralla",—se on ymmyrkäisellä karhun nah-
kalla, jossa on keskellä reikä, jonka läpi pää pistetään. Kun vielä saat
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päähäsi hyvin topatun lapinlakin, joka suojelee pääsi, korvasi ja kas-
vosi, ja käsiisi hyvin heinitetyt Lapinrukkaset, niin olet valmis matkal-
le lähtemään.

Kun saat vähän heiniä allesi pulkkaan, niin ei sinun tarvitse huolehtia
vällyistä ja muista peitoista, joista pulkalla ajaessa on suuri vastus ja
joita ei ensinkään tarvita. Jos näin olet vaatetettu, niin sinä olet ikään-
kuin lämpimässä tuvassa, pakkanen on loihdittu, — se ei pysty sinuun,
vaikka se jäädyttää elohopean. Mutta elä poikkea Lapin tavoista! Elä
sano esimerkiksi: kyllä savottaren tekemät villakintaat kädet suojele-
vat, minä en rupea heinäntörkyjä rukkasissani pitämään. Ilman heinittä
rupeaa pakkanen kynsiäsi tervehtimään, kun tuo lapittaren pehmittämä
kiinnasheinä ei käsiäsi siltä suojele. Lappalaisella ei ole ensinkään vil-
lakintaita, mutta heinää on rukkasissa sitä enemmän. Eväslaukkusi, el-
lei se ole kovin suuri, on nuoritettava pulkan nokkaan ja nyt, jos sinul-
la on taattu opas. voit huoletta tarttua poron hihnaa puristamaan.

Oikea, luotettava opas tunnetaan näistä pian huomattavista tuntomer-
keistä. Katso onko hänellä muassa kirves, sivakat ( pienet leveät suk-
set), kahvipannu ja poro joka saa perässä joutilaana juosta. Ellet ole
tupakkamies, niin kysy myöskin, onko oppaallasi mukana tulitikkuja,
sillä niitä paitsi on vaikea toimeen tulla. Katso vielä, onko oppaasi lap-
palainen, ja kysy, —onko hän ennen kertaakaan samaa matkaa talvella
kulkenut. Jos hän antaa sinulle myöntävät vastauksen, niin silloin on
kaikki hyvin. —Suomalainen opas eksyy pian Lapin tunturilla, vaikka
hän olisi useinkin saman matkan kulkenut. Ei se ollut ilman syytä, kun
Lemminkäisen äiti varoitti poikaansa uhalla lähtemästä pimeähän Poh-
jolahan, miesten syöjille sijoille. Tunturit ovat laajat, mitään merkki-
paikkoja et voi huomata, teistä ei ole puhettakaan, Sää ja keli ei ole
sinun vallassasi. Tyhjä poro on hyvä varalla, sillä siten voi aina antaa
yhden poron vuorollaan kulkea joutilaana ja levähtää. Sivakat ovat hy-
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vät pyryillä. Niillä voi opas edellä hiihtää ja siten tehdä tolaa pulkkaa
vetäville, hänen perässään lumessa kahlaaville poroille.

Lapissa eri asunnot talvella ja kesällä. Samoin tiet toiset talvella kuin

kesällä. Metsäteillä puihin veistetyt pilkat tienviittoja. Lyhyt kertomus

eräästä kesämatkasta Inarista Utsjoelle.

Ruhtinaallisilla perheillä on tapana pitää talvella ja kesällä eri asunnot.
Hämmästyt ehkä, kun kuulet, että lappalaisilla on sama tapa, etkä ken-
tiesi tahdo sitä todeksi uskoa. Mutta niin on kuitenkin asian laita. Ke-
sällä vetää lappalaisen puoleensa vesi ja veden kalat, talvella taas hy-
vät jäkälämaat. Tästä syystä on melkein jokaisella lappalaisperheellä
eri talvi- ja eri kesäasunto.

Talvikelillä tapahtuu muutto sekä talvi- että kesäasuntoon, edelliseen
vähää ennen joulua ja jälkimmäiseen keväällä vähää ennen lumen su-
lamista. Majan muutto ei ole mikään lystiä kenestäkään, siis ei myös-
kään lappalaisesta. Mutta sikäläiset olot vaativat tällaista muuttoa. Ke-
sällä ovat porot vapaina luonnotarten ja metsänimpien hoidettavina,—
mutta kun niitä talvella tarvitaan käytettäviksi, niin niiden tulee myös-
kin aina olla talon läheisyydessä.

Ei myöskään tiet ole samat talvella kuin kesällä. Talviteitä ajetaan La-
pin varsalla, porolla, mutta kesäteitä saat taivaltaa apostolein hevosil-
la, omilla jaloillasi. Molemmat tiet ovat viitotetut ja jos ovat valtateitä
ja kulkevat läpimetsän, ovat myöskin puut kaadetut eli tielinja avattu.
Mutta elleivät ole valtateitä, niin on ainoastaan kirveellä veistetty aina
vähän perästä merkki puihin ja tästä merkistä on sinun tarkka vaari ot-
taminen, ellet tahdo eksyä metsolan avarille, yksitoikkoisille aloille.—
Polkuja kyllä on metsässä paljon, vaan niitä ei ole uskottava sillä ne
ovat kesällä ”palkivain" ( kesälaitumella vapaina juoksevain ) porojen
polkuja. Ellet enään näe merkkiä puissa, niin sinä olet eksynyt ja sil-
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loin on sinulle parasta koettaa palata takasin sille paikalle, missä vii-
meksi veistetyn pilkan puussa huomasit. — Pilkat eivät aina ole vasta
veistetyitä, vaan ovat useimmin pihkoittuneet ja tummenneet, niin että
niiden huomaaminen vaatii harjaantunutta eli niin kuin raamattu sanoo
”yksinkertaista" silmää. Lapissa matkustamiset ovat vaivaloisia, mut-
ta samalla hupaisia sille, joka ei strapatseja pelkää.

Kerron tässä lyhyesti yhden matkan jonka tein kesällä Inarista Utsjoel-
le. Kesällä elokuun lopulla läksin Inarin kirkolta ensi kerran matkalle
Utsjoelle. Inarin uusi kirkko ja uusi pappila on Inarinjärven läntisellä
rannalla eteläpuolella tuon vesirikkaan ja virtavan ”Joenjoen" suuta.
Ensiksi on siis mentävä veneellä mainitun joen pohjoisrannalle, josta
sitten alkaa jalkapatikassa tallustaminen erittäin vuorista ja vaivaloista
tietä noin kolmeneljänneksen matkan, kunnes pääsin ”Joensuu" nimi-
seen lappalaiseen taloon, joka on jokseenkin luonnonkauniilla paikalla
erään järven rannalla. (1.

Tästä talosta pääsee kulkemaan veneellä aina kolme peninkulmaa poh-
joiseen päin läpi Muddusjärven ja pitkin virtaavaa Kaamasjokea.Tämä
onkin hauskin taival koko matkasta. — Muddusjärven rannalla on iso,
”Muddusniemi" niminen talo, jossa asuu Inarin kauppias. Kruununni-
mismiehen virkatalo, ”Toivoniemi" ja metsäherran yksityinen ”Thule"
niminen talo —ovat tällä taipaleella matkustajalle mieluista käynti- ja
levähdyspaikkoja.(2.

Toivoniemen nykyinen haltija on innostunut maanviljelijä. —Hauskaa
on matkustajan täällä pohjolassa, saada nähdä hyvästi hoidettua puu-
tarhaa monine kukkalajineen sekä ohra ja ruisvainioita. Toivoniemessä
viljellään ruistakin, joka useinkin, esim. tänäkin vuonna, antaa hyvän
sadon. —Kaamasjoen rannat ovat ihanat kesällä, sillä ne kasvavat
kaunista koivu- ja muuta lehtimetsää, niin että matkustaja mielellään
katselee seutuja samassa kun soutajat soutavat venettä virtaa ylöspäin.
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Kaamasjoen ja Muddusjärven läheisyydessä on yhteensä 10 eri taloa,
joten siis tämä seutu on Inarin tiheimmin asuttuja seutuja, paitsi Ky-
rönkylä Ivalojoen varrella.

Inarin jahtivoudin talon kohdalla jääpi Kaamasjoki Utsjoelle meneväl-
tä vasemmalle kädelle, vaikka vielä saa veneessä matkaa tehdä noin ½
peninkulmaa yli ,”Tuurajärvi" nimisen sisä-järven. Sitten alkaa taas ½
peninkulman marssinta pitkin kivisiä kankahia ja yli n .k. ”Kaamas-
soitten", joissa joinakuina vuosina kasvaa äärettömän paljon lakkoja,
joita ohitsekulkija ei malta olla kouran täydeltä suuhunsa työntämättä.

Nyt taas voi veneellä kulkea yli ison ”Syysjärven" ja sitten peninkul-
man maamatkan perästä yli kentiesi vielä isomman ”Säytsjärven", jon-
ka rannalla on inarilaisen Jouni Saijetsin kesä-asunto, josta on 4 penin-
kulman matka ensimmäiseen ihmisasuntoon Utsjoelle.

Säytsjärven päästä menee matka yli Petsikkotunturin, —jonka matkan
puolivälissä on Inarin ja Utsjoen pitäjien rajapaalut — ja heti Utsjoen
puolella n. k. Kruununtupa, jossa matkustaja saapi suojaa sekä kesällä
että talvella. Tämän tuvan luona on erittäin kaunis näköala Lapin puh-
dasilmaisessa tunturimaailmassa. Huomaa jo että vedet rupeavat kal-
listumaan pohjoiseen päin josta syystä Inarilla ja Utsjoella on luonnol-
liset rajansa. Kaukaa pohjoisesta ja lännestä näkyy joitakuita ikuisella
lumella peitettyjä korkeita tuntureita, jotka kuitenkin kaikki ovat Suo-
men rajan ulkopuolella, siis Ruijassa.

Tuntureista on nyt nähtävänä tuo majesteetillisesti komea, 1,000 met-
riä korkea tunturi , ”Rastekaise". Kun tätä suuremmoista luonnon tau-
lua on hetkisen ihaillut, juonut ojassa juoksevaa kylmää vettä kyllän-
sä, katsellut tuvan ympärillä kasvavaa,— ”epilo-bium alpinum" nimis-
tä isoa kukkaa, jolla tuvan ympärystä on punaseksi reunustettu,
juonut pari kolme kuppia kahvia jota opas on tuvan liedessä keittänyt,
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ja vihdoin sytyttänyt matkalaukusta otetun sikarin palamaan, niin voi
tyytyväisellä mielellä taas lähteä askelillaan matkaa mittaamaan.

Mutta ei mitään suloa ja nautintoa tässä matoisessa maailmassa, joka
ei ainakin osaksi olisi sekoitettu jollakulla nopalla katkeran koiruohon
nestettä. Niinpä arvaan, että useinten matkustajain jalkoja joko vaivaa
väsymys taikka hierovat kengät niitä, kun heidän on Petsikkotunturin
tuvalta liikkeelle lähteminen. —Minua rasittivat molemmat vitsaukset.
Kun on oikein matkasta väsynyt niin matka tuntuu ihan ijankaikkisuu-
delta, joka ei tahdo milloinkaan loppua. Ainoa lohduttava ajatus, johon
voit siinä tilassa tarttua, on tuo: ,”loppuuhan tämäkin surkeus kerran;"
tahi, ”viisi muusta, kun hengissä perille pääsee".

Ilma oli lämmin ja kaunis, vaikka tuulen henki kävi itäpohjosesta, kun
minä eräänä iltapäivänä laskeusin Petsikkotunturilta väsyneenä Mie-
rasjärven rannalle, — josta toivoin saavani veneessä matkaani jatkaa.
Mutta toiveet ovat usein vain pettäviä mielikuvituksen utukuvia. Niin-
pä nytkin. Harmikseni ei ollutkaan vene järven eteläpäässä, vaan sillä
rannalla, johon minun juuri oli meneminen. Jalkamatkaa olisi siis ollut
tehtävä pitkin Mierasjärven rantaa ja järven näkö aina olisi muistutta-
nut minua pettyneestä toivosta.

Toisen jalkani olin niin pahasti tärähyttänyt kiveen, — että sillä tuskin
enään voi seisoa, mielii vähemmän kulkea. Sentähden lähetin oppaani
yksin kulkemaan järven toiseen päähän, josta hän sitten tuli minua ja
matkakalujani veneellä noutamaan. Yksin jäin häntä odottamaan. Jos
nyt tuo oppaani ,”Sammeli" ( sama kuin Samuli ) ei tulisikaan minua
noutamaan, niin kuinkahan minulle kävisi?

Tuo hurja ajatus vaivasi nyt minun henkeäni samassa kun sääsket (iti-
kat ) ja vilu rupesivat kynsiään iskemään minun olentoni tomu-osaan.
Odotan ja odotan, istun, seison, makaan, kävelen ja katselen kelloani.
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Kirjaan on koottu vanhoista lehdistä kertomuksia ja
matkakuvauksia Utsjoen-, Inariin-, Kittilään-, Sodankylään- sekä
Kemijärven- seuduilta. Kertomuksissa on mielenkiintoisia
kuvauksia alueiden tapahtumista ja ihmisten elämästä näillä
karuilla seuduilla. Matkakuvauksissa matkataan entisajan Oulun,
Kemin ja Rovaniemen kautta ja kerrotaan näiden kasvavien
keskusten elämästä ja miltä ne näyttivät matkaajan silmin.
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