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"Me olemme maailman viimeiset

lohikadarmeet.

Meidéan jalkeemme tulevat vain
seisovat vedet.”

Claude






NESTEMAINEN RAKKAUS

evat oli nuori ja villi. Sen askel oli kevyt ja se kulki

Helsinginkatua itddn. Flemarin kulmalla kevat

pysahtyi, kdanteli paatddn, haisteli ilmaa ja kdveli
lippakioskille. Myyjd hikoili tiskin takana naama punai-
sena ja karsi armollisesta krapulasta. Kevat osti kuuma-
koiran kahdella nakilla, jatkoi sitten matkaansa kadun au-
rinkoista puolta.

Harjutorin kohdalla kevit ylitti kadun, kaveli ldheisen
divarin ovelle, avasi sen selélleen, viritti kiinnitinlenkista
auki. Sitten kevét puhalsi sisdén ja heratti kassakoneen ta-
kana nukkuvan miehen. Mies oli yksityisyrittdja Antero
Rahikainen. Rahikainen oli yrittanyt jo kauan ja yksin.
Suurta voittoa ei tullut bisneksistd, ei naismaailmasta.
Muutama ropo tipahteli silloin talldin. Pysyi kiinni leivan
syrjassd. Naisiakin tuli vastaan. Useimmiten se tapahtui
baarin tiskilld. Tarina kesti pdivén tai kaksi. Kun humala
oli haihtunut, ei 16ytynyt yhteista juttua.

Havahtuessaan unesta Rahikainen huomasi oven olevan
auki. Rahikainen kaveli ovelle. Limmin kevét hyviili Ra-
hikaisen karkeaa parransianked, kutitteli vatsanpohjasta.
Ténaan on hyva paivé, ajatteli Rahikainen ja paatti pistaa
putiikin kiinni. Ovelle han ripusti kyltin: ongella. Sitten te-
rassille. Ehkd yoksi 16ytyisi lammikettd muustakin, kuin
peitosta ja pullosta, ajatteli mies.

Kello kavi kahtatoista, kun Rahikainen istahti terassille.
Edessa hanelld oli tuoppi raikasta nelosolutta. Ilmassa ei
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ollut moittimista. Aurinko mollotti pilvettomalta taivaalta,
eikd tuulikaan juuri puhallellut. Rahikainen tunsi ole-
vansa hengissd. Alkutalven loskaisina ja pimeind hetkina
hén oli sitd epaillyt. Nyt kaikki oli toisin.

Rahikainen ei ollut endd vallan nuori. Mittari naytti lu-
kemaa 42. Oliko siina vastaus elaméaan, maailmankaikkeu-
teen ja kaikkeen muuhun sellaiseen, se jdi nahtavaksi. Kas-
vojen uurteista ndkyi eletty elama. Rosoinen karheus toi
niihin ripauksen karismaa. Vaikka hapan oli Rahikaiselle
aina maistunut, ei hantd juopoksi voinut vaittad. Aina han
oli hommansa hoitanut. Ei ollut kenenkdan siivella elanyt.

Opiskelijat kauppasivat vappulehtidan terassin edus-
talla. Rahikainen haki toisen huurteisen. Teekkaritytto tuli
terassille. Se hymyili kauniisti, kdveli Rahikaisen luo.

- Osta Apy! Siit riittda iloa koko vapuksi, vain kaksi-
kymmenta markkaa.

— En ole koskaan siitd ilosta maksanut, Rahikainen hy-
myili takaisin.

— Kannattaisi joskus kokeilla. Ei sitd muuten tiedd, pal-
jostako on jaanyt paitsi.

— Tehddan vaihtokaupat. Tarjoan neidille oluen tai
kaksi. Jospa neiti puolestaan vilauttaisi sitéd lehted.

— Mikads siing, jos voin vaihtaa oluen siideriin.

Tyton nimi oli Tuuli. Hénella oli tumma ja pitka tukka.
Pahkindnruskeat, mantelin muotoiset silmét sakendivit ja
valkeat hampaat vélkkyivat hymyilevien huulien valista.
Ihon alla virtasi aavistus jotain aasialaista. Ikda Tuulilla oli
kaksikymmentd plus. Kertoi opiskelevansa kemiantek-
niikkaa Otaniemessd. Rahoitti vappurientoja Apyjen
myynnilla.
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— Mukavan nakodinen tekniikan opiskelija, totesi Rahi-
kainen daneen.

- Kiitos, kiitos. Kylld herrakin nayttaa ihan mukiinme-
nevaltd. Kaytko usein taalla?

— Miten sen nyt ottaa. Pistin lapun divarin luukulle ja
lahdin ténne olviretkelle.

— Ai sd olet divarimiehid. Ma rakastan kirjoja.

- Mitd olet lueskellut viime aikoina?

— Talla hetkelld mulla on yopoydalla Rikos ja rangaistus,
upea psykologinen romaani. Kun illalla nukahdin, jéi Ras-
kolnikov Porfirin hiillostettavaksi.

- Se oli nuoruudessa minulle hyvin tarked kirja. Kun it-
sellani oli vaikeaa, samaistuin Raskolnikoviin. Tuntui, etta
maailma ei ollut minua varten. Pidin opettajia, pomoja ja
muita valtaa pitdvid ahneina porvareina, jotka sortavat sel-
laisia herkkid renessanssi-ihmisid kuin mina. Ajattelin,
ettd mulla olisi moraalinen oikeus tehda asialle jotain, jopa
yli lain sallimin keinoin. Oli hyvin puhdistavaa ja vapaut-
tavaa lukea romaanin loppuratkaisut, mutta en taida pu-
hua niistd sen enempéa. Etten vain pilaisi lukukokemus-
tasi, Rahikainen sanoi ja hymyili.

- Mitd muita suosikkeja sinulla on, Tuuli kysyi.

— John Steinbeck on mun lempikirjailija. Kylla klassikot
uppoavat muutenkin: Seitsemin veljestd, Karamazovin vel-
jekset, Lasihelmipeli, Oikeusjuttu... Ne ovat oikeasti hyvid
kirjoja, ei niitd turhaan ole nostettu jalustalle. Sitten tyk-
kdan lukea lasten kirjoja... yha vieldkin. Aarresaari, Robin-
son Crusoe, Huck Finn, Tom Sawyer, Kolme muskettisoturia,
Monte Kriston kreivi, mestarietsivi Kalle Blomkvist ja kump-
panit ovat seuranneet minua poikavuosista. Aina silloin
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talloin mind palaan niihin, yha uudelleen. Ja sitten ovat
tietysti Mustanaamiot, niita ma kerdilen. Kai mé olen vahan
lapsenmielinen.

— Ei se mitddn. Autuaita ovat lapsenmieliset.

Tuuli katsoi Rahikaista luottavaisesti syvélle silmiin.
Kuunnellessaan miehen puhetta, tyton huulet olivat rau-
keasti raollaan ja siideri kimmelsi niissad. Rahikaisen sisalla
liikahti. Téllaista han ei ollut kokenut pitkddn aikaan,
josko koskaan. Han oli istuskellut kahdestaan parikymp-
pisen neidon kanssa viimeksi yli viisitoista vuotta sitten.
Eika se silloin tuntunut samalta, kun oli itse samaa ika-
luokkaa.

— Koska nédytat minulle putiikkisi?

— Vaikka heti. Hypatéddn ratikkaan, niin esittelen diva-

rini helmet.

Rahikainen avasi liikkeen oven. He astuivat sisdan. Van-
hojen kirjojen tuoksu ymparoi heidat. Rahikainen oli pita-
nyt antikvariaattia kymmenisen vuotta. Kirjat olivat siis-
tisti hyllyissa ja aakkosten mukaisessa jarjestyksessa. Tuuli
silmaili hetken kirjarivejd ja poimi sieltd yhden kirjan ka-
siinsa.

— Oletko lukenut tdimén, Tuuli kysyi nayttden Naboko-
vin Lolitaa.

— Onhan tuo tullut luettua.

— Miné pidan erityisesti tdstd kohdasta, Tuuli sanoi ja
ojensi avatun kirjan Rahikaiselle. Luettuaan pari rivia Ra-
hikainen tunsi kuinka hinen syddmensa alkoi pumpata
verta yha voimakkaammin. Mies vilkaisi Tuulia ja huo-
masi kuinka puna oli noussut tyton poskille. Tuuli tarttui
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