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Heitti paitansa pajulle,

hamehensa haapaselle,

sukkansa sulalle maalle,

kenkänsä vesikivelle,

helmet hietarantaselle,

sormukset somerikolle.

Kivi oli kirjava selällä,

paasi kullan paistavainen:

kiistasi kivellen uia,

tahtoi paaelle paeta.

Sitte sinne saatuansa

asetaiksen istumahan

kirjavaiselle kivelle,

paistavalle paaterelle:

kilahti kivi vetehen,

paasi pohjahan pakeni,

neitonen kiven keralla,

Aino paaen palleassa.

Siihenpä kana katosi,

siihen kuoli impi rukka.

Sanoi kerran kuollessansa,

virkki vielä vierressänsä:

”Menin merta kylpemähän,

sainp’ on uimahan selälle;



sinne mä, kana, katosin,

lintu, kuolin liian surman:

elköhön minun isoni

sinä ilmoisna ikänä

vetäkö ve’en kaloja

tältä suurelta selältä!

”Läksin rannalle pesohon,

menin merta kylpemähän;

sinne mä, kana, katosin,

lintu, kuolin liian surman:

elköhön minun emoni

sinä ilmoisna ikänä

panko vettä taikinahan

laajalta kotilahelta!

”Läksin rannalle pesohon,

menin merta kylpemähän;

sinne mä, kana, katosin,

lintu, kuolin liian surman:

elköhönp’ on veikkoseni

sinä ilmoisna ikänä

juottako sotaoritta

rannalta merelliseltä!

”Läksin rannalle pesohon,

menin merta kylpemähän;



sinne mä, kana, katosin,

lintu, kuolin liian surman:

elköhönp’ on siskoseni

sinä ilmoisna ikänä

peskö tästä silmiänsä

kotilahen laiturilta!

Mikäli meren vesiä,

sikäli minun veriä;

mikäli meren kaloja,

sikäli minun lihoja;

mikä rannalla risuja,

se on kurjan kylkiluita;

mikä rannan heinäsiä,

se hivusta hierottua.”

Se oli surma nuoren neien,

loppu kaunihin kanasen...
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Ruostunut ovi

Ennen kun Aino Kuu hyppäsi solisevan puron yli, hän arvioi sen
leveyden ja syvyyden. Ainolle puro ei ollut sillaton tie, mahdoton
este, vaikka olikin puroksi leveä. Se oli uteliaisuuden mittainen
matka, hypyn pituinen, ihmettelyn levyinen, olihan se osa mat-
kaa Haapasaarelle. Purossa ei ollut juurikaan vettä, vain hennon
solinan verran. Mutapohjan mahdolliset iilimadot kuvottivat Ai-
noa, lapsuuden kesäleirin lammesta niitä oli tarttunut Ainon jal-
koihin ja niskaan. Mustia limaisia verenimijöitä.

– Vaikka rohkeuteni ja vetreyteni päivät ovat menneet, us-
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kon voimieni riittävän loikkaan, joka vie minut limaisen puron
yli. Puron yli ohdakeniitylle. Niityn laitaan, josta näkisin parem-
min haapojen valtaaman saaren ja saaressa luhistuneen talon ja
oven, jonka talo on hylännyt, Aino Kuu mutisi itsekseen.

Miten hän oli puron luo tullut? Siihen oli syynä se, että suurelta
tieltä Aino oli nähnyt talon katoavan vähitellen, hylkäävän ensin
katon, sitten seinät, jättäen pelkän oven kivijalan päälle, Haapa-
saarelle, odottamaan ripaan tarttujaa; odottamaan juuri häntä,
Aino Kuuta. Ja tänään se tapahtui: Ainon uteliaisuus oli lopulta
tuonut hänet peltojen keskelle haapoja kasvavalle töyräälle luhis-
tuvaa taloa katsomaan.

Ensin Aino oli pyöräillyt pellon laitaan. Tieltä, autonkin
ikkunasta, hän oli seurannut vähitellen rapistuvan talon katoa-
mista, muttei ollut löytänyt paikkaa johon pysäköidä, jotta voisi
kävellä talolle. Siksi hän tuli tänään polkupyörällä. Oli ottanut
jopa pumpun mukaansa, sillä etukumi tuppasi tyhjentymään pi-
demmillä matkoilla. Se oli varotoimenpide, sillä eihän hän vielä
tiennyt, kuinka kauan tämä matka kestäisi. Aino Kuu jätti kel-
taisen polkupyöränsä niityn laitaan, siihen missä tienvarren lu-
piinit muuttuivat ohdakkeiksi ja ulottuivat Ainon leukaan asti.
Tieltä, autonsa ikkunasta hän oli nähnyt ohdakkeet, ylväät rita-
rit. Välttyäkseen ohdakkeiden terävien piikkien pistoilta Aino
oli pukenut päälleen sadetakin. Ja sitten oli vain ylitettävä puro.



”Oven saranat soivat tuulessa, vuodenaikaan nähden rivakassa. Oksia

lenteli autojen tuulilaseihin ja pihojen juuri lakaistuille käytäville, au-

totallien kynnyksille, talojen sisäänkäynneille, tukoksi kaikkien ovien

sulkeutua. Siinä oli tämä talo, jota ei ollut. Mutta ovi oli ja sammaloitu-

nut kivijalka rehevän pppeeellllon reunassa.”

Rakastetun lastenkirjailijan, runoilijan (Koska, 2013)

ja fantasiaprosaistin (Riesa, 2014)

kertomus vie lukijan myyttien, historian, muistin ja

sattumien arvoituksiin.
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