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Viimeinen sota
Lanseerasin sanonnan "sota, joka lopettaa sodat"

ja se ei kuulu rikoksistani pienimpiin.

H.G. Wells, kirjailija 1866–1946
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1.LUKU

SOTA

Se oli tullut takaisin Berliiniin. Saksa, joka oli sotaa halunnut, oli

sen saanut ja oli tuhonsa partaalla. Kaukana idässä Saksan liitto-

lainen Japani taisteli epätoivoisesti ylivertaista vihollisrintamaa

vastaan ja pohjoisessa soti pieni sitkeä Suomi. Se taisteli hakeak-

seen oikeutta ja entisiä rajojaan katkeraan rauhaan päättyneen tal-

visodan jälkeen.

Saksan kumppanina Suomen sota oli alkanut menestyksekkäästi.

Vanha raja oli saavutettu nopeasti, mutta se ei pidättänyt suoma-

laisia viemästä sotaansa kauas itään. Ja oltuaan kauan idässä oli

tämänkin sodan lähdettävä taas liikkeelle.

Niihin aikoihin, kun sota oli tullut takaisin Berliiniin, Suomen so-

dankäynti oli kääntynyt vetäytymiseksi ja maa taisteli olemassa-

olostaan.
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Berliini 2.5.1945

Radioauton kenttäpuhelin rutisi ja paukkui. Päivystäjä havahtui

torkuiltaan, livautti tšortin ja odotti tovin. Puhelin pärähti kahdesti

pitempään, ja yhteyden merkkivalo syttyi. Päivystäjä kohottautui

hitaasti tuolinsa nojalta ja rojautti nyrkkinsä puhelimen kylkeen.

Mies tunsi toosansa, eikä kiirehtinyt. Valo pätki, mutta paloi. Ai-

kansa odotettuaan päivystäjä luovutti, kurottautui kohti kampea,

hamusi sen korvalleen ja kuunteli ääntä. Hetkessä mies kohensi

ryhtiään ja rivakoitui muutenkin. Hän avasi koppiauton oven ja

huusi kovalla äänellään päin lähellä seisovaa miesjoukkoa:

– Herra kenraali!

Tšuikov kääntyi rauhallisesti muusta seurueesta, pyyhki hihalla

suunsa ja tuijotti radistia. Mies ojensi päättäväisesti luuria päin

kenraalia. Tšuikov käveli auton viereen ja tarttui kampeen.

– Tšuikov.

Nimi tuli nopeana ryöppynä, kaikki sanottava oli ladattu en-
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simmäiseen tavuun. Lopusta kuului vain kevyt henkäisy.

– Kuka?

– Tšuikov, hitto vie!

– Missä?

– Berliinissä. Aatun kämpän päällä!

– Titov täällä. Terve!

– Terve vanha veikko! Olisit heti sanonut. Minä jo meinasin tä-

räyttää luurin kiinni kesken tällaisen kuulustelun.

– Miten tämä kuuluu sinne asti?

– Huonosti, mutta tosi mukavaa kuulla, että sinustakin vielä

ääntä lähtee.

– Puhelu tulee Leningradin kautta. Siellä polkevat myllyyn li-

sää puhtia. Onneksi olkoon teille! Olette perillä. Miltä siellä näyt-

tää?

– Sodalta täällä näyttää. Romua, raunioita, savua ja pölyä joka

puolella. Mutta saatiinhan tämä pirun päämaja tuhottua, ja onhan

se tietenkin jotain.

Kenraali veti hetken henkeä, röhisi rinta pystyssä päin seuruet-

taan ja jatkoi puhelimeen:

– Kovaa tämä on ollut, vaikka loppu meni aika rivakasti, vähän

niin kuin omalla painollaan. Katsos, moni tuntee täällä itsensä

sankariksi, mutta en minä oikein tiedä. Kaikenlaista näkee. No,

joskus sitten… Entäs teillä siellä pohjoisessa, kuinkas siellä?
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– Kuule, täällä mennään lujaa kuin kolhoosin kolmipyörällä.

Pari kuukautta on jauhettu samassa paikassa.

– Ei kai nyt sentään. Missä?

– Voisalmessa, Suomessa!

– No eikös siellä ole jauhettu jo koko vuosi? Johan nyt on hitto,

etten paremmin sano.

– No mutta kuomaseni, Vasili Ivanovitš, tämä ei ole Vuosalmi.

Tämä on Voisalmi. Se on lähellä sellaista paikkaa kuin, ööö...

Lappeenranta.

Tšuikov tiesi Vuosalmen, mutta Voisalmi ei sanonut hänelle

mitään. Hän päätteli, ettei kyse voi olla kovin tärkeästä paikasta ja

rauhoittui hiukan.

– Kerrohan tarkemmin. Mikä paikka se sellainen Voisalmi on,

ja mikä siellä on hätänä?

Hermann Göring Strassen ja Voss Strassen kulmassa jylläsi korvia

särkevä moottorien ja koneitten pauhu. Tiergartenin varpusparvet

pyrähtelivät hädissään tuhotun puiston silpoutuneissa puissa.

Niitten pelokas liverrys ja kirskunta eivät kantaneet nokkaa pitem-

mälle kovassa sotakoneitten melussa Valtakunnankanslian rau-

nioitten nurkilla. Edellisen illan ja yön aikana Hitlerin päämajan

sotilaat, työntekijät ja asukkaat olivat murtautuneet ulos bunkke-

rista ja yrittäneet tunkeutua venäläisten saartorenkaan läpi. Muuta-
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mien pakomatka oli päättynyt alkuunsa Valtakunnankanslian lä-

hettyville. Kaatuneita saksalaisia lojui pitkin katuvieriä. Vain har-

voilla oli ase mukanaan. Joillakin roikkui asetakin rinnuksessa uu-

tuuttaan kiiltävä rautaristi. Merkki oli saanut komistaa kantajansa

rintapieltä vain muutamia tunteja. Hätäisestä kunniamerkkien

jakotilaisuudesta kulki portaat ylös kadulle epätoivoiseen pakoon

tai vihollisen eteen varmaan kuolemaan.

Tiergartenin länsipäässä jyrähteli tykistö. Se tuki neuvosto-

joukkojen rynnistystä päin Havel-jokea Berliinin länsipuolella.

Göring Strassea pitkin möyri tankkijono kohti Valtiopäivätaloa.

Sen katolla lätisi punalippu tuulessa ja ilmavirtauksissa, joita kau-

pungissa riehuvat tulipalot saivat aikaan.

Eversti Antonovin esikunta oli ryhmittynyt Valtakunnankans-

lian ympäristöön. Antonov oli ylpeänä esitellyt vihollisen pääma-

jan tuhottua maanpäällistä osaa kenraali Tšuikoville, joka oli tullut

katsastamaan puna-armeijan uusinta saavutusta Berliinissä.

Tšuikov oli taistellut pitkän tien Volgalta Berliiniin. Hänen ko-

mentamansa 62. Armeija oli lyönyt Pauluksen johtamat saksalai-

set Stalingradissa alkutalvesta –43. Voiton jälkeen Tšuikovin tie

vei Ukrainan ja Puolan kautta Saksaan. Nyt hän oli perillä Berlii-

nissä, tiensä päässä.

Jalkaväkidivisioonan 301 oli järjestänyt Valtakunnankanslian

sisäpihalle hätäisen juhlatilaisuuden. Sillä oli tarkoitus korostaa
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saavutetun voiton merkitystä. Vihollisen päämaja oli tuhottu. So-

dan loppu oli käsillä. Kupit sen kunniaksi!

Tilaisuus oli karu ja vaatimaton. Maasta oli nostettu läpi am-

muttu ovi pöydäksi kahden tiilikasan väliin. Tarjolla oli tavan-

omaisen kenttälounaan tarpeet: keittoa ja leipää. Yläsaranan vie-

ressä vapisi paria tippaa vaille tyhjä votkapullo.

Ympärillä savusi pieniä palopesäkkeitä. Muutamat palot nos-

tattivat vielä liekkejä, joita joku lähellä seisoskeleva kävi silloin

tällöin sohimassa hajalle. Ilmassa leijui monenlaisia katkuja, jotka

nousivat lähialueen pikku tulipaloista, kuolleista, nuotioista, ha-

jonneista rakennuksista ja pihan romuista ajoneuvoista.

Syönnin päälle kohotettiin votkaryypyt. Tšuikov kiitti päälli-

köitä ja pyysi välittämään kiitoksensa joukoille. Enempään juhli-

miseen tai ryypiskelyyn ei vielä ollut aihetta, sillä aivan lähellä

Tiergartenissa taisteltiin verisesti. Voittajasta ei enää ollut epä-

selvyyttä, kyse oli vain lopullisen voiton ajankohdasta.

Antonov ihmetteli vieressä, kun Tšuikov oli joutunut puhelun

takia keskeyttämään syömisensä ja vastaili tuttavallisesti jonkun

Titovin kysymyksiin ja toisteli outoja paikannimiä ties mistä kau-

kaa. Antonov ei tiennyt, että 8. Kaartinarmeijan komentaja, ken-

raali Tšuikov ja eversti Titov olivat hyviä tuttuja viime talven ly-

hyeltä lomaltaan Jaltassa. Siellä nämä olivat istuneet monta iltaa

aamuun ja kertoneet toisilleen kokemuksiaan omilta rintamiltaan.
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”Kyllä me Berliiniin pääsemme, mutta Helsingistä en ole niin

varma”, oli Titov tuumaillut.

”Mihin sinä tuon perustat? Teurastetaan härkä, mutta ei muka

lyötäisi kärpästä.”

”Se on kiinni monesta, mutta etenkin tahdosta. Katsos, saksa-

laiset tuntevat syyllisyyttä nahoissaan, mikä on niille ihan oikein.

Jossain vaiheessa heiltä loppuu henkinen voima. Ja se hetki on

koittanut. He epäilevät oman sotansa oikeutusta. Se nostaa kapina-

mieltä ja aiheuttaa eripuraa; onhan siitä merkkejä kaikkialla. Suo-

malaisten laita on toisin. He kantavat sisällään katkeraa muistoa

talvihyökkäyksestämme 1939. He löysivät tälle sodalle oikeutuk-

sen. Meillä kotona jahdataan ”kansanvihollisia” ja pannaan niitä

hengiltä, mutta nyt meillä on vihollisena koko kansa. Suomalaiset

eivät murru... no, ainakaan helposti.”

”Siinä ovat sitten vastakkain teräs ja henki. Ja vain toinen voi

voittaa. Aika näyttää, kuinka kauan henki pihisee.”

Radioauto kävi kovaäänisesti, ja muutakin melua oli ympärillä

niin paljon, että Tšuikov joutui painamaan puhelimen luuria tiu-

kasti korvaansa vasten kuullakseen Titovin selontekoa.

– Oletko kysynyt Moskovasta? Tšuikov huusi puhelimeen.

– Siellä on kuule koko joukko ympäripäissään teidän valloitus-

tenne takia. Kas kyllä Kremlissä toukokuun ensimmäistä osataan

juhlia, ja sitten päälle vielä tämä. Sieltä ei kukaan lupaa mitään
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vähään aikaan, rätisi Titovin ääni kaukaa.

– No minä katson, saadaanko täältä mitään irti. Tulen ainakin

itse käymään siellä, kunhan täältä joudan. Ja jos jonkin aikaa mal-

tat, niin eiköhän täältä jouda vaikka koko sirkus.

Tervetuloa vaan. Tule nyt ainakin sinä. Tervetuloa Voisalmeen.
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Lappeenranta 5.6.1945

Näin unta, että olin kortilla.

Peli oli kestänyt jo liian kauan ja halusin nukkumaan. Käteni

oli täynnä ristejä. Olin jo hävinnyt rahani, kelloni ja juomattoman

viina-annokseni. Kuvakorteissa näin oman joukkueemme kaatu-

neitten poikien naamoja. Niitten silmät tuijottivat minuun kuin

syyllistä. Tästä pelistä oli leikki kadonnut jo aikaan. Ehdin toivoa

tämän olevan unta ennen kuin piina helpotti ja heräsin.

Ryntäsin sen tien ulos korsusta. Karistelin unta päästäni, jossa

oli liian paljon vierasta. Harrastin korttia harvoin, ja vain unessa

saatoin nähdä viina-annoksia.

Kysyin kuka on vartiossa. Oli Koposen Ville. Se sopi hyvin,

koska tunsin Villen kuin oman reppuni.

Vedin pari keuhkollista ulkoilmaa sisääni ja lähdin kävelemään

korsulta hautaa pitkin vartiopoterolle. Ville oli ensimmäisen ryh-

män johtaja joukkueessani ja alikersantti. Tuumasin terve ja että

15



tulin vähän tuulettumaan, vaikka ilma oli hautovan kuuma.

Jo edellinen päivä oli ollut helteinen, ja iltaa kohti lännen tai-

vas oli kerännyt ylleen pilviä, jotka selvästi enteilivät ukkosta.

Yön hämärän laskeuduttua pilvet olivat painuneet mailleen, ja uk-

kosen jyly oli kuulunut vaimeana jostain kaukaa.

Edessä puolen kilometrin päässä oli Voisalmi ja Voisalmen sil-

ta. Salmi oli vähän päälle kilometrin pituinen melko matalavetinen

väylä, joka erotti kaupungin puolelta pistävän Tyysterniemen Voi-

salmen saaresta.

Salmi oli sillan kohdalla kapeimmillaan. Siinä sen leveys oli

alta kymmenen metrin. Leveimmillään salmi oli sillasta va-

semmalle, kaupunkiin päin mentäessä. Siellä se leveni seläksi,

jonka nimi oli Pallonlahti.

Sillan kohdalla lie ollut muinoin kahluupaikka, jonka kautta

Lappeen pitäjästä pääsi kuivin jaloin Taipalsaarelle. Nyt siinä oli

penkereitten välissä nelisen metriä leveä kivillä tuettu hirsitopattu

silta. No olihan siinä näitten sotahommien takia vähän muutakin:

pioneerit olivat juntanneet sillan seutuun niin paljon miinaa ja

muuta paukkua, että jos tarvis tulisi, oltaisiin taas kahluupaikan

ajoissa, tosin sillä erotuksella, ettei yli kahlaajan pää pinnalle

yltisi.

Meidän pesäkkeestä katsottuna oli sillan oikealla puolella kal-

liokukkula, jonka sisään ja laelle oli louhittu vankka tukikohta.
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Konekiväärikorsu Voisalmen sillan kupeessa

Kenraali Tsuikov saa puhelun Berliiniin Hitlerin päämajan raunioille.
Se tulee kenraali Titovilta Lappeenrannasta. Jotain on siellä pahasti vialla:
puna-armeijan hyökkäys Voisalmen saareen ei etene totutulla rutiinilla.

Tulppana on Salpa-asema ja sen sinnikkäät puolustajat.
Kertomus toisenlaisesta jatkosodan kulusta laajenee etulinjan poteroista
maailmansodan päätösratkaisuihin.
Suurvaltojen palapelissä on oma kohtalainen nappulansa myös Suomella,
jonka uudet rajat piirretään pakon edessä katkerin kynin.

Mutta pienempiäkin asioita ratkeaa: Onko Kekkonen uinut Syvärissä,
pärjääkö Clinton golfissa Ahtisaarelle ja mitä luvataan Salelle Shotsissa.
Sodan vainajia etsitään kaupungissa, jonka nimi on Saimogorsk…

Mielikuvituksen rajat paukkuvat, kun Seppo Maukosen romaani
vie lukijansa tuttuihin, mutta niin vieraisiin paikkoihin
ja tuttuihin, mutta niin outoihin tapahtumiin.

Kannen alkuperäiskuva:
Venäläinen T-34/76 -sotasaalisvaunu testaa kiviestettä Taavetissa 1943, Salpakeskus


