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Elämä on kuin riekon valkea varjo.
Toisinaan sen arvo jää ymmärtämättä
varomattomilta ja liian varovaisilta.
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Riekonkieppi

Lammet ja suoalueen hetteet olivat jo ohuessa riitteessä, nii-
den keskiosa oli kirkas, reunat kuin ohutta opaalilasia. Kuuran
peittämät pitkospuut olivat aamulla pukeneet ylleen hopeisen
harson. Alkusyksyn sateissa vanuttuneet Tupasvillan tupsut
muistuttivat piikkilangoissa roikkuvaa harmaan lampaan vil-
laa.
Riekko oli vaihtanut värinsä valkeaan, vaikka lunta ei ollut.

Se kyyristeli kylmissään vaivaiskoivujen keskellä viimeisten
ruskavärien loimussa. Hiljaa kahahtava suoheinä reunusti lin-
nun kotopaikkaa.
– Juhani, pysähdy, katso tuonne pensaan juureen. Puhuin

hiljaa, otin kiinni käsivarrestasi.
Käännyit katsomaan. Otit kuvan riekosta ja maisemasta.

Seisoit vieressäni pitkospuulla, jota pilkuttivat edellämme ki-
pittäneen eläimen jäljet. Sen lämpimät tassut olivat sulattaneet
kuuraa. Sinun vaelluskenkäsi näyttivät suunnattomilta pienten
pehmoisten jälkien rinnalla.
– Pikkuinen naali, sanoit ja kyykistyit katsomaan. – Tiesitkö,

että naalilla on tassujen pohjassa karvapeite?
– Ei naaleja enää ole. Etelän ketut ovat vieneet niiltä elintilan

jo ajat sitten.
Suru seisoi hetken kanssani pitkospuilla ja melkein näin,

miten viimeinen valkoturkki pujahti pesäkoloonsa paljakan
laidalla. Sen pennut eivät olleet selviytyneet. Oli ollut huono
sopulivuosi.
Aurinko laski poroaidan portin suuntaan.
– Kuljemme kohti auringonlaskua, sanoit ja hymyilit myös

silmilläsi.
– Kaksi auringonlaskun ratsastajaa, vastasin hiljaa.
Hymähdit lämpimästi, mutta alkavan iltaruskon oranssein
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raidoin värjäämä taivas tuntui äkkiä tylyltä. Sininen tunturi
idän suunnalla kutsui kulkemaan poispäin. Se pyysi meitä kis-
komaan itsemme irti siitä missä elimme, kehotti kävelemään
toiseen suuntaan, ulos siistityn ja säröilevän, ennalta määrätyn
elämän piiristä, jäämään riekon maailmaan.
Minä olisin halunnut tehdä meille talvipesän vaivaiskoivun

juureen. Eväitä oli vielä.

Siitä huolimatta palasimme entisiin. Kotimatkalla ennen Ou-
lua lupasit lähteä kanssani Bergamoon ja ristiä itsesi rinnalleni
vuoriteiden krusifiksien edessä. Lupasit ottaa minut mukaasi
Prahaan ja tarjota oluen Václavin aukiolla. Sanoit, että hymyi-
lemme yhdessä ohikulkijoille Wienin katukahviloissa.
Rautatieaseman parkkipaikalla suutelit sormiani, jokaista yk-

sitellen, ja sanoit haluavasi suudella niitä samalla tavalla Kaar-
len ja Elisabetin silloilla Budapestissä. Vannoit kaksi kertaa,
että ihailet kanssani Pariisia Eiffel-tornin toiselta tasanteelta.
Mutta sinä valehtelit. Ymmärsin sen myöhemmin.
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”Oli olemassa niin vähäistä pahuutta, että sitä ei
edes pahuudeksi laskettu. Ihmiset kohtasivat on-
nettomuutensa enimmäkseen omista syistään,
eivätkä tulleet edes ajatelleeksi, että joku syrjäs-
täkatsoja olisi vaikuttanut tapahtumiin. Tehnyt
jotakin tarpeelliseksi tai vähäiseksi katsomaansa,
tai jättänyt tekemättä, ja ajatellut, että eihän se ole
minun asiani.”
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