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Pienet lumihiutaleet leijuvat ilmassa, kun aikansa elänyt
sininen pikajuna pysähtyy jarrut vinkuen ja kolistenTurun
rautatieasemalle. Laiturille astuu tummiin pukeutunut
nainen. Noora Kuoppala on 35-vuotias, mutta nuorekas
ikäisekseen. Ulkonäöltään hän menisi parikymppisestä.
Hänen perässään seuraavat hänen 9- ja 16-vuotiaat tyttä-
rensä Saara ja Pihla.

”Saisko apua”, tumma ääni kaikuu jostain Nooran
takaa. Hän kääntyy äänen suuntaan ja näkee, kuinka per-
heen isä Risto yrittää selviytyä ulos junasta kantaen muka-
naan kolmea matkalaukkua.

”Mihin me edes tarvitaan näin paljon tavaraa? Täähän
on vain viikonloppureissu.”

”Etkö sä tiedä, että naisen pitää olla valmistautunut
kaikkeen?”

Pisamanaamainen Saara tökkää ajatuksissaan kulke-
vaa Pihlaa kylkeen. Pihla säpsähtää, aivan kuin sähköis-
kun saaneena.

”No mitä nyt?”
”Kokeilin vaan, ootko hereillä. Isä, koska syödään?”
Pihla naurahtaa Saaran kyvylle hyppiä aiheesta toiseen

ilman ongelmia. Hän myötäilee siskoaan, välipala kyllä
maistuisi. Pihla ottaa pitkistä punaisista hiuksistaan kiinni
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ja alkaa kiertää niitä sormensa ympärille. Myös Riston
vatsassa nälkä ilmoittelee olemassaolostaan, mutta hän ei
todellakaan aio ostaa aseman kioskilta ylihintaista säm-
pylää. Puolen tunnin sisällä he voivat istua ravintolassa
syömässä oikeaa ruokaa. He kiertävät asemarakennuk-
sen eteen jossa onkin sopivasti vapaa taksi odottamassa.
Perheen naisväki istuu autoon Riston auttaessa taksikus-
kia nostamaan laukut takakonttiin. Kun miehetkin pää-
sevät auton kyytiin, Risto pyytää kuskia ajamaan Ruis-
salon kylpylään.

Tunnin sisällä Kuoppalat istuvat tunnelmallisesti
valaistussa, kauniissa ravintolasalissa. Ristolla on edes-
sään pihviateria, Nooralla keittolautanen ja lapset ovat
tyytyneet pizzaan. Saara naurahtaa Nooran ihmetellessä
Pihlan kovaa ruokahalua. Läskikommentit alkavat raikua
pikkutytön suusta Nooran yrittäessä estellä voimattomana
vieressä. Kerta kiellon päälle ja Saara vain intoutuu enem-
män. Pihla ei kuitenkaan välitä, hän on jo tottunut sis-
konsa suorapuheisuuteen. Hän ei ole kuitenkaan koskaan
käsittänyt, miten Saara voikin olla noin yltiösosiaalinen
ja elämäniloinen. Vanhemmilta hän sitä ei ainakaan ole
perinyt. Välillä Pihlasta tuntuu että Noora ja Risto aset-
tavat jäykkyydelle aivan uudet ulottuvuudet. Vaikka sitä
on vaikea myöntää, hän itse näkee itsensä täysin äitinsä
peilikuvana. Ehkäpä juuri sen takia hän rakastaa pikku-
siskoaan yli kaiken. Saara on raikas tuulahdus paikalleen
jämähtäneessä ilmapiirissä.

Ilta koittaa. Pihla ja Saara makoilevat hotellihuoneen sän-
gyllä kahdestaan, kun Noora ja Risto ovat lähteneet kun-
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tosalille. Kovasti he yrittivät saada tyttöjäkin mukaan,
aktiivista elämäntapaa mainostaen. Tekopyhää patsaste-
lua. Kumpaakaan ei voisi vähempää kiinnostaa kuntoilu
kotona ollessa, mutta nythän ollaan oikein isossa kaupun-
gissa. Kulissien on oltava moitteettomat, ettei vaan kukaan
pääsisi tuomitsemaan. Pihla säpsähtää hereille alitajun-
tansa syövereistä tajutessaan Saaran kysyneen jotain. Hen-
toinen tyttö makaa puoli-istuvassa asennossa, pää vienosti
kallellaan. Johonkin hän odottaa vastausta, mutta Pih-
lalla ei ole pienintäkään aavistusta mihin. Saara on kyllä
hokenut uimisesta koko päivän, ehkä hän haluaa siirtyä
kylpylän puolelle. Pihla kokeilee kepillä jäätä ja sanoo,
että on parasta odottaa vanhempien paluuta. Saara näyt-
tää hyväksyvän vastauksen ja kääntää katseensa takaisin
kohti televisiota.

”En jaksa odottaa aikuisuutta. Saisin tehdä ihan mitä
huvittaa.”

Tyttörukka. Ei sitä vielä tuossa iässä tajua, mutta Saara
elää elämänsä huolettominta ja onnellisinta aikaa. Pihla
tekisi mitä tahansa, jotta saisi palata leikki-ikäiseksi. Mutta
eipä ole vielä tullut tarvittavaa taikalamppua vastaan. Saara
nappaa kaukosäätimen ja sulkee television. Hän pyöräh-
tää kyljelleen ja katsoo Pihlaa isoilla sinisillä silmillään.

”Anteeksi, kun sanoin sua läskiksi.”
”Ei se mitään. Vitsihän se vain oli.”
”Sä oot oikeesti maailman paras sisko.Mä rakastan sua.”
Pihla hymyilee vienosti, kun lämmin tunne hyökyy aal-

tona hänen vartalonsa läpi. Kyynel puskee tietään ulos sil-
mäkulmasta, mutta Pihla saa pidäteltyä.

”Niin mäkin sua.”
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