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Parasta, mitä ihminen voi antaa toiselle ihmiselle, on aika.

Anne Fried

Mitä me niinkutsutut taiteilijat olemme, ellemme aikuisia,

jotka muistamme omat lapsensielumme?

Colette
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I

Paula ajoi lämpimänä alkukesän iltana kohti lentokenttää.

Mies ja lapset olivat lähteneet pari päivää aiemmin

maalle. Lähtöä edeltäneenä yönä Paula oli nähnyt unta, jossa

hänen oikea kätensä piti amputoida. Unessa käsi oli tulehtunut

ja roikkui hervottomana ja särkevänä, rujona, olkavarresta si-

säänpäin kääntyneenä.

Samassa sairaalassa oli ollut myös eräs Paulan ystävä,

jolta oli jo amputoitu käsi, mutta hänen samanlainen osansa
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ei ollut lievittänyt Paulan ahdistusta ja pelkoa. Myös Paulan

miehellä oli sama kohtalo.

Ehkä uni yritti lohduttaa ajatuksella, että ero oli mie-

helle yhtä vaikea.

Paulan herättyä hänen ensimmäinen ajatuksensa oli ollut, että

uni liittyi uutisiin tappajabakteerista ja ehkä myös Paulan joit-

ain vuosia sitten sairastamaan kivuliaaseen olkapään tulehduk-

seen.

Unen todellinen viesti oli Paulalle selvä. Hän oli riip-

puvainen perheestään, varsinkin lapsistaan, ja vajaan viikon

mittainen ero tuntui kuin jotain tärkeää leikattaisiin pois.

Yön ahdistus oli jatkunut vielä hereilläkin. Silti Paula

oli toimittanut miehen ja lapset reippaasti matkaan ja heilut-

tanut vielä iloisesti ovelta vaikka olikin vannottanut miestään

ajamaan varovasti ja soittamaan heti päästyään perille.

Jotain häivähti mielessä. Jotain ohimenevää, sanaton-

ta. Kuva… tunnelma… liike… leikki…

Oikea käsi, isän käsi. Isän turvapesä. Isän turvatto-

muus.

Pienenä Paulalla ja isällä oli yhteinen leikki. Kuinka

paljon se oli leikkiä? Oikean käsivarren kyynärkuoppa oli isän

turvapesä. Siinä oli pinnassa kolme ohutta suonta ja niiden

yläpuolella pieni ruskea luomi. Äitiä leikki ei koskenut, mutta

vasen kyynärkuoppa oli, kai tasapuolisuuden takia, äidin tur-

vapesä.

Paula vilkaisi ohjauspyörää pitelevän oikean kätensä

kyynärkuoppaa. Suonet ja luomi olivat paikoillaan aivan kuin



”Miten oli mahdollista, että hän oli

unohtanut täysin koko vaikean ajan ja

muisti vain onnen. Kaikki hänen ko-

kemansa olisi hävinnyt, ellei hän olisi

kirjoittanut siitä. Tästä on kysymys,

kun äidit sanovat etteivät he muista,

Paula ajatteli. Epämiellyttävät muistot

pyyhitään pois.”

9 789522 156310

Päivi Tapolan kolmas romaani Kesän kohtaaminen keskittyy nais-
ten kirjoitukseen sekä temaattisesti että ilmaisullisesti, henkilöiden
sisäisissä maailmoissa kulkien. Kaksi erilaisen elämänsuunnan va-
linnutta naista tapaavat, ja Tapola kuvaa herkkävaistoisesti sekä mie-
len varhaisista kerroksista nousevaa että naisten kesken sanomatta
jäävää. Teos kyseeenalaistaa ajatuksiamme ystävyydestä, onnesta
ja itsepetoksesta. Sen tyyli on kuulasta ja keveää, vaikka tunteiden
skaala kulkee surusta ja pelosta onnen hetkiin.


