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Lauri Viidan (1916–1965) runoelma Kukunor.
Satu ihmislapsille (1949) on suomalaisen ru-
nouden klassikko ja yksi kaunokirjallisen nonsensen
varhaisimmista tienraivaajista Suomessa. Tämä väi-
töskirja tarkastelee Viidan monitasoista runoelmaa
eurooppalaista nonsensekirjallisuutta vasten ja sel-
vittää, millaisia suhteita Kukunorin unipiirteillä on
nonsensen lajitraditioon. Vertailukohtina ovat lajin
tunnetuimmat eurooppalaiset mestarit Edward Lear,
Lewis Carroll ja Christian Morgenstern. Nonsense-
kirjallisuuden ja unen suhteista on kirjoitettu alan
ensimmäisistä tutkimuksista lähtien, mutta tämä teos
on ensimmäinen aihepiiriin keskittyvä tutkimus.Teos
toimii suomenkielisenä johdatuksena länsimaiseen
nonsensekirjallisuuteen sekä kirjallisuuden unipiirtei-
den tutkimukseen. Se osoittaa, että Viidan rakastet-
tu mutta outona pidetty Kukunor avautuu uudella ja
kiehtovalla tavalla nonsensekirjallisuuden perinnettä
vasten. Samalla teos antaa näkökulmia Lauri Viidan
koko tuotantoon.
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Lauri Viidan (1916–1965) runoelman Kukunor. Satu ihmislapsille (1949)
keskeisimpiä kysymyksiä ovat ymmärrys ja sen rajat. Teoksen nimihenki-
lön, Kukunor-peikon, kysymys serkulleen Kalaharille kiteyttää aihepiirin
yhteen lauseeseen: ”Kala, Kala, ymmärrätkös / tuosta yhtään mitään?”
(Ku, 69).Vastaavia järjen rajoja arvioivia kohtia on pitkin runoelmaa.Vä-
lillä arvioidaan toisen ymmärrystä (”ihminen, / ymmärrätkös sen”; Ku,
42) tai toivotaan asioiden avautuvan toiselle paremmin (”Kunpa, kunpa
ymmärtäisit”; Ku, 39). Joskus pohditaan oman käsityskyvyn piiriä, kuten
Kukunorin vähätellessä omaa käsityskykyään: ”Mitäs minä ymmärrän”
(Ku, 23). Toisaalta hän ajattelee itsearvioinnin periaatteellisiakin haastei-
ta: ”millä sen / oman järjen ymmärtää?” (Ku, 99).Viidan tietoteoreettisesti
latautuneessa runoelmassa asioiden hetkellinen kirkastuminenkin olisi lä-
hinnä avaus uusille kysymyksille:

[...] Kunhan riittää tiedon ikä,
niin kai tuokin hepsankeikka
joskus jossain selvitetään.
Jääkö tähteeks mitään, jolla
selvyys sitten ymmärretään,
sehän on taas eri seikka;
ellei jää, niin hunningolla
sopii toki jälleen olla,
juuri niin kuin olet nyt. [...]
(Ku, 58–59.)

Henkilöhahmojen ja kertojaäänen pohdiskelujen ohella inhimillisen käsi-
tyskyvyn rajallisuus korostuu siten, että käsitellyt asiat tai niiden esit-
tämisen tapa antavat lukijallekin haasteita.

Tämä tutkimus lähestyy ymmärtämisen ja tiedon rajoja kahdesta suun-
nasta. Yhtäältä niitä tarkastellaan laajana aihepiirinä, joka pitää sisällään
kirjan pääosassa esiintyvien peikkojen, Kukunorin ja Kalaharin (tuttavalli-
semmin Kukun ja Kalan), sekä kirjan muiden henkilöiden suhdetta erilai-
siin tiedon muotoihin, kuten kirjoista opittuun tietoon ja aistihavaintoihin.
Erityisesti kirjassa keskeiset unet ja unirakenteet koettelevat peikkojen ja
lukijankin käsityskykyä.Toisesta suunnasta ymmärryksen rajoja katsotaan
osana nonsensekirjallisuuden eurooppalaista traditiota, mikä syventää
Anna Hollstenin (1995) aiemmin tekemiä havaintoja Kukunorin suhteesta
nonsensen traditioon.Viidan Kukunor-runoelmassa ja laajemmin nonsen-
sekirjallisuudessa esitystavat kietoutuvat usein yhteen unitematiikan kans-
sa. Silloinkin kun teoksissa ei olla unessa, niiden nonsensisilla piirteillä on
paljon yhtymäkohtia unien muodostumistapoihin tai unien tulkintaperin-
teeseen ja unia koskeviin teorioihin.Tämä tutkimus selvittää, millä tavoin
Kukunor liittyy nonsensekirjallisuuden englantilaiseen ja saksalaiseen tra-
ditioon ja miten teoksen nonsensiset piirteet suhteutuvat runoelman uni-
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rakenteisiin ja yleisemmin unien rakennepiirteisiin ja unien tulkintatradi-
tioon. Aiemmissa nonsensekirjallisuutta koskevissa tutkimuksissa on tois-
tuvasti kiinnitetty huomiota nonsenseteosten unimaisiin piirteisiin, mutta
nonsensen ja unen suhteita ei ole tutkittu perusteellisesti. Siksi Kukunorin
nonsensepiirteiden ja unipiirteiden välisen suhteen tutkiminen edellyttää
ilmiöiden tarkastelemista myös kanonisoidun nonsensekirjallisuuden pii-
rissä. Siten tämä tutkimus on samalla ensimmäinen selvitys kirjallisuuden
nonsensisuuden ja unimaisuuden suhteesta. Samalla teos toimii suomalai-
selle lukijakunnalle johdatuksena nonsensekirjallisuuteen.

Vedenjakajalla 1949
Kukunor. Satu ihmislapsille syntyi nopeana välityönä alkuvuodesta 1949,
kesken Moreeni-romaanin (1950) kirjoitustyön. Vuodenvaihteen 1948–
1949 jälkeen romaanista oli valmiina jo vähän yli 200 liuskaa, mutta Viita
jätti sen pariksi kuukaudeksi ja alkoi kirjoittaa uutta runoelmaa. Inten-
siivinen kirjoitustyö kesti noin kuukauden. Käsikirjoitus oli valmis kus-
tantajalle lähetettäväksi maaliskuun alussa, ja kirjakauppoihin teos päätyi
huhtikuun lopussa. (Varpio 1973, 126, 128–129; Salokangas 2012, 188,
207.)1 Yksittäisiä, sittemmin peikkorunoelmaan päätyneitä runojaksoja
Viidalla oli kuitenkin valmiina jo tätä kirjoitusrupeamaa aiemmin (Pihla-
jamäki 2005, 11).

Kukunor poikkesi suuresti Viidan esikoiskokoelmasta Betonimylläri
(1947). Esikoisteos sijoittuu pääasiassa arkirealistiseen ympäristöön, kun
taas Kukunor on villi, mielikuvituksellinen ja lapsekas runoelma kahdesta
peikkoserkuksesta, jotka asuvat erään professorin kesäasunnolla. Professo-
rin kirjoja lukiessaan he saavat selville, että Aasiassa on suolajärvi, jolla on
sama nimi kuin Kukunorilla, ja Afrikassa on vastaavasti Kalahari-niminen
erämaa. Peikot samastuvat näihin luonnonelementteihin ja alkavat pohtia,
kuinka järvi ja erämaa voisivat kohdata.Yhtenä vaihtoehtona on, että suo-
lajärvi haihtuisi pilveksi ja lentäisi Kalaharin ylle ja sataisi sitten erämaa-
han. Ajatus kiehtoo lähinnä optimistista ja helposti innostuvaa Kukunoria,
joka myöhemmin unessaan toteuttaa suunnitelman. Tarinan seuraamista
vaikeuttaa se, että peikot ovat tavallisen unen ohella unen sisäkkäistodel-
lisuuksissa: unen unessa, unen unen unessa ja niin edespäin. Runoelman
lopussa peikot näkevät – ilmeisesti valveilla ollessaan – professorin ja hä-
nen kaksi metsästystoveriaan.

1 Kukunorin tekstilähteenä käytän ensipainosta. Sittemmin runoelmasta on otettu uusin-
tapainos vuonna 1965, minkä lisäksi runoelma sisältyy Viidan koottujen runojen eri laitok-
siin. Käsikirjoituksia ei tiedetä säilyneen. Painettujen laitosten lisäksi teoksen katkelmia on
julkaistu Lauri Viidan runoja sisältävällä LP-levyllä Runo puhuu. LauriViita esittää runojaan.
(WSOY 1966).
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Vaikka Kukunor eroaa Viidan tuotannosta enemmän kuin mikään muu
yksittäinen teos, siinä on paljon samaa kuin hänen muissa teoksissaan.
Yksi keskeisimmistä yhdistävistä piirteistä on runoelman kielikeskeisyys.
Jo Betonimyllärissä Viita osoitti kielellistä taituruutta runomittojen ja lop-
pusointujen käytössä, ja se on piirre, joka näkyy myös Kukunorissa sekä
Viidan kahdessa viimeisessä kokoelmassa Käppyräinen. Runoja (1954) ja
Suutarikin, suuri viisas. Runoa ja proosaa (1961). Kielen korostuneisuuden
osalta Kukunor aloitti kuitenkin uuden jakson kirjailijan tuotannossa, sillä
vasta tässä teoksessa hän alkoi enemmän viljellä kieltä koskevia teemoja.
Kielipohdiskelut kuuluvat olennaisesti myös Moreeniin, Suutarikin, suuri
viisas -kokoelman aforismeihin sekä Viidan viimeiseksi jääneeseen kirjaan,
Entäs sitten, Leevi -romaaniin (1965). Vahvimmillaan Viidan kielipohdis-
kelut ovat hänen pääasiassa vuonna 1962 Yleisradiolle nauhoittamissaan
niin sanotuissa ”saatikkaissa” (Viita 1962a–e), joissaViita esitelmöi paljon
suomen kieltä koskevista kysymyksistä. (Katajamäki 2001, 9–10.)

Kukunor on pääasiassa mitallinen ja riimillinen ja siinä mielessä omana
aikanaan muodoltaan melko perinteinen, mutta teoksen kielelliset asso-
siaatiot ja lukuisat sivupolut tekevät siitä sokkeloisen ja siten ilmestymis-
ajankohtanaan varsin omalaatuisen kokonaisuuden. Teos saikin ilmesty-
essään melko ristiriitaisen ja hämmentyneen vastaanoton. Betonimyllärin
kirjoittaja oli totuttu mieltämään väkevänä kirvesmiesrunoilijana, eikä
uusi leikillinen peikkorunoelma sopinut tuohon kuvaan. Erityisesti vasem-
mistolaisissa lehdissä suhtauduttiin melko kielteisesti uuteen teokseen,
jota pidettiin esikoisteokseen verrattuna heikkona välityönä (Varpio 1973,
148).Yksi kielteisimmistä kritiikeistä oli Työkansan sanomissa julkaistu kir-
joitus, jossa todetaan, ettei runoelmalla ole ”mitään suurta merkitystä eikä
se lähde ihmisyydestä vaan professorin vinttikamarista ja sinne se myös jää
toistaiseksi” (A. P. 1949). Kaksi kolmannesta kirjan kaikista arvostelijoista
piti teosta vaikeaselkoisena ja heistä useimmat liian vaikeana tavalliselle
lukijalle (Varpio 1973, 147). Erityistä huomiota kiinnitettiin teoksen kie-
leen, johon viitattiin muun muassa ”kielellisenä piirileikkinä”, ”runollise-
na lörpöttelynä ja lapsenkielenä” sekä ”lyyrillisenä salakielenä” (Kajava
1949; A. P. 1949; L.T–nen 1949).

Eeva-Liisa Manner ja V. A. Koskenniemi olivat teoksen varhaisia ym-
märtäjiä. Manner myönsi kirja-arviossaan teoksen arvoituksellisuuden,
mutta se ei estänyt häntä nauttimasta kirjasta: ”Ah, mikä kirja! Viisas ja
visainen ja mahdottoman hauska. Ota nyt sitten selvä [sic.], mikä siinä on
ylintä viisautta, mikä pelkkää lorua. Minä puolestani en kyllä yrittänytkään
ottaa selvää ’Kukunorin’ kaikista arvoituksista – enkä ymmärrä, miksi pi-
täisi ottaakaan.” (Manner 1949.) V. A. Koskenniemi vertasi merkillisenä
mutta nerokkaana pitämäänsä Kukunoria Viidan esikoisteokseen ja näki
kehityskaaressa paljon myönteisiäkin piirteitä. Uutta Koskenniemen ”uni-
näytelmäksi” kutsumassa teoksessa oli psykologinen huumori ja mieliku-
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vituksen uhitteleva ja leikkisä irrallisuus. Toisin kuin muut kriitikot Kos-
kenniemi myös poikkeuksellisesti nimesi Viidan runoelmalle vertailukoh-
tia uninäkökulmasta: August Strindbergin näytelmän Ett Drömspel (1902)
sekä Sigmund Freudin. (Koskenniemi 1949.)

Tuomas Anhava ja Unto Kupiainen lämpenivätViidan uutuusteokselle
vähitellen ja kirjoittivat siitä kahteen kertaan, ensin hieman oudoksuen
ja myöhemmin rohkeammin tulkiten. Anhava kirjoitti runoelmasta ensin
Ylioppilaslehteen kritiikin ”Ongelmallinen runoteos”, jossa hän valitteli
vaikeutta löytää teoksen kokonaismerkitys: se jää lukijalle ”hermeettisesti
suljetuksi, aaltoilevaseinäiseksi lasiastiaksi” (Anhava 1949). Suomalaiseen
Suomeen Anhavan kirjoittamassa uudessa kritiikissä todetaan jo alussa,
että on kuultu ”sensuuntaisia mielipiteitä, että [...] tekijä olisi ryhtynyt
leikittelemään yleisönsä käsityskyvyllä. Ja sellaista ei suomalainen lukija-
kunta antaisi hevin anteeksi”. Kritiikki on kuitenkin pääosin myönteinen
ja siinä rohjetaan käydä tulkitsemaan teosta. Kirjoituksen lopussa tode-
taankin, että vapautunut ja avonainen suhtautuminen ja vastaanottavainen
uteliaisuus mahdollistavat lukijalle parhaan tuloksen teoksen kokonaistul-
kinnassa. (Ate 1949.)

Kupiaisen ensimmäinen, Ajan kirjassa ilmestynyt kritiikki suhtautui
teokseen myönteisesti, mutta piti sitä hämäränä. Hän pohti, miten kävisi,
jos Viita itse kirjoittaisi teokseen selityksiä, samaan tapaan kuin edellis-
vuonna 1948 Nobelin kirjallisuuspalkinnon saanut T. S. Eliot omiin ru-
noihinsa: ”On mahdollista, että Viita esiintyy Kukunorissa ’Pieksämäen
Eliotina’2, jonka on itsensä kirjoitettava selitykset teokseensa. Jos ne tuovat
tämän tällaisenaan hämärän teoksen lukijalle läheiseksi, niin Kukunor on
merkkiteos runoutemme historiassa.”Vielä samana vuonna Kupiainen sai
mahdollisuuden kuulla runoilijan omia selityksiä vaikeana pidettyyn teok-
seen, kun hän haastatteli kirjailijaa kahtena päivänä Pieksämäellä. Haas-
tattelun pohjalta Kupiainen kirjoitti uuden, perusteellisen teosesittelyn
Näköalaan. (Kupiainen 1949a; 1949b; Salokangas 2012, 192.)3

Kukunorin ilmestymisvuotta 1949 on pidetty suomenkielisen moder-
nismin tärkeänä vedenjakajana. Samalle vuodelle sijoittuvat muun muas-
sa Lasse Heikkilän esikoiskokoelma Miekkalintu; Viljo Kajavan Siivitetyt

2 Viita asui runoelmaa kirjoittaessaan toisen vaimonsa Aila Meriluodon vanhempien luona
Pieksämäellä (Varpio 1973, 125–126).

3 Haastattelun muistiinpanoja Kupiainen on kirjoittanut Kukunorin yhden kappaleen mar-
ginaaleihin (Kupiainen 1949d). Muistiinpanoista ei kuitenkaan käy yksiselitteisesti ilmi,
kuinka suoraan Kupiainen on muistiinpanoissaan Viitaa siteerannut ja minkä verran refe-
roinut tai miltä osin joukossa on Kupiaisen omia tulkintoja. Näitä teosta koskevia ajatuksia
ei voi siis yksioikoisesti tulkita Viidan omiksi tulkinnoiksi. Myöhemmin tehdyn haastattelu-
aineiston perusteella Viita ja Aila Meriluoto olisivat molemmat katsoneet, että Kupiainen ei
ymmärtänyt teoksesta mitään (Salokangas 2012, 193), mutta tämäkään tieto ei auta arvioi-
maan, miltä osin marginaalimerkinnöissä säilyneet tulkinnat kuvastavat Viidan ja miltä osin
Kupiaisen ajatuksia.
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kädet; Lassi Nummen esikoiskokoelma Intohimo olemassaoloon, Vuoripai-
men ja modernistinen pienoisromaani Maisema; T. S. Eliotin suomennos-
kokoelma Autio maa. Neljä kvartettia ja muita runoja sekä Ajan kirjan ja
Näköalan perustaminen. Muita samana vuonna ilmestyneitä runoteoksia
ovat muun muassa Aaro Hellaakosken Hiljaisuus, Helvi Juvosen esikoisko-
koelma Kääpiöpuu, V. A. Koskenniemen Syksyn siivet ja Eeva-Liisa Man-
nerin Kuin tuuli tai pilvi sekä Aale Tynnin Ylitse vuoren lasisen.4

Viidan Kukunor sijoittuu mielenkiintoisesti modernismin murrokseen.
Runomuodoltaan se kytkeytyy sotienjälkeistä modernismia edeltäneeseen
runoperinteeseen, mutta siinä on lukuisia muita modernistisia piirteitä.
Koko Viidan kirjailijankuvan on luonnehdittu sijoittuvan perinteisen ru-
nouden ja modernismin välimaastoon. Hänet on tavattu sijoittaa samaan
kastiin muiden niin sanottujen ”siirtymäkauden lyyrikoitten”, kuten Helvi
Juvosen, Aila Meriluodon ja Eila Kivikkahon (Polkunen 1967, 553), tai
Juvosen, Juha Mannerkorven, Helvi Hämäläisen ja Marja-Liisa Vartion
(Kunnas 1981, 46–71) kanssa. Myös Kukunorin kanssa samoihin aikoi-
hin kirjoitetussa, mutta pari vuotta myöhemmin ilmestyneessä Moreenissa
on nähty modernismin piirteitä, kuten erilaisten tyylilajien sekoittamis-
ta, jaksomaisuutta, kiinnostusta tietoteoreettisiin kysymyksiin sekä meta-
kirjallisia ulottuvuuksia (Niemi 1995, 41–45, 153; Niinimäki 2015, 33,
235). Kukunorin suhde modernismiin ei kuulu tämän teoksen tutkimus-
kysymyksiin, mutta modernismia koskevat tulkinnat valottavat, millainen
suhde runoelmalla on sitä koskeviin aikalaistulkintoihin sekä yleisemmin
sotienjälkeiseen kirjallisuuteen ja Viidan muuhun tuotantoon.5

Sotienjälkeisen ajan kirjallisten ryhmittymien näkökulmasta Viita kuu-
lui Tampereen kaupunginkirjaston johtajan Mikko Mäkelän ympärille
kokoontuneeseen niin sanottuun Mäkelän piiriin (1946–1954), jota on
pidetty helsinkiläisen modernismin vastavoimana (Varpio 1975, 94, 97–
98, 159–160).Viita osallistui piiriin tapaamisiin vuodesta 1946 lähtien, ja
1940-luvun kuluessa piirin ydinjoukkoa olivat Mäkelän ja Viidan ohella
Ilpo Kaukovalta, Veikko Pihlajamäki, Aladár Valmari, Väinö Linna, Har-
ri Kaasalainen, Alex Matson, Reijo Mantere, Viljo Paula ja Laura Virkki
(Varpio 1975, 41–46). Mäkelän piirin oppositioasemaa suhteessa helsin-
kiläisiin modernisteihin ei pidä kuitenkaan ylikorostaa, sillä vastakkain-
asettelu kärjistyi vasta piirin loppuvuosina. Piirissä myös esiteltiin moder-

4 Vuoden 1949 annus mirabilis -asema suhteessa modernismiin toistuu eri tutkimuksissa, ks.
Hormia 1958, 15; Laitinen 1967, 148; Polkunen 1967, 544; Kajannes 2003, 7–9; Turunen
2003, 151; Katajamäki 2004b; Pekonen 2005, 13–15; Enwald 2006, 11–12;Toivanen 2009,
48–49.

5 Viimeaikaisissa tutkimuksissa 1940–1950-luvun suomalaisesta runoudesta on korostettu
modernismin monipuolisuutta ja modernismin suhdetta sitä edeltävään kirjalliseen traditi-
oon (ks. esim. Turunen 2004; Seutu 2009, 15–16, 194–195, 198–199; Toivanen 2009, 44–
95; Kainulainen 2011; Hökkä 2013).
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nisteja; Alex Matson esimerkiksi esitteli 1949 tuolloin ajankohtaisen T. S.
Eliotin. (Varpio 1971, 84;Varpio 1975, 67, 94;Varpio 2006, 221–227.)

Osa kriitikoista rinnasti Kukunorin modernismiin tai muihin uusiin
taidevirtauksiin, mutta tällöin vertailulla pyrittiin pikemminkin havain-
nollistamaan teoksen vaikeutta kuin osoittamaan niiden välillä tarkempia
yhteyksiä. Kaltiossa arvuuteltiin, onko Viita lähtenyt teoksessaan ratkai-
semaan ”modernismin ongelmaa” (L. K. 1949), ja Helsingin Sanomissa
puhuttiin ”ulkolaisista esikuvista riippumattomasta suomalaisesta surrea-
lismista” sekä ”Viidan omasta surrealismista” (L. T–nen 1949). ”Nyt on
runoilija lähtenyt kokeilemaan äärimmäisten modernistien lippujen tur-
vin”, todettiin Maakansan murskaavassa arvostelussa (Pärnänen 1949).6

Yksittäisistä modernistisista vertailukohdista keskeisin oli T. S. Eliot. Kun
Unto Kupiainen antoi Viidalle liikanimen ”Pieksämäen Eliot”, hän katsoi
yhtymäkohdaksi lähinnä selityksiä kaipaavan hämäryyden. Eliotin edusta-
man modernismin kielteisenä piirteenä pidettiin erityisesti vaikeaselkoi-
suutta. Esimerkiksi Kullervo Rainio parodioi Autiomaata (TheWaste Land,
1922) kirjoittamalla nimimerkillä ”T. S. Eliö” Ajan kirjaan pienoisrunoel-
man ”Autio pää”, jonka loppuun hän itse laati humoristisia selitystekstejä
(Rainio 1949a).7 Koska Eliotin suomennosvalikoima oli julkaistu samana
vuonna kuin Kukunor ja se oli herättänyt paljon keskustelua (Hökkä 1999,
77), ei ole ihme, että Viidan vaikeaksi koettu teos rinnastettiin juuri Elio-
tiin.

Kun Kukunoria vertaa myöhempiin tulkintoihin suomalaisesta sotien-
jälkeisestä modernismista, voi havaita, että teos ilmentää monia modernis-
tisiksi katsottuja 1940–1950-lukujen taitteen ja 1950-luvun kirjallisuuden
piirteitä. Keskeisimpiä tyylillisiä yhtymäkohtia ovat monikerroksisuus,
nopeat näkökulmanvaihdokset ja vapaat assosiaatiot sekä kielen kaksihah-
motteisuus ja lauserakenteiden avoimuus, joilla on kuvailtu modernistien
uutta poetiikkaa (Kunnas 1981, 15, 29, 141–142; Sala 1970, 183; Viikari
1992, 67–71). Monikerroksisen ja vapaasti assosioivan ilmaisun ihanne
suodattui pitkälti Eliotin poetiikasta, jota luonnehdittiin monikerroksel-
liseksi, orkestraaliseksi ja sinfoniseksi vastakohtana ”loogilliselle juonelle”
ja kerronnallisuudelle. Uusien ihanteiden mukainen runo ei ollut kerto-
va, vaan komponoitu. (Laitinen 1948, 476; Kunnas 1981, 13; Sala 1970,
190.)Viidan Kukunor on kylläkin kerronnallinen, tietyn juonen ja kehitys-
kaaren varaan rakentuva teos, mutta sen modernistisena piirteenä voi pi-

6 Modernismin käsitteen vakiintumattomuutta osoittaa, että samassa yhteydessä myösViljo
Kajavan teoksen Siivitetyt kädet katsottiin edustavan modernismia, ”mutta kokonaan toisessa
mielessä kuin” Kukunor. ”Ajatuksellisesti lukijaa ei johdateta mihinkään käsittämättömiin
labyrintteihin, vaan melko vaivattomasti pääsemme oivallukseen runoilijan pyrkimyksistä”.
(Pärnänen 1949.)

7 Eliotin runojen vaikeaselkoisuus ja runoilijan itse tekemät selitykset herättivät keskustelua
myös Englannissa (Empson 1987; Mehtonen 2003, 22–24).
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tää kokonaisuuden monikerroksisuutta ja nopeita siirtymiä assosiaatiosta
toiseen (Kunnas 1981, 49).

Temaattisia Kukunorin ja modernismin välisiä yhtäläisyyksiä ovat kie-
leen keskittyminen ja yleinen itsereflektiivisyys sekä kokevan subjektin
korostuminen ja siihen liittyvät tietoteoreettiset ongelmat. Sotienjälkeistä
suomalaista modernismia on tulkittu pitkälti kielen näkökulmasta. Mo-
dernistit pyrkivät uudistamaan runouden kieltä ja pohtivat kielen ole-
musta. Kieli korostui paitsi runouden kielifilosofisten painotusten (mm.
Manner ja Mirkka Rekola) kautta myös ”lankeamisena kielen transsiin”
(mm. Heikkilä, Paavo Haavikko) (Sala 1970, 194; Hökkä 1999, 73, 80,
86). Modernistien kielellisen itsereflektion voi katsoa huipentuvan Paavo
Haavikon Talvipalatsiin (1959), joka on ”retki tunnetun kielen lävitse” ja
runoelma runoudesta (Laitinen 1967, 159). Auli Viikari näkee Kukuno-
rissa sukulaisuutta Eila Kivikkahon Viuhkalaulun (1945) kanssa: ”Viuh-
kalaulussa kuten Kivikkahon koko tuotannossa voi havaita samaa kielen
ilmaisumahdollisuuksien reflektointia jonka maskuliininen variantti tavat-
tiin Viidan Kukunorissa” (Viikari 1998, 213).

Modernismia on leimannut yleinen itsereflektiivisyys, joka on ilmennyt
kiinnostuksena kieltä kohtaan sekä laajemmin kirjallisuuden itsetarkkai-
luna. Haluttiin tutkia romaanin muotoa ja rajoja ja käytiin lajin sisäistä
vuoropuhelua (Makkonen 1992, 95). Uutta oli kirjallisuudessa ilmennyt
metafiktiivinen8 aines, itsestään tietoinen fiktio, jonka keskeisiä edelläkävi-
jöitä oli Sinikka Kallio-Visapään Kolme vuorokautta (1948) (Niemi 1995,
109–112). Myös subjektikeskeisyyttä, yhtä itsereflektiivisen käänteen il-
menemistapaa, on pidetty keskeisenä sotienjälkeisessä modernistisessa
runoudessa. Maria-Liisa Kunnaksen mukaan 1950-luvun suomalaista
lyriikkaa kiinteimmin yhdistäviä tekijöitä on ”halu luoda aikaisemman
staattiseksi koetun todellisuuskäsityksen tilalle subjektiivinen, liikkeessä
olevan näkemys maailmasta ja ihmisen asemasta siinä” (Kunnas 1981,
197). 9 Modernistien tavoittelema todenmukaisuus oli ensi sijassa yksilön
totuutta, Tuomas Anhavan sanoin yksilön ”minänmaailman” välittämistä
(Polkunen 1967, 549–550). Modernisteja ja ajan muotitieteitä ja -filoso-
fioita – fenomenologiaa, eksistentialismia, syvyys- ja havaintopsykologiaa

8 Termi ”metafiktio” on peräisin 1960-luvun lopulta eräästä William H. Gassin esseestä,
mutta metafiktiivisyyttä on esiintynyt kirjallisuudessa kautta aikojen, yhtenä ääriesimerkki-
nä Laurence Sternen Tristram Shandy (1760). Patricia Waugh, joka on osaltaan vaikuttanut
metafiktion käsitteen yleistymiseen, määrittelee metafiktion fiktionaaliseksi kirjoitukseksi,
joka itsetietoisesti ja systemaattisesti kiinnittää huomiota statukseensa ihmisen luomuksena
ja ottaa esille kysymyksiä todellisuuden ja fiktion luonteesta. (Currie 1995, 39;Waugh 1995,
40–42.) Metafiktion käsitteestä tarkemmin ks. Hallila 2006.

9 Kunnas on havainnut subjektikeskeisyyttä muun muassa Hellaakosken (Sarjoja, 1952),
Tuomas Anhavan, Lassi Nummen, Kirsi Kunnaksen, Paavo Haavikon ja Eeva-Liisa Manne-
rin runoudessa (Kunnas 1981, 28, 112, 119, 130, 137–138).
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sekä analyyttista kielifilosofiaa – yhdisti kiinnostus siihen, miten tiedostava
subjekti hahmottaa maailman ja miten havainto, ajattelu ja tunteet kytkey-
tyvät toisiinsa. Kirjailijat etsivät siis vastauksia samoihin kysymyksiin kuin
tiedekin. (Hökkä 1999, 72.)

Tutkijoiden sotienjälkeisessä modernismissa havaitsema kielikeskei-
syys ja yleinen itsereflektiivisyys on leimallista Kukunorillekin. Se ilmenee
muun muassa kielellisenä leikittelynä, kieltä koskevina ja tietoteoreettises-
ti virittyneinä pohdintoina sekä runoelman metafiktiivisenä ja -lyyrisenä
aineksena. 10 Teoksessa muistutetaan lukijalle aika ajoin, että kysymyksessä
on fiktio ja että teos on runoutta, joka noudattaa tiettyjä esteettisiä periaat-
teita. Asioita käsitellään siinä usein yksilön näkökulmasta.

Myös Kukunorin satumaisuus ja sen fantasia-ainekset vertautuvat te-
maattisesti ajan muuhun kirjallisuuteen. Teosta onkin verrattu suomalai-
sen sotienjälkeisen kirjallisuuden taipumukseen paeta mielikuvitukseen
ja fantasian maailmaan. Pertti Lassilan mukaan ”aikuisille tarkoitettu
satu, näennäisen naiivi fantasiakirjallisuus, yleistyi sodanjälkeisessä tilan-
teessa silmäänpistävästi”. Hänelle Tove Janssonin muumipeikot (1945–),
Yrjö Kokon Illusia ja Pessi (1944) ja Viidan runoelman peikot ovat sodan
lapsia. (Lassila 1999, 27–29.) Juhani Niemi on puolestaan kiinnittänyt
huomiota fantasia-ainekseen sotienjälkeisessä, erityisesti runoilijoiden
kirjoittamassa kirjallisuudessa. Hän näkee jatkumon Muumi-kirjoista Vii-
dan Kukunoriin, Mannerin teokseen Kävelymusiikkia pienille virtahevoille
(1957), Helvi Juvosen postuumisti julkaistuihin Pikku karhun talviuniin
(1975) ja Pentti Holapan Muodonmuutoksiin (1959). (Niemi 1995, 84.)
Päivi Heikkilä-Halttunen on liittänyt Kukunorin 1940–1950-lukujen tait-
teesta alkaneen suomenkielisen lastenkirjallisuuden modernisoitumisen
jatkumoon; sen alkupisteenä hän pitää Iris Kähärin teosta Titi-Lalli ja ruk-
kanen (1952), jossa hän näkee yhtymäkohtiaViidankin peikkorunoelmaan
(Heikkilä-Halttunen 2000, 301–305).11 Sotienjälkeisessä lyriikassa sadun-
ja fantasian ainekset, kuninkaista maahisiin, värittävät erityisesti monien
naisrunoilijoiden kokoelmia. Jatkosodan päättymisen ja 1950-luvun puoli-
välin välisellä ajalla tällaisia piirteitä on löydettävissä muun muassa Sirkka

10 Määrittelen metalyyrisen Eva Müller-Zettelmannin (2000, 170; 2005, 132) metalyriikan
määritelmän pohjalta runoudessa ilmeneväksi itsereflektiiviseksi puheeksi runoudesta. Myös
epäsuoremmat keinot voivat toimia runoudessa metalyyrisesti (vrt. Müller-Zettelmannin
[2000, 175–176; 2005, 138] ”implisiittinen metalyriikka”), mutta tässä yhteydessä edellytän
metalyyrisyydeltä suoraa runouden alan ilmiöiden kommentointia. Sen sijaan en edellytä
itserefleksiivisyydeltä nimenomaisen runon itsekommentointia, vaan katson myös runou-
den ilmiöistä yleisellä tasolla puhumisen itsereflektioksi (vrt. Müller-Zettelmannin [2000,
208–211; 2005, 135] sekundäre Metalyrik ja non-self-metalyric). Metalyriikan määritelmistä
ks. Oja 2004 ja Oja 2012.

11 Juvonen oli alkanut kirjoittaa Pikku karhun talviunien satuja ja proosakatkelmia jo
1950-luvun alussa, ja Titi-Lallin ja rukkasen käsikirjoituksen Kähäri kirjoitti 1940–1950-lu-
vun vaihteessa (Hökkä 1999, 87; Heikkilä-Halttunen 2000, 300).
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Lauri Viidan (1916–1965) runoelma Kukunor.
Satu ihmislapsille (1949) on suomalaisen ru-
nouden klassikko ja yksi kaunokirjallisen nonsensen
varhaisimmista tienraivaajista Suomessa. Tämä väi-
töskirja tarkastelee Viidan monitasoista runoelmaa
eurooppalaista nonsensekirjallisuutta vasten ja sel-
vittää, millaisia suhteita Kukunorin unipiirteillä on
nonsensen lajitraditioon. Vertailukohtina ovat lajin
tunnetuimmat eurooppalaiset mestarit Edward Lear,
Lewis Carroll ja Christian Morgenstern. Nonsense-
kirjallisuuden ja unen suhteista on kirjoitettu alan
ensimmäisistä tutkimuksista lähtien, mutta tämä teos
on ensimmäinen aihepiiriin keskittyvä tutkimus.Teos
toimii suomenkielisenä johdatuksena länsimaiseen
nonsensekirjallisuuteen sekä kirjallisuuden unipiirtei-
den tutkimukseen. Se osoittaa, että Viidan rakastet-
tu mutta outona pidetty Kukunor avautuu uudella ja
kiehtovalla tavalla nonsensekirjallisuuden perinnettä
vasten. Samalla teos antaa näkökulmia Lauri Viidan
koko tuotantoon.

nonsense


