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1 luku

Lähtö

Enää vain vartti aikaa. Loppuisipa tunti jo! Vanamo
ajatteli katsoen tuskaisena luokan yläpuolella olevaa kelloa,
joka näytti viisitoista minuuttia vaille kolme. Matematiikan
tunti oli kestänyt jo ikuisuuden. Eihän heillä pitänyt enää olla
matematiikkaa, mutta opettaja oli ollut sairaslomalla ja kukaan
sijainen ei ollut kyennyt opettamaan heitä, siksi heillä oli nyt
tavallista useammin matematiikkaa. Mikä ärsytti Vanamoa ja
koko luokkaa suunnattomasti. Vanamo oli odottanut jo koko
viikon pääsyään Inarin kylään melkein yhtä vanhan serkkunsa
Rosandan, joka oli viikko sitten täyttänyt 15 vuotta ja hänen
vanhempiensa talvimökille.

Se oli tavallinen kesämökki, joka oli nyt kuulemma
muutettu talvimökiksi. Niin ainakin Rosanda oli sanonut.
Vanamo ja hänen vanhempansa ja hänen 10-vuotias
pikkuveljensä Veeti lähtevät sinne viettämään joulua.

Hän oli eilen pakannut matkalle mukaan sukset ja
luistimet, jotta hän voisi Rosandan kanssa lasketella läheisellä
pienellä mäennyppylällä ja luistella mökin takana olevalla
järvellä. Matkasta näyttäisi tulevan todella kiva, kunhan hän
nyt vain ensimmäiseksi pääsisi pois koulusta.

Rosanda kävi heillä viimeksi edelliskesänä. Silloin
hänellä oli punaruskeat lyhyet hiukset ja hiuksissa jakaus
vasemmalla reunalla. Hän ja Vanamo olivat viestitelleet
matkasta jo ainakin yli viikon etukäteen ja olivat olleet todella
innoissaan jälleen näkemisestä. Oikeastaan Rosanda oli
Vanamon ainoa hyvä ystävä ja samalla toimi hänen serkkunaan.
Koulu oli sen verran kummallinen paikka, ettei Vanamo vain
jostain syystä saanut ystäviä, vaikka hän kuinka oli yrittänyt jo
melkein kaksi vuotta.
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Kaikki vain tuntuivat viihtyvän keskenään ja eivät
huolineet häntä mukaan. Liikuntatunnilla kukaan ei ollut hänen
parinsa, eikä kukaan ottanut häntä samaan joukkueeseen.
Kaikki valitsivat aina vain parhaimmat pelaajat eli ne joidenka
tiedettiin olevan hyviä. Oli Vanamokin tietysti hyvä
joukkuepeleissä, mutta kukaan ei vain koskaan ole huomannut
sitä. Ja välitunnit hän vietti yleensä yksin syrjäisessä nurkassa,
mihin kukaan ei koskaan silmiään vilauttanut.

Ala-asteella hänellä oli yksi paras ystävä kaksi
viimeistä vuotta, kunnes hän alkoi viihtyä enemmän isommassa
tyttöporukassa ja sen koommin ei sitten ole ehtinyt tai viitsinyt
olla Vanamon seurassa.

Aluksi Vanamokin oli kokeillut kaveriporukka elämää,
mutta pian hänestä tuntui, ettei se oikein sopinut hänelle, kun
kaikki puhuivat niin eri asioista ja nauroivat erilaisille jutuille.
He jopa pukeutuivat ihan eri tavalla.

Kännykkä oli koulussa hänen paras ystävänsä, jolla
hän voisi aina viestitellä Rosandan kanssa, silloin kun heillä
sattui olemaan samaan aikaan välitunti. Rosanda asui
viereisessä kaupungissa äitinsä ja isänsä ja 9-vuotiaan
pikkuveljensä Riston kanssa. Hänellä oli melkein naapurissa
Ilona niminen ystävä, jonka kanssa hän oli melkein päivittäin,
kun taas Vanamo ei ollut kenenkään kanssa.

Vanamon isä ja äiti eivät olleet ainaisen työkiireensä
takia koskaan edes huomanneet, että heidän tyttärellään ei ollut
kavereita. Kun taas Veetillä kävi kylässä päivittäin poikia, kuin
poikakin. Joskus heitä oli useampikin samaan aikaan.

Vanamon ajatukset keskeytyivät, kun heidän
Matematiikan opettaja Jukka Viitamäki korotti hiukan
kuuluvaa ääntään saavuttaessaan erittäin tärkeän kohdan
oppiaineessa. Vanamo katsahti taas vaihteeksi taululle. Taulu
oli täynnä numeroita kulmasta kulmaan. Hänelle tuli kova kiire
kopioida numeroit vihkoonsa ennen, kuin taulu jälleen
pyyhittäisiin.
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Kopioimisesta ei meinannut tulla mitään, koska
koulun kellot pärähtivät soimaan ja lopulta opettaja pyyhki
kuin pyyhkikin taulun Vanamon nenän edestä.

Vanamon ei auttanut muu kuin laittaa kirjat ja
kynäpenaali turkoosiin siniraidalliseen koulureppuunsa ja
lähteä ulos luokasta. Vihdoinkin hän pääsi joululomalle.
Vanamo puki kiireesti talvitakkinsa ja saappaansa päälleen ja
kiirehti ulos.

Ulos oli jälleen satanut lunta ja nyt koulun pihalle oli
kertynyt suuria kinoksia. Koulun piha oli yleensä täynnä mitä
eriskummallisempia nuoria, joista osa käyttäytyi
sopimattomasti ja liian huomiota herättävästi. Vanamon
kävellessä kohti pääporttia, joka oli koulun pihan reunaan
rakennettu jykevän näköinen rautaportti, johon tälläkin kerralla
oli kiivennyt muutamia seitsemäs luokka laisia poikia.

Yhtäkkiä Vanamon ohi kulki suuri tyttölauma. He
kikattivat ohimennen, eivätkä olleet huomaavinaan edessään
olevaa Vanamoa. Vanamo ehti juuri ajoissa väistyä, kunnes
tyttöjen rinnalle ajoi fillareilla kaksi hänen luokkalaista poikaa.
Mutta hetkinen! Oliko tyttöporukassa jotakin tuttua? Kyllä vain,
siinä oli Vanamon entinen paras ystävänsä, joka nyt oli
muuttunut kovasti mustine karvatakkeineen ja valkoisine
farkkuineen. ”Moi! Hyvää joululomaa!” Vanamo huikkasi,
mutta hänelle ei vastattu. Kukaan ei edes vaivautunut
kääntymään hänen suuntaansa.

Tytöt jatkoivat edelleenkin matkaansa yhä kikattaen ja
huudahdellen välillä äänekkäästi puheliemen ääressä. Vanamo
hiukan pettyi, mutta ei hän sitä jäänyt suremaan. Hänellä oli
tänään paljon muutakin tekemistä, kuten joululahjojen
viimeistely, isän ja äidin auttaminen, pikkuveljestä
huolehtiminen ja monta muutakin tärkeää asiaa.

Vanamo katsoi kännykkäänsä. ”Oho kello on jo kohta
puoli neljä, hänen täytyisi kiirehtiä syömään päivällistä ennen
kuin he lähtisivät. Vanamo lähti tallustamaan reippaammin
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lumista tietä kohti kotia. Hänen kengät narskuivat puhtaalla
lumella ja kylmä tuuli puhalsi päin hänen kasvojaan, lumen
hiljalleen tupruttaessa. Laaja peltoaukea avautui hänen
kävellessään pois kylän vilinästä. Kaukaiset puut peittyivät
lumeen ja pelto oli puhtaan valkoinen. Keskellä peltoa kulki
pieni jäätynyt puro, jonka jään alla kylmä vesi yhä virtasi. Sen
loriseva ääni kuului maatielle asti, jonka reunassa Vanamo
edelleenkin tallusteli.

Hänet ohitti kaksi pyöräilevää poikaa. Pojat kääntyivät
katsomaan Vanamoa, ja silloin tyttö tunnisti heidät. Siinä olivat
samat pojat, jotka olivat parveilleet tyttöporukan ympärillä.
Vanamo huomasi, kuinka pojat virnistivät toisilleen ja
nyökkäsivät sitten Vanamon suuntaan ja lähtivät polkemaan
kovaa vauhtia pois paikalta ihan kuin he luulisivat Vanamon
lähtevän heidän peräänsä. Ei Vanamoa olisi edes
huvittanutkaan lähteä. Hän jatkoi kävelemistä saapuen pian
omakotilatojen alueelle, jossa hänkin asui.

Ikkunoilla oli monia sytyttämättömiä joulukynttilöitä
ja pihojen pensaisiin ja pieniin kuusiin oli kytketty valoja, jotka
sitten pimeän tullen sytytettäisiin palamaan. Joidenkin talojen
ikkunoista näkyi kauniita joulukuusia, joiden latvoissa
komeilivat mitä erikoisimmat kultaiset ja hopeiset tähdet.

Vanamon perheelläkin oli joulukuusi olohuoneessa,
jonka hän ja Veeti olivat eilen koristelleet. Pian hän erotti
muutamien talojen takana heidän oman punatiilisen
kaksikerroksisen kotitalonsa, jonka pihalle isä oli nähtävästi
tuonut heidän autonsa parkkipaikalta. Saavuttuaan kotipihaan
hän hämmästyi kuinka monta säkkiä matkalaukkua auton
edessä oli.

Avoimesta ovesta hän kuuli jo ulos asti, kuinka hänen
isänsä ja äitinsä huolehtivat matkatavaroista. ”Pertti! Satutko
tietämään, missä ovat Vanamon ja Veetin sukset, jätin ne
viimeksi tähän oven pieleen!” Huusi äiti oven suusta. ”Voi
Hanna kulta! Etkö muista, että mehän yhdessä pakkasimme ne
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jo autoon!” Isä huusi auton luota.
Vanamo astui aukinaisesta ulko-ovesta sisään ja oli

melkein törmätä pikkuveljeensä, joka juoksi häntä vastaan
peliohjain kädessään. Vanamo ehti juuri ajoissa väistämään,
kunnes Veeti juoksi ulos sukkasiltaan. ”Kuule iskä, voitko
saada tämän toimimaan?” Isä siirsi katseensa matkatavaroista
peliohjaimeen, mutta ei ehtinyt sanomaan mitään, kun äiti
kiiruhti ovelle huutaen. ”Veeti! Olenko jo kieltänyt sinua
menemästä ulos ilman kenkiä. Veeti ei ollut kuulevinaan,
kunnes isä otti häneltä peliohjaimen ja sanoi, että Veeti saisi
sen takaisin vasta kun hän olisi mennyt sisälle ja vaihtanut
sukkansa.

Vanamo ei jaksanut enää katsoa pikkuveljensä
jokapäiväistä tohelointia, vaan hän juoksi huoneeseensa
katsomaan, ettei mitään olisi unohtunut. Vanamon huone oli
toisessa kerroksessa Veetin huonetta vastapäätä.

Hänen huoneensa seinät olivat maalattu
punertavanoranssiksi ja ikkunoilla olivat erilaisin vihrein
ruuduin koristellut verhot. Kerrossängyn ja kahden kirjahyllyn
lisäksi hänellä oli oma pieni kirjoituspöytä, joka oli ikkunan
alla tuoleineen ja laatikoineen ja seinään oli upotettu
vaatekaappi, jonka ovissa oli hänestä itsestään ja Rosandasta
otettuja kuvia silloin, kun he olivat olleet suunnilleen ehkä
Veetin ikäisiä ja vähän vanhempia.

Vanamo pysähtyi jälleen kerran katsomaan kuvia.
Yhdessä reunimmaisessa kuvassa hän ja Rosanda olivat
edellisenä kesänä olleet uimassa läheisellä rannalla, ja silloin
hän oli rakentanut suuren hiekkalinnan, jonka lopulta Veeti oli
tuhonnut.

Toinen kuva muistutti häntä siitä, kun he olivat ehkä
suunnilleen yhdeksän vuotiaina ja heillä oli olohuoneessa
suuret barbileikit, ja silloin myös hänen isovanhempansa olivat
olleet heillä kylässä ja mummi halusi välttämättä lukea heille
lasten kirjaa.
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Kumpikaan heistä ei olisi jaksaneet kuunnella,
Vanamo päätteli sen barbileikkikuvan viereisestä kuvasta, jossa
hänen ja Rosandan ilmeet olivat ihan myrtyneet. Vanamon
ajatukset keskeytyivät, kun alakerrasta kantautui äänekäs
huudahdus.

Hän lähti juoksemaan alakertaan, siihen suuntaan,
josta hän olisi kuullut äänen. Isäkin harppoi pitkin askelin
keittiöön, jossa äiti oli hetki sitten kiljaissut. Vanamon ehtiessä
paikalle, hän näki kuinka äiti oli vienyt kätensä suoraan
pelästyksestä suulleen ja Veeti oli pysähtynyt pöydän viereen
tuijottaen äsken kaatamaansa kastikekulhoa, joka oli ollut hetki
sitten pöydän reunalla.

Hän oli ollut niin innoissaan matkasta, että oli
juostessaan vahingossa tönäissyt pöytää ja kastikekulho oli
lentänyt nurin päin lattialle. Äiti rupesi siivoamaan sotkua ja
Veeti lähti sanaakaan sanomatta yläkertaan. Isäkin lähti jälleen
ulos pakkaamaan autoaan. Vain Vanamo ja hänen äitinsä jäivät
keittiöön.

”Tarvitsetko apua?” Kysyi Vanamo varovasti. ”Kyllä
kiitos, jatkaisitko ruoan laittoa sen aikaa, kun käyn
puhuttelemassa hiukan Veetiä.” Äiti sanoi ojentaen Vanamolle
likaisen rievun ja lähtien yläkertaan. Vanamo kohautti
olkapäitään ja käveli jääkaapille avaten sen. ”Täytyy kai tehdä
kastike uudestaan.” Hän mutisi.

”Mitähän siihen tarvittiin?” ”No ainakin jauhoja ja
mausteita.” Hetken päästä Vanamon katse kiinnittyi ohjelistaan,
jonka äidillä oli aina tapana nopeasti kirjoittaa ennen ruoan
laittoa. Hän laski tavarat tiskipöydälle ja yritti tulkita äidin
sotkuista käsialaa. ”Joo ihan selvästi siinä lukee munia ja
jauheliha maustetta ja lihapullia.” Hän ajatteli. Vanamo otti
kulhon keittiön pöydältä ja huuhteli sen. Hän mittasi siihen
tarvittavat aineet ja lisäsi lihapullat ja lopuksi työsi ruoan
uuniin.

Samassa äiti ilmestyi keittiöön. ”Voi kiitos! Nyt minun



Joululoma alkaisi ihan kohta ja 14-v Vanamo odottaa
innokkaana pääsyään Lappiin. Inarin kylään
tapaamaan suunnilleen saman ikäistä serkkuaan
Rosandaa ja näkemään tämän vanhempien uutta
kesämökkiä, joka oli nyt vaihteenvuoksi otettu
talvikäyttöön.

Joululoman ensimmäiset päivät kuluvat tytöillä
suhteellisen mallikkaasti, ennen kuin he tapaavat
vieraalla saarella Pauli nimisen pojan. Poika
osoittautuu heti aika mielenkiintoiseksi varsinkin
Vanamon mielestä. Ja lisäksi Paulilla on mitä
loistavin mielikuvitus.

Mutta voikohan pojan sanoihin aina luottaa? Sitä
Vanamo pohtii heidän seikkaillessa salaperäisellä
saarella, jonka Pauli oli jo aikaisemmin nimennyt
Karkulaisten saareksi.
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