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Johdanto

Marraskuu 2003

Hiekka tuntui polttavalta késivartta vasten. Pauli nosti
katseensa kohti taivaita. Repaleisten pilvikaistaleiden
kullankeltainen loiste oli hiljalleen vaihtumassa
likaisen vaaleanpunaiseksi, sitten asteittain takaisin
siniharmaaksi. Lyhtykalat uivat nyt kehda
taivaanrannassa.

Pauli yritti nousta, mutta hinen jalkansa olivat
juuri nyt liian heikot niin suuriin ponnistuksiin.
Loylyjen jédlkeisen raukeuden mieleen tuova tunne
hiveli hintd kauttaaltaan, osin kipedsti. Vaivoin hén sai
noustua istuma-asentoon.

Péddnsarky ilmaantui voimakkaasti ja
sykayksittdin, ja ajoittain hdnen oli hyvin vaikea
kohdistaa katsettaan. Veri maistui hdnen kiiltavilla
huulillaan.

Liheltd alkoi kuulua kimeé&a vaikerrusta. Hin
kddntyi ympdri ja yritti kartoittaa katseellaan maastoa.
Palanutta ruohikkoa, pudonneita oksia, kaatuneita
puita.

Hdn huomasi puoliksi palaneen poliisin ruumiin
vieressd tdndttavin suuren kiven. Adni kuului sen
takaa.

Pauli 14hti rydmiméén pitkin kdrydvad maastoa,
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ottaen kiinni ruohoryppdistd ja maahan iskeytyneista
kivenlohkareista. Tuuli kuljetti kiven takana lojuvan,
ehka pahoinkin loukkaantuneen, henkilon
vaikerruksen yhd voimakkaampana hinen korviinsa.

Hén kdytdnndsséd naki sen ddniaallot
ympdroivéssd ilmassa. Pian valitus alkoi sekoittua
Paulin yhi kasvavaan astmaiseen huohotukseen. Hin
tajusi, ettei ollut hengittényt jokapdivaista
ladkeannostaan ainakaan pariin-kolmeen pdivdan.

Kivi oli nyt hdnen edessdén. Hanen tédytyisi vain
raahautua sen toiselle puolelle ndhdidkseen valittavan
ressukan. Ohittaessaan kived hén tuli hipaisseeksi sen
pintaa. Polttavan kuuman kiven kosketus sai hanet
parkaisemaan kivusta. Silloin valitus loppui.

Pauli kurkisti varoen kiven taakse. Sielld makasi
susikoira. Se ei reagoinut hdneen lainkaan, ja se ndytti
tuijottavan kiintedsti yhteen suuntaan. Pauli raahasi
my0s jalkansa kiven télle puolelle. Hdnen kavi sddliksi
tuota koiraparkaa, ja hetken hén ajatteli ottaa sen
viereensd. Sitten hdn tajusi, kuinka polttavan kuuma
koiralla téytyi jo valmiiksi olla. Kosketus tuskin sitd
viilentdisi.

Siind he makasivat, puolikuolleina molemmat.
Eikd heistd kumpikaan tainnut tietdd, mitd tuleman
piti.

Hetken pédstd Pauli tunsi tarvetta vilkaista
taivaalle kiven taakse. Lyhtykalojen joukkoon oli nyt
liittynyt ainakin puoli tusinaa uutta alusta. Ne jatkoivat
ympyrdamuodostelmassa lentdmistd. Tulijoiden my6ta
ympyri oli kuitenkin laajentunut, ja se nédytti Paulin



perspektiivistd katsottuna kattavan jo koko kaupungin.

Pauli kdvi jélleen ldpi eldméddnsa ja ndkemiddn
unia aina lastentarhan ajoilta asti.

Ensimmdiinen maailmanlopununi, kuten hin
niitd nimitti, oli tapahtunut hinelle hdnen ollessaan
neljin tai viiden vanha. Pauli oli juuri muuttanut
ditinsd ja isdpuolensa kanssa syrjdiselle asuinalueelle
Villilddn pohjoisella Pirkanmaalla. Uni oli mennyt
”“suoraan asiaan”. Siind hén oli seissyt yhden
asuinalueelle kaivetun soramontun pohjalla,
katselemassa ylos taivaalle.

Sitten taivas oli syttynyt tuleen ja repeytynyt.
Kun repeytymad oli levinnyt tarpeeksi suureksi, hédn oli
ndhnyt planeettojen kalvakat ruumiit Maan ympaérilla.
Tuolloin hdn oli ensimmadistd kertaa ndhnyt myés
lyhtykalan, mutta se oli ollut liian etd&lld, jotta hdn
olisi kiinnittanyt siihen erityisemp&d huomiota. Kai
hin oli olettanut sen olevan jokin asteroidi tai jonkin
planeetan kuu.

Seuraavina vuosina Pauli oli ndhnyt tasaisin
véliajoin maailmanlopununiaan. Niissé esiintyi aina
sama henked ahdistava, painostava tunnelma ja tuleen
syttynyt taivas sekd tieto siitd, ettd jokin oli tulossa
taivaan takaa.



1. luku

Marraskuu 1993

Kevyt pakkaslumi kirskui potkukelkan jalasten alla
Paulin potkiessa eteenpéin Rajaniemen kylatielld.
Vauhti hurmasi hint, ja koko tilanne sai aivan uuden
ulottuvuuden, kun hin kohotti katseensa kohti kirkasta
tahtitaivasta ja kuvitteli lentdvansé ohi Kuun, ohi
Marsin, kohti Jupiteria ja muita taivaan arvoituksia.

Sitten Pauli menetti tasapainonsa. Kelkka kaatui
kumolleen tienposkeen lennittden Paulin yli
ohjaustangon ja ojan pohjalle. Tdma ei ollut
ensimmdinen kerta, kun jotakin téllaista tapahtui; Pauli
oli vilkas lapsi, ja hdnen ditinsa joutui usein
paikkaamaan kaikenlaisia ruhjeita ja haavoja mitd
eriskummallisimmista paikoista Paulin kehossa.

Hetken Pauli katseli taivasta, sen tahtid sekd
kaatumisen seurauksena hinen silmissdan
satunnaisessa rytmissé vélkehtivien valopisteiden
joukkoa. Ne eivdt ndyttineet lainkaan samanlaisilta
kuin alasimen pddhidnsd saaneen piirroshahmon péén
ympadrilld pyorivét viisisakaraiset piirrostdhdet. Sitten
hén alkoi nauraa suureen ddneen, sellaista viatonta,
mutta maanisiakin piirteitd omaavaa naurua, jota
lapsilla on tapana nauraa aina leikkiensa
jannittdvimmissd vaiheissa.
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Pauli rdpdytti silmiddn ja piti katseensa edelleen
tahdissd. Hin huomasi yhden tahden litkkuvan. Héan
rapdytti jilleen silmidén, ja tahti oli edennyt uuteen
kohtaan taivaalla. Hin jdi seuraamaan tilannetta
keskittyneend. Hinen huuruinen hengityksensa kohosi
vasten mustuutta.

Tahti pysédhtyi hetkeksi matkallaan kohti
pohjoista. Sitten se alkoi hiljalleen pudota, kiihdyttden
kohta vauhtiaan niin, ettd se suureni ja suureni. Paulin
silméat suurenivat, kun han alkoi erottaa tahdessi
kuvioita. Téhti ei endd ollutkaan pydred, vaan se oli
ennemminkin pitkulaisen muotoinen. Hetken péastd
sen pinnassa saattoi erottaa tummempia kohtia.

Huomaamattaan Pauli oli noussut seisomaan.
Hin oli vdhalli taittaa niskansa seuratessaan tdimédn
oudon valon kiihdytellessa taivaalla. Tietd reunusti
molemmin puolin tihed rivi kuusia, joiden latvojen
taakse valo nyt piiloutui. Nakeméstdédn riemastunut
Pauli kémpi yl6s ojasta. Hdn nousi varpailleen ja yritti
tahytd keskiméddraistd lyhyemmallad varrellaan kuusten
yli, mutta ei ndhnyt mitédén.

Varoittamatta hdn kuuli dkkid takanaan
huminaa. Han kdédntyi salamannopeasti ympéri, jolloin
hénet sokaisi kirkas valo. Kuului korkea, kirskuva d4ni,
joka muistutti kahden metallin hankaamista toisiaan
vasten. Silloin Pauli tunsi jonkin kovan osuvan itseddn
vatsaan ja rintaan, ja hdn menetti tajuntansa.

Seuraavan kerran kun Pauli avasi silméns, hén tajusi
olevansa kirkkaasti valaistussa vaaleassa huoneessa.
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Hin makasi seldllddn sangyssd, ja hdnté vastapdatd oli
suljettu ovi. Hdn aisti ymparilldén liikettd, mikd pelotti
hinta.

- Aiti! hdn huudahti refleksinomaisesti.

Ovi avautui. Pauli néki ditinsd, Margitin,
ryntaavan sisadn.

Aiti tuli ja otti tiukan otteen Paulista ja halasi
hinta kuin viimeistd pdivad. Pauli rakasti ditidédn. Han
rakasti timdn pehmedn pydredd olemusta, lyhyita
permanentattuja hiuksia ja sitd, ettd diti ndytti aina
olevan hymyssi suin. Aiti hymyili nytkin, vaikka hdnen
silménsa olivat kostuneet.

- Oma rakas kultani, ihanaa ndhdi sinut
hereilld! diti nyyhki.

Huoneen toiselta puolelta kuului matala
miesdini, joka kertoi kaiken olevan hyvin ja ettei
Paulilla ollut sisdisid vaurioita. Sitten mies poistui ja
Pauli ja hédnen ditinsd jaivat kahden hiljaiseen
huoneeseen. Vain ilmastoinnin lempeé puhallus hyrisi
jossakin katon rajassa.

- Pauli kulta, tiedén, ettd olet védsynyt ja sinuun
sattuu, mutta muistatko minkalainen auto se oli? Tai
sen rekkaria?

Paulin helpottunut ilme alkoi muuttua hiukan
hermostuneeksi. Hian sulki hetkeksi silminsi, sitten
hin kuiskasi ditinsd korvaan: - Mutta 4iti, mind olen
enemmadn kiinnostunut siitéd lentdvastd tahdesta.

- Mistd tdhdestd, rakkaani? hin kysyi, osittain
arvaten jo vastauksen.

- Siitd tdhdestd, joka lensi taivaalla ja laskeutui
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luokseni, Pauli sanoi niin viattoman puhtaalla d4nelld
kuin hénelld vain oli tapana puhua.

Aiti laski katseensa. Kyynel vierdhti hanen
poskelleen ja hidn pudisti kevyesti padtdan.

- Pauli, 414, hin sanoi.

- Mutta diti, se tuli minun luokseni, ihan totta.
Ja néin siind ikkunoita ja--

- Pauli, ei puhuta siitd nyt, diti tuhahti. Hdn otti
jalleen katsekontaktin poikaansa. He katselivat toisiaan
monta minuuttia aivan hiljaa, sithen asti, kunnes
ladkari tuli uudestaan sisddan. Mies kertoi, ettd Pauli oli
vapaa ldhtemdin ja painotti vield kerran sit4, kuinka
onnekas tdma oli ollut.

Pauli kédvi kolmatta luokkaansa Villildn ala-asteella.
Koulu oli vanha, kusenkeltainen puutalo, jonka katto
notkotti keskeltd. Sielld tuoksui pahalta, eikd Pauli
pitdnyt sielld olemisesta muutoinkaan. Ehka hén olisi
nauttinut edes joistakin hetkist4 ja uuden oppimisesta,
elleivdt muut pojat olisivat aina niin ilkeitd hinelle.

Opettajat olivat pddosin mukavia. Melko
vanhoja he olivat, kolmi-nelikymppisi ja siitd
ylospdin, Pauli arvioi. Hinen katsellessaan heitd hin ei
voinut kuvitellakaan, miten hin itse voisi joskus olla
saman ikdinen. Tai opettaa jotakuta. Jo pelkkd kouluun
raahautuminen aamuisin ja toisten nédlvimisen ja
tuuppimisen sietdminen oli hdnelle miltei liikaa.

Koulu oli jaettu kahteen osaan jo ihan
kdytidnnon syistd, silld rakennuksessa oli kaksi
toisistaan erilldén olevaa siiped, joihin johti omat ulko-
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ovensa. Sisdlld koulun eri puolet eristi sein, jossa oli
vain pieni, aikuisille liian matala oviaukko ja josta
ldhinnd opettajat kulkivat. Pauli oli arvottu koulun
itdpddtyyn jo heti ensimmaéisestd vuodesta alkaen.
Sanottiin, ettd itdpdddyn oppilaat olivat tyhmempia
kuin ldnnen. Sitd Paulin oli vaikea uskoa, silld useasti
ldhinna lansipuolen oppilaat hinelle ilkeilivét.

Pauli astui sisélle kdytdvadn, jatti takkinsa,
Turtles-piponsa ja hanskansa naulaan ja koputti luokan
rdnsistyneeseen oveen. Vield dsken kuulunut tasainen
puheensorina vaimentui, kuului tasainen askelten sarja
ja sitten ovi avautui.

- Tule vain sisddn, Pauli, sanoi oven avannut
vaaleahiuksinen nainen. Hén oli Paulin luokanopettaja
Sinianna.

- Missis sitd ollaan oltu? Aikén tunti alkoi jo
kaksikymmentaviisi minuuttia sitten, ja kdymme lapi
erittdin tarkeitd asioita.

Pauli laski katseensa lattiaan ja risti kddet
vatsansa paille.

- Anteeksi, opettaja. Mind jdin eilen auton alle,
ja tdnd aamuna didin heréatyskello ei soinut ajoissa ja--

- Okei, okei. Tule nyt vain sisdén, niin
pddsemme jatkamaan tuntia.

Lopputunti kului nopeasti, vaikka Pauli ei
juurikaan ehtinyt keskittyd késiteltdvdéan aiheeseen.
Hén haaveili haaveilemasta paastyéddn, ja mietti eilista.
Ja sitd, mitd oli tapahtunut puoli vuotta aiemmin hidnen
perhepdivahoitopaikkansa pihassa.

Oli ollut aurinkoinen alkukesén péivd Paulin
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toisen kouluvuoden lopulla. Hén oli viettdanyt
tavanomaisen koulupéivén ja kdvellyt sitten takaisin
kotikaupunginosaansa ja sielld olevalle
perhepédivdhoitopaikalleen. Perhepdivihoitopaikan
omistajien, Lehtojen, talo oli sievd tummanpunainen
puutalo, jonka ikkunanpielet oli maalattu valkoisiksi,
aivan niin kuin postikorteissa.

Pauli ja hdnen melko hyvi kaverinsa, Karri,
olivat olleet leikkim&sséd tavanomaisia leikkejddn talon
pihassa. He olivat olleet juuri siirtyméssa pihaa
reunustavan orapihlaja-aidan rajaamassa
nurkkauksessa olevaan neljdnistuttavaan
puutarhakeinuun, kun Karri oli huomannut jotakin.

Karri oli osoittanut pihan eteldrinteeseen. Pauli
oli siristdnyt silmidén, ja samassa heidédn editseen,
hieman orapihlaja-aidan yldpuolella, oli lentanyt
pienehko metallinharmaa raketti. Se oli ollut aivan
kuin jokin ohjus jostakin mustavalkoisesta elokuvasta.
Se ei ollut pitdnyt minkddnlaista d4nt4, siini ei ollut
ollut siipid eikd sen takaosasta liioin ollut tullut lieskoja
ulos. Se oli vain lipunut heidédn ohitseen, aina siihen
asti, kunnes se oli tullut 1dheisen metsikon laidan
kohdalle, kddntynyt kannoillaan ja kohonnut sitten
kohti miltei pilvetontd taivasta ja kadonnut sen sineen.

Pauli ja Karri olivat istuneet loppupédivin
puutarhakeinussa jonnekin taivaalle tdhyten, leuat
auki loksahtaneina, kunnes perhepédivahoitaja Sirkka
oli tullut heitd hakemaan sisdlle uunipuurolle.

- Pauli, hei, oletko hereilld? kuului hdnen
viereltddn. Se oli Sinianna.
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Hitto, ajatteli Pauli.

- Kuule Pauli, jos mind annan timmdisen
pienen lappusen sinulle kotiin vietdvéksi, niin
muistaisitkohan antaa sen &idillesi? Sinianna leperteli
hénelle.

- Toki, Pauli tuhahti. Hanta inhotti, kun aikuiset
puhuivat hénelle tuohon sévyyn. Miksi he eivét
uskoneet hinen olevan jo ihan tarpeeksi vanha siihen,
ettei hinelle tarvinnut ldssyttdd tuolla lailla. Pauli oli
varma, ettei hin tdstd endd aikuistuisi.

Kotona Paulia odottivat diti ja tdiman kuivakka
miesystdva Jaakko. Mies oli tullut heidédn eldmaédnsa
joskus vuonna 1989, samoihin aikoihin, kun Pauli ja
hinen ditinsé olivat muuttaneet Villildn Rajaniemeen.
Villild oli pieni syrjdinen kaupunki, joka oli jadnyt
muun maan varjoon 1970-luvun lopulla niin
tyopaikoissa kuin muissakin asioissa. Villildstd Paulilla
oli silti hyvét muistot. Sen ainoa keskuskatu oli hdnen
mielessddn aina, kun hin katseli ditinsa kanssa TV:std
amerikkalaista Villi Pohjola -sarjaa. Vain irrallaan
vaeltava hirvi puuttui.

Jaakosta Pauli ei ollut oikein varma. Siis, ett
mikd hén oli miehidén. Jaakko saattoi olla hyvinkin
ystdvillinen ja vieraanvarainen, mutta aina valilld mies
oli kuin
"perseeseenammuttu karhu”, kuten 4iti asian saattoi
ilmaista. Aivan viime aikoina Jaakko oli saanut siirron
paperitehtaalle toiselle paikkakunnalle, mik4 oli
lisdnnyt miehen ja muun perheen vilisid jannitteitd
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Pauli Myyri on ihmeen tunnun ja koulukiusaus-
kokemusten virittimd kertomus pienen pojan
varttumisesta nuoreksi mieheksi kuvitteellisessa
1990-luvun pikkukaupungissa.

Pauli nikee aaveohjuksen, saa tuta nyrkeisti ja kehittdd
vuosien varrella pakkomielteen Maahan pudonneisiin,
kalan kalloilta nédyttdviin avaruuskiviin.

Oudot ja rankat tapahtumat tuntuvat seuraavan poikaa,
mutta ovatko ne sittenkin suureksi osaksi vain
hinen mielessddn?
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