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PROLOGI

Reipas vuosi sitten eläkkeelle jäänyt äidinkielen lehtori, nykyinen
talonmies Reino Susi oli häämatkan jatkeella. Hän oli juhannukse-
na avioitunut koulukaverinsa ja pitkäaikaisen ystävänsä, rikosko-
misario Bette Sjölundin kanssa. Molemmat olivat olleet jo aiemmin
avioliitossa, mutta siitäkin huolimatta tai ehkä juuri sen takia tuo
askel oli otettu.

Monimutkainen rikossarja Jyväskylässä oli vastikään ratkaistu ja
sen aikana molemminpuolinen tunne syttyi. Bette ei empinyt, kun
Reino kosia päräytti keväisenä aamuna Hankasalmen Revontulessa,
jossa monin tavoin murheellisen murhajutun loppunäytös oli juuri
päättynyt.

Häämatka oli tehty niin salaiseen paikkaan, että Englannin kunin-
kaallisetkin olisivat kadehtineet. Nyt Bette ja Reino olivat kuiten-
kin matkalla Kokkolaan, josta kummallakin oli sukulaisia, Reinolla
nimenomaan äidin puolelta. Susi halusi kuitenkin pysähtyä pariksi
kolmeksi yöksi lomakylään, joka oli sitten hänen opettaja-aikojensa
huomattavasti laajentunut. Hän oli muutenkin utelias näkemään,
mitä seudulla oli kuluneiden 10 vuoden aikana tapahtunut. Kylällä
oli edelleen Sudelle suuri tunnearvo. Sen rouva Bette Sjölund-Susi
tiesi, vaikka ei ollut koko stooria koskaan kuullut. Reino oli luvan-
nut sen kertoa nyt paikan päällä.

Itse asiassa kertomus oli alkanut jo ensimmäisen lakkautetun
kyläkoulun ja entisen kyläkaupan kohdalla. Lähes jokainen talo sai
selityksen, ja kun ohitettiin Reinon pitkäaikaisin asuinpaikka, mies
puhkesi melkein kyyneliin. Se olikin tasoltaan liki itkun arvoinen.
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- Tuolla minä pähkäilin juttua itsekseni, sitten Lassin ja monen
muunkin kanssa.

- Niin varmasti! Betten äänensävy oli hitusen kolea. - Sen olen
ymmärtänyt.

- Asiantilasta oli ja on varmasti monta näkemystä, mutta tiedän
oikeimman. Reino sanoi lujasti.

Sillä näin se meni...
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1. LUKU

Oli uskomattoman kaunis elokuun aamu. Aurinko oli jo melko yl-
häällä ja syyskesälle ominainen sumu alkoi vähitellen hälvetä. Val-
koinen auto kulki rauhallista vauhtia pitkin aamukasteen paikoin
tummentamaa asfalttia. Tien molemmin puolin avautui peilityyni
järvimaisema. Vain pari onkimiestä istuskeli veneessään järvenseläl-
lä. Kuljettaja ei voinut olla pysäyttämättä autoaan rantapoukamaan.
Vesi suorastaan houkutteli uimaan ja oikein silmiään siristäen hän
saattoi nähdä horisontissa kirkontornin. Senkin vain siksi, että hä-
nelle oli kerrottu niin olevan.

Äidinkielen lehtori Reino Susi oli matkalla tuohon pitäjään opet-
tajaksi. Olo oli hieman jännittynyt kuten aina uuden kokemuksen
edessä. Vaikka nopea uinti rentoutti, se ei vienyt mielestä pois hänen
ennakkoon kuulemiaan juttuja kunnan sisäisistä ristiriidoista, jotka
heijastuivat koulumaailmaankin. Lehtori Susi oli kuitenkin kokenut
ammattilainen, ei enää nuori, jonkin mittapuun mukaan itse asiassa
kai aika vanha. Tukka oli jo takaa hieman harventunut. Ilmiön hänen
aikuiset poikansa väittivät aiheutuneen kuluttavasta nukkumatyylis-
tä. Vyötärönmitan kasvu taas oli heidän mukaansa seurausta väärästä
kulutustyylistä. Kieltämättä olut oli joskus liian hyvää.

Matka jatkui hetken ainakin tieltä katsottuna asumatonta taivalta.
Tukkiplansseja ja yksittäistä moottorisahamiestä lukuun ottamatta ei
muuta näkynyt. Ei edes linja-autopysäkkiä ihmiselon merkiksi.

- Voiko tämä olla näin? Lehtori Susi mietiskeli itsekseen. - Mihin
hemmettiin olen menossa?
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Mutta juuri silloin tuli pelastus. Tien vierellä oli joku. Susi hil-
jenteli vauhtia. Hahmolla oli peukalo pystyssä ja lähemmäksi tulles-
saan hän näki, että tällä oli reppu selässä. Koululainen siis.

- Minne matka?
- Kouluun. Myöhästyin kyydistä. Meet sä kylälle, siis tuonne Jär-

vikylälle?
- Kyllä, hyppää autoon. Minullakin on jo vähän kiire.
Hetken päästä edessä oli tienhaara. Kyltti kertoi matkaa olevan

jäljellä vajaat parikymmentä kilometriä. Tyttö -liftari oli siis tyttö
- ei puhunut mitään eikä ympäröivä maisemakaan antanut aihetta
keskusteluun. Erästä isoa rakennusta ohitettaessa Susi kysyi, josko
se oli koulu. Tyttö nyökkäsi vaieten.

- Toimiiko se yhä? Tyttö pudisti päätään.
Vähitellen tien molemmin puolin alkoi näkyä asutusta ja pitkän

suoran päässä näkyi kouluauto, josta liftaritytö oli jäänyt. Tie kaarsi
voimakkaasti oikealle, ylitti sillan ja kääntyi taas oikealle. Matkaa ei
voinut enää olla paljon jäljellä.

- Mihin jätän sinut? Susi tiedusteli.
- Siinä on yks sellanen paari. Siihen.
- Millä luokalla olet?
- Ysillä.
- Onko sinulla nimi?
- On. Mervi.
- No, me varmaan nähdään vielä tänään. Terve!
- Moi!

Kylänraitti ei juuri poikennut muista vastaavista. Mutta se, että
joka puolella oli vettä, ilahdutti Keski-Suomen sydämestä kotoisin
olevaa Reinoa. Läänin pääkaupunki oli nimittäin tunnettu

järvistään ja sen slougäni kuuluikin: ”Minne jalkansa astuu, se
aina kastuu.” Koulut olivat molemmin puolin tietä. Niitä yhdisti
teräksellä vahvistettu puusilta, joka - kuten myöhemmin ikävästi
käy ilmi - sai usein pinnalleen mustaa jäätä. Kirjasto, liikuntasali ja
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jalkapallokenttä olivat aivan koulun tuntumassa. Se ilahdutti erityi-
sen paljon ikuista liikuntafriikkiä. Tuntui kuin paikkakunnalla voisi
jopa viihtyä. Koulun ympärillä oli paikoin kaunista koivikkoa. Sen
uusi lehtori huomasi heti perille tultuaan, mutta vähän kauempana
näkyi hoitamaton ryteikkö, joka sittemmin palveli monenkin asian
kätköpaikkana. Oppilaita seisoskeli pihassa pieninä ryhminä var-
masti kesäkuulumisia vaihtaen. Jotkut tupakoivat avoimesti koulun
edustalla. Opettajia ei näkynyt.

Susi käveli pääovesta sisään ja kysyi lähimmältä poikaoppilaal-
ta, mistä voisi löytää rehtorin. Epämääräisen örähdyksen ja käden-
heilautuksen opastamana hän kiipesi rivakasti toiseen kerrokseen.
Kaikki ovet olivat visusti suljetut. Missään ei ollut ketään, paitsi tie-
tysti oppilaita.

Miehen mieleen hiipi epäilys, oliko hän väärässä paikassa vää-
rään aikaan. Yhtäkkiä eräs ovista avautui.

- Oletko sinä se uusi äidinkielen lehtorimme? Naishahmo kysyi.
- Halusimme kylläkin alun perin tehtävään naista. Se sopisi parem-
min.

- Olen pahoillani, jos tuotin pettymyksen. En tiennytkään, että
virka on sukupuoleen sidottu.

- Kertoisitko, mistä löydän johtajattaren?
Naishenkilö osoitti sormella viereistä ovea naama koko ajan pe-

ruslukemilla ja sanoi:
- Sinulla on sitten valvontavuoro seuraavalla välitunnilla ja ruo-

kailussa. Tuo Kerberos oli biologian opettaja. Se ilmeni myöhem-
min.

Rehtori oli pieni, pullea ja punakka nainen. Susi ja hän olivat
tavanneet joskus joillakin koulutuspäivillä ja samassa työryhmässä
pari päivää istuttuaan tunsivat toisensa näin entuudestaan. Susi ei
ketään tai mitään muuta paikkakunnasta tiennytkään. Ovisummeri
surahti heti vihreää ja hän astui sisään. Rehtori Orvokki Ojansuu
syöksyi pöytänsä takaa suorastaan ylitsevuotavan innokkaasti ter-
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vehtimään tulijaa. Toinen huoneessa olija, hieman iäkkäämpi mies-
henkilö tyytyi normaaliin kättelyyn ja mumisemaan nimensä epä-
selvästi.

- Hän on vararehtori Ragnar Salokannel, selitti rehtori. - Ragge
työskentelee tuolla toisella puolen siltaa. Mutta mennäänpä hetim-
miten tapaamaan muitakin opettajia. Kohta on kiire kirkkoon. Kör,
kör till kyrkan. Se on täälläpäin tapana. Vararehtori ei pukahtanut
mitään.

Opettajainhuone ei ollut suuren suuri, mutta viihtyisä. Nopeasti
katsottuna Susi näki vajaat kymmenen ilmeisesti tulevaa kollegaan-
sa. Enin osa oli naisia, mutta sen hän tiesi etukäteen rehtorin kanssa
keskusteltuaan. Ragnar tuntui penseästä olemuksestaan huolimatta
olevan kovasti muiden -eritoten naisten -mieleen. Sen sijaan ma-
tematiikan lehtori Turkka Syväojan mieliala vaikutti nimeäkin syn-
kemmältä. Siihen oli itse asiassa syykin. Vaimo ja lapsi asuivat

eri paikkakunnalla, ainakin tilapäisesti, mutta nuorelle lemmel-
le pienikin ero on liikaa. Kädentaitoja ja kaiketi muutakin opetta-
van Ilona Korven ylenpalttisilla rihkamalla koristeltu ja kieltämättä
muotopuhdas olemus vangitsi väkisinkin katseen. Ei vähiten napa-
rengas.

Kieltenopettajia oli kolme. He olivat kuin yhdestä muotista valet-
tuja ja puhuivat keskenään vieraita kieliä, kukin omaansa, jotta muut
eivät ymmärtäisi. Suomen kielen lehtori toki yleensä kelpuutettiin
kyllä joukkoon, mutta Susi oli huomannut jo edellisessä paikassaan,
ettei saanut käsittää liikaa. Suhteellisen kielitaitoiselle miehelle oli
kuitenkin täydellisen tietämättömyyden teeskentely helppoa. Siinä
häntä auttoi nuoruudessa äidin puolelta tullut teatteritausta ja isältä
peritty sujuva valehtelutaito. Mustalaisveren hipullakin saattoi olla
osuutensa.

Jottei esittely jäisi puutteelliseksi, niin tyttöjen liikuntaa opetti
nuori, mutta aranoloinen nainen, jonka olemus sai aikaan mustan-
puhuvia katseita toisissa samaan sukupuoleen kuuluvissa. Tuo tyttö
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- Marja nimeltään oli kuitenkin ehtinyt jo paljon. Hänellä oli lapsi.
Kaikki olettivat tietävänsä kuka oli lapsen isä, itse hän piti asi-

an omana tietonaan. Tämän oli rehtori kertonut Reinolle jo puheli-
messa. Poikien liikunnasta taas vastasi teknistenkin töiden opettaja,
vanha hiihtäjä ja niin taru kertoo, että myös aikamoinen elostelija.
Kunniakasta pienessä kylässä.

Koulukeittiö on kiihkeä paikka lukuvuoden alkaessa. Kaikki
opettajat haukutaan joukolla, koska luokanvalvojat eivät ole ilmoit-
taneet luokkiensa soppajonovahvuutta. Unohduksiin jää se, että
yhtä lailla jokainen on palaamassa lomalta ankeaan, mutta antoisaan
arkeen. Lehtori Suden tukikohta oli aivan ruokalan ja keittiön vie-
ressä. Se avasi erinomaiset mahdollisuudet valvoa koulun sisäistä
liikennettä ja myös saada ylimääräisiä välipaloja pitkän, uuvuttavan
päivän mittaan.

Yläpään yläaste - nimen tautologia ärsytti hieman Sutta - oli kak-
sisarjainen, mikä tarkoitti sitä, että jokaista luokkaa oli kaksi aineva-
lintojen mukaan jaettua ryhmää. Luokanvalvojia tarvittiin niin ollen
kuusi. Siihen hommaan uusi lehtori ei välttämättä halunnut. Koke-
mus oli sen osoittanut. Toisin kuitenkin kävi.

Opettajainkokouksen alku antoi jo osviittaa tulevasta. Oli siirryt-
ty viereiseen äidinkielen ja kirjallisuuden luokkaan. Kukaan ei pu-
hunut kenellekään mitään tai jos puhui, kertoi jotakin kesän ihanuu-
desta ja työhön paluun ankeudesta. Reino Susi tunsi itsensä jollakin
tavalla ulkopuoliseksi. Hänen etukäteen saamansa informaatio oli
ollut vähintäänkin vajavaista.

Opettajakunta istui paikallaan. Odotettiin johtajatarta ja hänen va-
navedessään aina viihtyvää vararehtoria. Heidän viimein tullessaan
kuvaamataidon opettaja näytti salaa muuatta tunnettua käsimerkkiä.

- Minä en usko tätä. Kenelle tuo oli! Susi ajatteli äimistyneenä. -
Minä häivyn täältä.

Rehtori Ojansuu avasi kokouksen, toivotti kaikki tervetulleiksi
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ja siirsi nopeasti sanavuoron kakkosmiehelleen Salokantelelle, jolle
aina närää herättävien tuntijakojen esittely oli vastoin tämän tahto-
aan delegoitu. Sitä ennen Reino oli uutena kasvona valittu pöytäkir-
jan pitäjäksi.

Kaikki sujui siis kuin sovitun kaavan mukaisesti. Puheenvuoroja
käytettiin laiskasti, mutta jokin tuntui kuitenkin askarruttavan läs-
näolijoita. Oppilaita oli tulossa etukäteistiedon mukaan n.120, mikä
toisaalta miellytti harvalukuista opettajajoukkoa, toisaalta epäilytti,
koska suuret opetusryhmät toivat aina mukanaan suuremmat ongel-
mat.

Susi aisti tilanteessa outoa jännitystä. Sellainen oli hänelle koke-
muksestaan huolimatta uutta. Luokanvalvojavalinnat tuntuivat ole-
van kuuma peruna. Alempien luokkien kohdalla asia hoitui jouheas-
ti, sen sijaan 9. luokka oli näemmä ongelma. Se oli juuri toinen niistä
ryhmistä, joihin Mervi, liftarityttö, oli sanonut joutuvansa.

- Miten niin joudut? Susi muisti kysyneensä.
- Meitä on kahdenlaisia. Toiset ovat parempia kuin toiset,oli tyttö

vastannut. - Usko tai älä!
Biologian opettaja, tuo mainittu Kerberos, uhrautui alimman luo-

kan valvojaksi ja siksi sitä seuraavaa luokkaa joutui vuorokäytännön
perusteella hoivaamaan yksi kielten opettajista,

Maj-Len Orava. Biologian lehtorin koko nimi muuten oli Saara
Lesti-Hoikka. Ylimmän luokan kohdalla valinta ei ollutkaan aivan
helppo. Ragge olisi halunnut tehtävän, kukaan ei häntä.

Sen oli oppilaskunnan pikatiedustelu tuota pikaa selvittänyt. Lo-
puksi jäi jäljelle vain kaksi vaihtoehtoa: Ilona Korpi, kotitalouden
lehtori, ottaa ns. kiltimmän ryhmän ja Reino Susi ilkeämmät var-
haisaikuiset. Viivähtipä viimeksi mainitun syntisessä mielessä mel-
kein heti kollegiaalisen kanssakäymisen syventäminenkin. Olihan
luokkaretkiä.
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2. LUKU

- Voi vittu, missä sä oot ollu koko kesän?
- Vittu. Missä ite?
Mainion dialogin kuuleminen osoitti Sudelle, että koulu oli al-

kanut. Jos jotakin oli oppinut, se ei ollut unohtunut. Ei mitään uutta
uksen alla.

- Mikähän ukko tuo on?
- Kato nyt, miten se käveleekin!
- Onkohan täällä jotkut eläkeläisten kisat?
- Ei se nyt niin vanha oo.
- Ei niin. Se on ihan hyvä jätkä.
- Mistä tiiät?
- Tiiänpähän vaan.

Uuden lehtorin puolustajaksi nousi tyttö, jonka Susi oli poiminut
kyytiin vain vajaata tuntia aiemmin. Mies nousi portaat, käveli läpi
hämärän käytävän ja katseli samalla oppilasjoukkoa, joka tulisi pit-
kään olemaan pääasiallisesti hänen vastuullaan. Oven avauduttua
oppilaat ryntäsivät luokkaan toisiaan tönien aivan kuin heillä olisi
mahdoton kiire opin saamiseen.

Itse asiassa kysymys oli siitä, kuka pääsi takapenkkiin istumaan
ja kuka joutui eteen. Lisäksi heti muodostui kummallinen nelijako:
Tytöt jakautuivat kahteen ryhmään, samoin pojat.

Paikkojen valtaamisen jälkeen tilanne rauhoittui nopeasti, koska
kaikki olivat luonnollisesti uteliaita, mitä tuleman piti.
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Susi katseli ympärilleen hetken. Lähes täydellinen hiljaisuus val-
litsi luokkahuoneessa. Harvinainen ilmiö, sen hän tuli usein myö-
hemmin kokemaan.

- Jos tämä istumajärjestys on mielestänne hyvä, ei se minua hait-
taa, lehtori Susi sanoi alkajaisiksi. - Mervi, voisitko kirjoittaa sen
minulle. Olet toistaiseksi ainoa, jonka tunnen.

Ensimmäinen ja toinenkin tunti kuluivat nopeasti. Kirjat ja muu
opiskelurekvisiitta oli jaettava, käytävä läpi lukujärjestys ja muut
hallinnolliset asiat, jotka kuuluivat koulun aloitusrutiiniin. Ne oli
tehtävä, vaikka lehtori Suden toimet saattoivat joskus poiketa joi-
denkin muiden vastaavista tai muuten yleisistä normeista. Se, että
oli tyttö, ei tietystikään vaikuttanut asiaan, mutta liikunnallisia avuja
hän oli aina arvostanut. Joskus tosin ehkä liikaakin.

Koulupäivä loppui ja edessä oli keskustelu rehtorin kanssa. Mo-
net työsopimusasiat olivat vielä auki ja useassakin mielessä Reino
tunsi oleva pihalla kuin pystykorva. Hänen ajatuksiinsa tunki väistä-
mättä tuo vanha fraasi. Asumisasiat olivat järjestämättä, palkasta ei
oltu puhuttu - normit toki olivat tiedossa - eikä hänellä ollut kunnan
sisäisistä asioista juurikaan tietoa. Tuntui kyllä siltä, ettei sellai-
nen hänelle kuulunutkaan. Kovin oli outo opettajainhuoneen hen-
ki, vaikka Susi ei sitä alkuun ymmärtänyt, saati ensi ajattelemalta
hyväksynyt. Saattoi se johtua hänestä itsestäänkin, kun oikein etsi.

Aikaa Orvokki Ojansuun audienssiin oli tunnin verran. Sen
Reino päätti käyttää pikaiseen kiertokäyntiin kylän keskustassa. En-
simmäiseksi hän kuitenkin halusi kahvia ja muisti, minne oli Mervin
aamulla jättänyt. Baari oli pieni ja palveli samalla matkahuoltona.
Siitä oli myös suora yhteys paikalliseen osuuskauppaan. Kahvin li-
säksi Susi tilasi tuoreen reikämunkin vai oliko se munkkirinkilä ja
katseli ympärilleen vapaan pöydän löytääkseen. Asiakaskunta oli
joutilaan homogeeninen. Monet joivat kaljaa heti aamusta, mikä sai
hänet pohdiskelemaan, oliko tullut tehdyksi väärä uravalinta. Sen
verran rentoutuneilta muutamat, myöhemmin joka-aamuisiksi tu-



Ei arvannut entinen äidinkielen lehtori Reino Susi, mitä edestään löytääajellessaan vastavihityn vaimonsa kanssa loppukesän värinässä kohtipohjoista Keski-Suomea. Vaimo, Bette, oli oikeastaan se, joka halusi myösitse nähdä miehensä pitkäaikaisen työympäristön. Niin paljon tämä siitä olihänelle kertonut. Parin viikon häämatkan ja loman jatkeeksi se sopi hyvin.Keväällä silloin vielä tulevan komisariovaimon kanssa selvitetty murhary-päs oli herätellyt vähitellen Suden omakohtaisia muistoja yli kymmenenvuoden takaisesta murheellisesta tapahtumasarjasta, johon osaratkaisu oliaikanaan löydetty, mutta koko totuus oli ilmeisesti edelleen avoin. LehtoriSusi oli kuitenkin aikanaan tyytynyt ratkaisuun, mutta nyt tuore puoliso olisaanut miehensä ajatukset käännettyä vanhan jutun suuntaan. Naiset ovatovelia, etenkin poliisit. Ja kun Bette Sjölund-Sutta vielä vaivasi uteliaisuusmiehensä ja juttua tutkineen, ilmeisesti kauniin naispoliisin välisestä työ-järjestyksestä, matkan motiivi oli selvä. Tosin ei ehkä Reinon unelma.Pienessä pitäjässä oli tuolloin tapahtunut. Jopa niin paljon, että elämänja kuoleman läheisyys oli liki iholla. Vaikka tunne oli jo haalistunut, puhekääntyi iltaa vietettäessä väkisinkin menneeseen. Olihan paikalla kak-si naisrikospoliisia, yksi entinen poliisi ja tietysti Reino Susi, sillä Sudet oli
kutsuttu iltaa viettämään samaisen poliisitutkijan ja hänen kuntosalibisnestä
nykyisin pyörittävän miehensä luo.

Ja siitä kaikki alkoi uudelleen...

kuva:Elina Sukuvaara


