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PROLOGI

Reipas vuosi sitten elidkkeelle jadnyt didinkielen lehtori, nykyinen
talonmies Reino Susi oli hddmatkan jatkeella. Han oli juhannukse-
na avioitunut koulukaverinsa ja pitkdaikaisen ystidvinsi, rikosko-
misario Bette Sjolundin kanssa. Molemmat olivat olleet jo aiemmin
avioliitossa, mutta siitdkin huolimatta tai ehk& juuri sen takia tuo
askel oli otettu.

Monimutkainen rikossarja Jyvéskyldssa oli vastikddn ratkaistu ja
sen aikana molemminpuolinen tunne syttyi. Bette ei empinyt, kun
Reino kosia pérdytti kevdisend aamuna Hankasalmen Revontulessa,
jossa monin tavoin murheellisen murhajutun loppunéytos oli juuri
paattynyt.

Hadmatka oli tehty niin salaiseen paikkaan, ettd Englannin kunin-
kaallisetkin olisivat kadehtineet. Nyt Bette ja Reino olivat kuiten-
kin matkalla Kokkolaan, josta kummallakin oli sukulaisia, Reinolla
nimenomaan #idin puolelta. Susi halusi kuitenkin pyséhtyé pariksi
kolmeksi yoksi lomakyldin, joka oli sitten hdnen opettaja-aikojensa
huomattavasti laajentunut. Hin oli muutenkin utelias ndkeméén,
mitd seudulla oli kuluneiden 10 vuoden aikana tapahtunut. Kylalla
oli edelleen Sudelle suuri tunnearvo. Sen rouva Bette Sjolund-Susi
tiesi, vaikka ei ollut koko stooria koskaan kuullut. Reino oli luvan-
nut sen kertoa nyt paikan paalla.

Itse asiassa kertomus oli alkanut jo ensimmdisen lakkautetun
kyldakoulun ja entisen kylédkaupan kohdalla. Lahes jokainen talo sai
selityksen, ja kun ohitettiin Reinon pitkdaikaisin asuinpaikka, mies
puhkesi melkein kyyneliin. Se olikin tasoltaan liki itkun arvoinen.
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- Tuolla mind pdhkéilin juttua itsekseni, sitten Lassin ja monen
muunkin kanssa.

- Niin varmasti! Betten ddnensédvy oli hitusen kolea. - Sen olen
ymmartanyt.

- Asiantilasta oli ja on varmasti monta nadkemystd, mutta tiedén
oikeimman. Reino sanoi lujasti.

Silla nidin se meni...



1. LUKU

Oli uskomattoman kaunis elokuun aamu. Aurinko oli jo melko yl-
héélla ja syyskesélle ominainen sumu alkoi vihitellen hilvetd. Val-
koinen auto kulki rauhallista vauhtia pitkin aamukasteen paikoin
tummentamaa asfalttia. Tien molemmin puolin avautui peilityyni
jarvimaisema. Vain pari onkimiesti istuskeli veneessiin jarvenselal-
1a. Kuljettaja ei voinut olla pysdyttiméttd autoaan rantapoukamaan.
Vesi suorastaan houkutteli uimaan ja oikein silmidén siristden hin
saattoi ndhda horisontissa kirkontornin. Senkin vain siksi, ettd ha-
nelle oli kerrottu niin olevan.

Aidinkielen lehtori Reino Susi oli matkalla tuohon pitiji4n opet-
tajaksi. Olo oli hieman jdnnittynyt kuten aina uuden kokemuksen
edessd. Vaikka nopea uinti rentoutti, se ei vienyt mielesti pois hanen
ennakkoon kuulemiaan juttuja kunnan siséisisté ristiriidoista, jotka
heijastuivat koulumaailmaankin. Lehtori Susi oli kuitenkin kokenut
ammattilainen, ei endd nuori, jonkin mittapuun mukaan itse asiassa
kai aika vanha. Tukka oli jo takaa hieman harventunut. [Imion hénen
aikuiset poikansa véittivit aiheutuneen kuluttavasta nukkumatyylis-
td. Vyotaronmitan kasvu taas oli heiddn mukaansa seurausta vaarasta
kulutustyylisti. Kieltdmatta olut oli joskus liian hyvaa.

Matka jatkui hetken ainakin tieltd katsottuna asumatonta taivalta.
Tukkiplansseja ja yksittdistd moottorisahamiestd lukuun ottamatta ei
muuta ndkynyt. Ei edes linja-autopysékkid ihmiselon merkiksi.

- Voiko tdma olla néin? Lehtori Susi mietiskeli itsekseen. - Mihin
hemmettiin olen menossa?



Mutta juuri silloin tuli pelastus. Tien vierelld oli joku. Susi hil-
jenteli vauhtia. Hahmolla oli peukalo pystyssé ja ldhemmaksi tulles-
saan hin niki, ettd tilld oli reppu seldssd. Koululainen siis.

- Minne matka?

- Kouluun. My6histyin kyydisti. Meet sé kylélle, siis tuonne Jar-
vikylélle?

- Kylla, hyppié autoon. Minullakin on jo vdhéan kiire.

Hetken piistd edessd oli tienhaara. Kyltti kertoi matkaa olevan
jéljelld vajaat parikymmentd kilometrid. Tyttd -liftari oli siis tyttd
- ei puhunut mitddn eikd ympardivd maisemakaan antanut aihetta
keskusteluun. Erésti isoa rakennusta ohitettaessa Susi kysyi, josko
se oli koulu. Tyttd nyokkisi vaieten.

- Toimiiko se yha? Tyttd pudisti padtian.

Vihitellen tien molemmin puolin alkoi nikyé asutusta ja pitkin
suoran padssi nikyi kouluauto, josta liftaritytd oli jadnyt. Tie kaarsi
voimakkaasti oikealle, ylitti sillan ja kddntyi taas oikealle. Matkaa ei
voinut endd olla paljon jiljella.

- Mihin jétén sinut? Susi tiedusteli.

- Siind on yks sellanen paari. Siihen.

- Milla luokalla olet?

- Ysilla.

- Onko sinulla nimi?

- On. Mervi.

- No, me varmaan ndhdéiin vield tindin. Terve!

- Moi!

Kylénraitti ei juuri poikennut muista vastaavista. Mutta se, ettd
joka puolella oli vettd, ilahdutti Keski-Suomen sydidmestd kotoisin
olevaa Reinoa. Laédnin padkaupunki oli nimittdin tunnettu

jarvistddn ja sen slougéni kuuluikin: "Minne jalkansa astuu, se
aina kastuu.” Koulut olivat molemmin puolin tietd. Niitd yhdisti
terdkselld vahvistettu puusilta, joka - kuten myohemmin ikévisti
kiy ilmi - sai usein pinnalleen mustaa jiéti. Kirjasto, litkuntasali ja
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jalkapallokenttd olivat aivan koulun tuntumassa. Se ilahdutti erityi-
sen paljon ikuista liikuntafriikkid. Tuntui kuin paikkakunnalla voisi
jopa viithtyd. Koulun ympdrilld oli paikoin kaunista koivikkoa. Sen
uusi lehtori huomasi heti perille tultuaan, mutta vihdan kauempana
nikyi hoitamaton ryteikkd, joka sittemmin palveli monenkin asian
kétkopaikkana. Oppilaita seisoskeli pihassa pienind ryhmind var-
masti kesdkuulumisia vaihtaen. Jotkut tupakoivat avoimesti koulun
edustalla. Opettajia ei nikynyt.

Susi kdveli pddovesta sisddn ja kysyi lahimmaltd poikaoppilaal-
ta, mistd voisi 16ytdd rehtorin. Epadmairdisen 6rdhdyksen ja kidden-
heilautuksen opastamana hin kiipesi rivakasti toiseen kerrokseen.
Kaikki ovet olivat visusti suljetut. Missdén ei ollut ketddn, paitsi tie-
tysti oppilaita.

Miehen mieleen hiipi epdiilys, oliko hén vadrdssi paikassa véa-
rddn aikaan. Yhtékkié eréds ovista avautui.

- Oletko sind se uusi didinkielen lehtorimme? Naishahmo kysyi.
- Halusimme kylldkin alun perin tehtévién naista. Se sopisi parem-
min.

- Olen pahoillani, jos tuotin pettymyksen. En tiennytkdin, ettd
virka on sukupuoleen sidottu.

- Kertoisitko, mistd 16ydén johtajattaren?

Naishenkil6 osoitti sormella viereistd ovea naama koko ajan pe-
ruslukemilla ja sanoi:

- Sinulla on sitten valvontavuoro seuraavalla vilitunnilla ja ruo-
kailussa. Tuo Kerberos oli biologian opettaja. Se ilmeni my6hem-
min.

Rehtori oli pieni, pullea ja punakka nainen. Susi ja hén olivat
tavanneet joskus joillakin koulutuspéivilld ja samassa tyoryhmassi
pari pdivid istuttuaan tunsivat toisensa nidin entuudestaan. Susi ei
ketddn tai mitddn muuta paikkakunnasta tiennytkdén. Ovisummeri
surahti heti vihredd ja hén astui sisddn. Rehtori Orvokki Ojansuu
syoksyi poytiansd takaa suorastaan ylitsevuotavan innokkaasti ter-
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vehtimdin tulijaa. Toinen huoneessa olija, hieman idkk&ampi mies-
henkild tyytyi normaaliin kéttelyyn ja mumisemaan nimensd epé-
selvésti.

- Hén on vararehtori Ragnar Salokannel, selitti rehtori. - Ragge
tyoskentelee tuolla toisella puolen siltaa. Mutta menndénpa hetim-
miten tapaamaan muitakin opettajia. Kohta on kiire kirkkoon. Kor,
kor till kyrkan. Se on tddlldpdin tapana. Vararehtori ei pukahtanut
mitéén.

Opettajainhuone ei ollut suuren suuri, mutta viihtyisd. Nopeasti
katsottuna Susi nédki vajaat kymmenen ilmeisesti tulevaa kollegaan-
sa. Enin osa oli naisia, mutta sen hén tiesi etukdteen rehtorin kanssa
keskusteltuaan. Ragnar tuntui penseéstd olemuksestaan huolimatta
olevan kovasti muiden -eritoten naisten -mieleen. Sen sijaan ma-
tematiikan lehtori Turkka Syvdojan mieliala vaikutti nimedkin syn-
kemmalta. Siihen oli itse asiassa syykin. Vaimo ja lapsi asuivat

eri paikkakunnalla, ainakin tilapdisesti, mutta nuorelle lemmel-
le pienikin ero on litkaa. Kédentaitoja ja kaiketi muutakin opetta-
van [lona Korven ylenpalttisilla rihkamalla koristeltu ja kieltimatta
muotopuhdas olemus vangitsi vékisinkin katseen. Ei vdhiten napa-
rengas.

Kieltenopettajia oli kolme. He olivat kuin yhdestd muotista valet-
tuja ja puhuivat keskenéén vieraita kielid, kukin omaansa, jotta muut
eiviat ymmartdisi. Suomen kielen lehtori toki yleensd kelpuutettiin
kylla joukkoon, mutta Susi oli huomannut jo edellisessé paikassaan,
ettei saanut kasittdd liikaa. Suhteellisen kielitaitoiselle miehelle oli
kuitenkin tdydellisen tietimattomyyden teeskentely helppoa. Siind
hinté auttoi nuoruudessa didin puolelta tullut teatteritausta ja isélta
peritty sujuva valehtelutaito. Mustalaisveren hipullakin saattoi olla
osuutensa.

Jottei esittely jdisi puutteelliseksi, niin tyttdjen liikuntaa opetti
nuori, mutta aranoloinen nainen, jonka olemus sai aikaan mustan-
puhuvia katseita toisissa samaan sukupuoleen kuuluvissa. Tuo tytto
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- Marja nimeltdéin oli kuitenkin ehtinyt jo paljon. Hanelld oli lapsi.

Kaikki olettivat tietdvansd kuka oli lapsen isd, itse hén piti asi-
an omana tietonaan. Tdmin oli rehtori kertonut Reinolle jo puheli-
messa. Poikien liikunnasta taas vastasi teknistenkin toiden opettaja,
vanha hiihtdji ja niin taru kertoo, etti my0s aikamoinen elostelija.
Kunniakasta pienessa kylassa.

Koulukeittio on kiihked paikka lukuvuoden alkaessa. Kaikki
opettajat haukutaan joukolla, koska luokanvalvojat eivit ole ilmoit-
taneet luokkiensa soppajonovahvuutta. Unohduksiin jai se, ettd
yhtd lailla jokainen on palaamassa lomalta ankeaan, mutta antoisaan
arkeen. Lehtori Suden tukikohta oli aivan ruokalan ja keittion vie-
ressd. Se avasi erinomaiset mahdollisuudet valvoa koulun sisdistd
litkkennettd ja myds saada ylimaariisia vélipaloja pitkdn, uuvuttavan
paivan mittaan.

Ylapiain yldaste - nimen tautologia drsytti hieman Sutta - oli kak-
sisarjainen, miké tarkoitti sitd, etti jokaista luokkaa oli kaksi aineva-
lintojen mukaan jaettua ryhmii. Luokanvalvojia tarvittiin niin ollen
kuusi. Sithen hommaan uusi lehtori ei vilttdmattd halunnut. Koke-
mus oli sen osoittanut. Toisin kuitenkin kévi.

Opettajainkokouksen alku antoi jo osviittaa tulevasta. Oli siirryt-
ty viereiseen didinkielen ja kirjallisuuden luokkaan. Kukaan ei pu-
hunut kenellekdin mitién tai jos puhui, kertoi jotakin kesdn ihanuu-
desta ja tyohon paluun ankeudesta. Reino Susi tunsi itsensé jollakin
tavalla ulkopuoliseksi. Hanen etukiteen saamansa informaatio oli
ollut vahintdinkin vajavaista.

Opettajakunta istui paikallaan. Odotettiin johtajatarta ja hinen va-
navedesséddn aina viihtyvaa vararehtoria. Heidin viimein tullessaan
kuvaamataidon opettaja ndytti salaa muuatta tunnettua kasimerkkia.

- Mind en usko tétd. Kenelle tuo oli! Susi ajatteli dimistyneena. -
Mini hdivyn taalta.

Rehtori Ojansuu avasi kokouksen, toivotti kaikki tervetulleiksi
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ja siirsi nopeasti sanavuoron kakkosmiehelleen Salokantelelle, jolle
aina nérdd heréttavien tuntijakojen esittely oli vastoin timén tahto-
aan delegoitu. Sitd ennen Reino oli uutena kasvona valittu poytékir-
jan pitdjaksi.

Kaikki sujui siis kuin sovitun kaavan mukaisesti. Puheenvuoroja
kéytettiin laiskasti, mutta jokin tuntui kuitenkin askarruttavan lds-
néolijoita. Oppilaita oli tulossa etukéteistiedon mukaan n.120, mika
toisaalta miellytti harvalukuista opettajajoukkoa, toisaalta epiilytti,
koska suuret opetusryhmét toivat aina mukanaan suuremmat ongel-
mat.

Susi aisti tilanteessa outoa jannitystd. Sellainen oli hdnelle koke-
muksestaan huolimatta uutta. Luokanvalvojavalinnat tuntuivat ole-
van kuuma peruna. Alempien luokkien kohdalla asia hoitui jouheas-
ti, sen sijaan 9. luokka oli ndemma ongelma. Se oli juuri toinen niisti
ryhmistd, joihin Mervi, liftarityttd, oli sanonut joutuvansa.

- Miten niin joudut? Susi muisti kysyneensa.

- Meitd on kahdenlaisia. Toiset ovat parempia kuin toiset,oli tyttd
vastannut. - Usko tai ala!

Biologian opettaja, tuo mainittu Kerberos, uhrautui alimman luo-
kan valvojaksi ja siksi sitd seuraavaa luokkaa joutui vuorokdytannon
perusteella hoivaamaan yksi kielten opettajista,

Maj-Len Orava. Biologian lehtorin koko nimi muuten oli Saara
Lesti-Hoikka. Ylimmaén luokan kohdalla valinta ei ollutkaan aivan
helppo. Ragge olisi halunnut tehtévian, kukaan ei hanta.

Sen oli oppilaskunnan pikatiedustelu tuota pikaa selvittdnyt. Lo-
puksi jdi jéljelle vain kaksi vaihtoehtoa: Ilona Korpi, kotitalouden
lehtori, ottaa ns. kiltimmén ryhmin ja Reino Susi ilkeimmat var-
haisaikuiset. Viivahtipd viimeksi mainitun syntisessd mielessd mel-
kein heti kollegiaalisen kanssakdymisen syventdminenkin. Olihan
luokkaretkié.
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2. LUKU

- Voi vittu, misséa sd oot ollu koko kesédn?

- Vittu. Missd ite?

Mainion dialogin kuuleminen osoitti Sudelle, ettd koulu oli al-
kanut. Jos jotakin oli oppinut, se ei ollut unohtunut. Ei mitdin uutta
uksen alla.

- Mikéhén ukko tuo on?

- Kato nyt, miten se kéveleekin!

- Onkohan tailla jotkut eldkeldisten kisat?

- Ei se nyt niin vanha oo.

- Ei niin. Se on ihan hyva jatka.

- Mista tiidt?

- Tiidnpédhén vaan.

Uuden lehtorin puolustajaksi nousi tytto, jonka Susi oli poiminut
kyytiin vain vajaata tuntia aiemmin. Mies nousi portaat, kdveli 14pi
haméran kaytivan ja katseli samalla oppilasjoukkoa, joka tulisi pit-
kdén olemaan padasiallisesti hidnen vastuullaan. Oven avauduttua
oppilaat ryntésivét luokkaan toisiaan tonien aivan kuin heilld olisi
mahdoton kiire opin saamiseen.

Itse asiassa kysymys oli siitd, kuka péési takapenkkiin istumaan
ja kuka joutui eteen. Lisdksi heti muodostui kummallinen nelijako:
Tytot jakautuivat kahteen ryhméin, samoin pojat.

Paikkojen valtaamisen jélkeen tilanne rauhoittui nopeasti, koska
kaikki olivat luonnollisesti uteliaita, miti tuleman piti.
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Susi katseli ympiérilleen hetken. Lahes taydellinen hiljaisuus val-
litsi luokkahuoneessa. Harvinainen ilmid, sen hin tuli usein myo-
hemmin kokemaan.

- Jos tdma istumajérjestys on mielestdnne hyva, ei se minua hait-
taa, lehtori Susi sanoi alkajaisiksi. - Mervi, voisitko kirjoittaa sen
minulle. Olet toistaiseksi ainoa, jonka tunnen.

Ensimmainen ja toinenkin tunti kuluivat nopeasti. Kirjat ja muu
opiskelurekvisiitta oli jaettava, kdytidva ldpi lukujérjestys ja muut
hallinnolliset asiat, jotka kuuluivat koulun aloitusrutiiniin. Ne oli
tehtévi, vaikka lehtori Suden toimet saattoivat joskus poiketa joi-
denkin muiden vastaavista tai muuten yleisistd normeista. Se, ettd
oli tytto, ei tietystikddn vaikuttanut asiaan, mutta liikunnallisia avuja
hén oli aina arvostanut. Joskus tosin ehka liikaakin.

Koulupiivé loppui ja edessi oli keskustelu rehtorin kanssa. Mo-
net tyOsopimusasiat olivat vield auki ja useassakin mielessd Reino
tunsi oleva pihalla kuin pystykorva. Hanen ajatuksiinsa tunki véisté-
mittd tuo vanha fraasi. Asumisasiat olivat jarjestamatti, palkasta ei
oltu puhuttu - normit toki olivat tiedossa - eiké hinell ollut kunnan
sisdisistd asioista juurikaan tietoa. Tuntui kylld siltd, ettei sellai-
nen hinelle kuulunutkaan. Kovin oli outo opettajainhuoneen hen-
ki, vaikka Susi ei sitd alkuun ymmartinyt, saati ensi ajattelemalta
hyvéksynyt. Saattoi se johtua hinestd itsestdankin, kun oikein etsi.

Aikaa Orvokki Ojansuun audienssiin oli tunnin verran. Sen
Reino paitti kayttad pikaiseen kiertokéyntiin kyldn keskustassa. En-
simmaiseksi hén kuitenkin halusi kahvia ja muisti, minne oli Mervin
aamulla jattanyt. Baari oli pieni ja palveli samalla matkahuoltona.
Siitd oli myds suora yhteys paikalliseen osuuskauppaan. Kahvin li-
saksi Susi tilasi tuoreen reikdmunkin vai oliko se munkkirinkild ja
katseli ympdrilleen vapaan pdydéan 16ytddkseen. Asiakaskunta oli
joutilaan homogeeninen. Monet joivat kaljaa heti aamusta, mika sai
hénet pohdiskelemaan, oliko tullut tehdyksi védrd uravalinta. Sen
verran rentoutuneilta muutamat, myéhemmin joka-aamuisiksi tu-
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Ei arvannut entinen didinkielen lehtori Reino Susi, mitd edestadn loytaa
ajellessaan vastavihityn vaimonsa kanssa loppukesan varinassa kohti
pohjoista Keski-Suomea. Vaimo, Bette, oli oikeastaan se, joka halusi myos
itse nahda miehensa pitkaaikaisen tyoympariston. Niin paljon tdma siita oli
hanelle kertonut. Parin viikon hddmatkan ja loman jatkeeksi se sopi hyvin.

Kevaalla silloin vield tulevan komisariovaimon kanssa selvitetty murhary-
pas oli heratellyt vahitellen Suden omakohtaisia muistoja yli kymmenen
vuoden takaisesta murheellisesta tapahtumasarjasta, johon osaratkaisu oli
aikanaan 16ydetty, mutta koko totuus oli ilmeisesti edelleen avoin. Lehtori
Susi oli kuitenkin aikanaan tyytynyt ratkaisuun, mutta nyt tuore puoliso oli
saanut miehensa ajatukset kddannettyd vanhan jutun suuntaan. Naiset ovat
ovelia, etenkin poliisit. Ja kun Bette Sjolund-Sutta vield vaivasi uteliaisuus
miehensa ja juttua tutkineen, ilmeisesti kauniin naispoliisin valisesta tyo-
jarjestyksestd, matkan motiivi oli selva. Tosin ei ehka Reinon unelma.

Pienessa pitdjassa oli tuolloin tapahtunut. Jopa niin paljon, ettd elaméan
ja kuoleman laheisyys oli liki iholla. Vaikka tunne oli jo haalistunut, puhe
kaantyi iltaa vietettdessa vakisinkin menneeseen. Olihan paikalla kak-

si naisrikospoliisia, yksi entinen poliisi ja tietysti Reino Susi, silld Sudet oli
kutsuttu iltaa viettdimédn samaisen poliisitutkijan ja héanen kuntosalibisnesti
nykyisin pyorittdvin miehensi luo.

Ja siitd kaikki alkoi uudelleen...

kuva:Elina Sukuvaara



