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Alkusanat

Olen usein miettinyt, millainen kotikaupunkini Kemi on ol-
lut 1900-luvun alkupuolella. Väkimäärä kaupungissa on ollut
1920-luvun alkuvuosina n. 2100 asukasta ja kasvanut tasaisesti.

Kun luin, että Kemi oli eräs pirtun salakuljetuksen porteista koko
Lappiin, päätin sijoittaa tarinani Kemin rannoille. Ensi alkuun
tarkoitukseni ei ollut kirjoittaa rikostarinaa, mutta koska kyse
on pirtutrokareista, siitä tuli vääjäämättä sellainen, ei kuitenkaan
salapoliisitarina, vaikka kirjassa puhuvat niin poliisit kuin rois-
totkin. Pääosaan ilmestyi kuin vahingossa nuori mies, astui vain
sisään ja jäi kulkemaan muiden ryökäleiden keralla oppimatta
koskaan toisten antamaa läksyä.

Aivan 1920-luvun alussa Kemin poliisilla ei vielä ollut autoa
(ensimmäisen auton poliisi sai vuonna 1925), ja jossain vaihees-
sa ennen auton saamista vain yksi polkupyörä käytössään. Tulli
valvoi vesiä, mutta tullin veneet olivat huonokuntoisia ja usein
telakalla korjattavana. Tämä edesauttoi rikollisten toimintaa,
koska useilla oli hienot ja voimakkaat veneet.
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Ossi Hedman on tehnyt aikoinaan valtaisan työn kootessaan
Kemin historian kahteen lähes tuhatsivuiseen kirjaan. Hän ker-
too aikakauden poliisivoimien kehityksestä ja myös kieltolaista
lyhyesti teoksen kakkososassa.

Kieltolakivuosina (1919–1931) levottomuus ja hurjastelu Ke-
missä ja sen esikaupunkialueilla yltyi aika-ajoin sellaiseksi, et-
tei heikko virkavalta juuri tilannetta hallinnut. Joskus kaupun-
gissa käytiin jopa tulitaisteluja poliisin ja pirtumiesten kesken.
Pohjolan Sanomat, Uuno Hannula keulamiehenään, kävi omaa
armotonta taisteluaan trokareita vastaan, mutta siitä huolimatta
näyttää salakauppa kukoistaneen. Kemin edustalle viina saapui
suurissa ja pienissäkin aluksissa, jopa ”vedenalaisissa” kuten
lehtiuutisissa kerrotaan. Yleensä on totuus näissä asioissa ollut
tarua uskomattomampi.

Kieltolain aikaan Kivikon asuinalue oli oikeitten puukkojunkka-
reitten mellastuspaikka, missä melkein joka viikko puukotettiin
joku mies kuoliaaksi, kertoo Evert Korteniemi, joka toimi nk.
hengenhaistajana poliisiviranomaisten apuna.

J.A. Kesälahti taas muistaa, että Koivuharju oli oikeaa sutkien
leipämaata. Viinan käyttäjiä oli paljon, naiset eivät käyttäneet,
paitsi ne, joita kutsuttiin pedoiksi.

Kemin kaupungin historia 2 osa, Ossi Hedman, 1976
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1.

Iltapäivä venytti varjoja. Aurinko paistoi sateisen yön jälkeen
kirkkaalta taivaalta. Lännessä, meren yllä näkyi valkoisia kum-
pupilviä ja lokit kaartelivat kirkuen kauempana. Jossain oli tar-
jolla kalasaalis.
Kumaraselkäinen mies luuti Hotelli Kalevan edustan jalka-

käytävää, jolle oli roiskunut kuoppaiselta tieltä rapaa. Monet
kaupungin liikehuoneistot ja osa vauraimmista taloista olivat
saaneet sementtiset jalkakäytävät edustalleen, mutta kaikkialle
ne eivät vielä yltäneet. Mies pyyhkäisi hiestynyttä otsaansa ja
työnsi rähjäistä lakkiaan takaraivolle. Sitten käsi käväisi risti-
selässä, sairauden aikaansaamaa kyttyrää jomotti. Hetken ku-
luttua mies jatkoi tasaista tahtia hiekan paetessa luudan edestä
takaisin ajotielle. Hän kiersi kulmaukseen ja alkoi siivota Kirk-
kokadun puoleista käytävää, mutta jäi katselemaan lähestyvää
hevosajoneuvoa. Lakaisija tunnisti liinaharjan Matti Kunnarin
Piituksi. Itse Kunnari istui ajopukilla ja pysäytti hevosen hotel-
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lin eteen.
Vaunuista laskeutui kaksi naista ja mies. Toisen naisen kas-

voja varjosti tummansininen hattu, jonka etureunaa koristi ohut
harso, joka korvallisella pyöristyi ruusuksi. Kadunlakaisija ei
nähnyt naisen kasvoista kuin kirkkaasti punatun suun. Herras-
mies oli ottanut käsiinsä kaksi isoa ruskeaa matkalaukkua, jät-
täen kolmannen porraspieleen odottamaan ja ohjaili naisia kohti
hotellin ovea. Kunnari komensi hevosen liikkeelle, mutta antoi
sen seisahtua hetkeksi kadunlakaisijan viereen.
– Terve mieheen, Kunnari sanoi ja pisti paperossin huuliensa

väliin. Hän ei tarjonnut lakaisijalle, koska tiesi, ettei mies pape-
rossista välittänyt. Piitu pärskähti. – Älä sie tyttö välitä. Haetaan
Ellilän matami kohta Peurasaaresta ja sitten saatkin rouskutella
heiniä loppupäivän.
– Eikö ole kyytejä? lakaisija kysyi nojaten luutaansa. Selkää

särki vietävästi. Kunpa hänkin voisi lopettaa työt. Mutta se ei
ollut mahdollista, koska ruokaa tarvittiin pöytään joka päivä. Se-
kin purtava oli usein niukkaa ja kovin yksipuolista. Köyhäina-
puako pitäisi hakea? Ylpeys ei antanut periksi sellaiseen.
– Käväisepä Kusti Mantan tykönä, niin se voitelee ja hieroo

harteitasi, Matti Kunnari sanoi, kun huomasi lakaisijan känsäis-
ten kourien koettavan puristella köyryä selkäänsä.
– En minä, kun ei oo Mantalle mittään antaa, Kusti Nisula,

tuo ahkera lakaisija, sanoi.
– EihänManta mittään halua eikä oota, Matti Kunnari puhalsi
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savut suustaan. – Käyt vain ja kuuntelet sen porinoita. Puheka-
veria se tuntuu tarttevan.
– Jaa, no..., Nisula mutisi. – Mutta keitäs ne hienot vieraat

olivat, jotka toit hotelliin?
– Se oli se meedio, se jonka ilmotuksia on ollut sanomaleh-

dessä pariinkin kertaan.
– Jaa, semmoinen ennustajaeukko, mitäs semmoista täällä

tarvitaan, osataanhan nuo tulevat ennustaa ihan ittekin, Kusti
Nisula rypisti otsaansa ja sylkäisi hiekkaan. – Ei oo kovin kum-
moisia näkemyksiä tulevalle tievossa.
– Kai sitä osataan, tuumi Kunnari. – Mutta sen sanotaan nä-

kevän menneitä ja puhuvan kuolleitten kanssa.
– Katin kontit, Nisula puuskahti. – Taas on naisväelle hömp-

pää tarjolla.
– Ei sitä tiiä, ei sitä tiiä, Kunnari tuumi virnistäen ja poltti pa-

perossinsa loppuun. – Mutta eihän sinne vastaanotolle vai mikä
istunto se lienee edes pääse kuin Nyholmin kautta. Ja se mak-
saa vaikka kuinka. En minä vaan rahojani sellaseen tuhlaisi. No,
eipä tuota ole tuhlattavaksi, mutta jos olisi...
– Niinpä, huvit ne on rahvailla ja rikkailla. Jos kerran rahaa

riittää maksella mokomalle meediolle, niin mikäs siinä. Huvinsa
kullakin.
– Olivat kuulemma olleet Oulussa viikon verran ja ihmisiä

oli riittänyt, Kunnari vastasi maiskauttaen Piitulle lähtömerkin.
Nisula jäi katsomaan, kun Kunnari kääntyi Nahkurinkadulle
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ja katosi näkyvistä. Kusti Nisula tarttui tiukemmin luutaan ja
huiski jalkakäytävän puhtaaksi. Kohta hän nostaisi palkkansa
tältä viikolta ja ostaisi palan nisua reumaattiselle vaimolleen.
Se olisi heidän yhteinen hemmotteluhetki. Kuppi kahvia ja pala
tuoretta nisua. Hetken haikeus läikähti mielessä, mutta hän pai-
noi sen piiloon. Hänen oli tyytyminen vähään, mutta niin oli
monen muunkin. Hänellä oli sentään vielä tämä lakaisutyö eikä
tarvinnut köyhäinhoitoon turvautua. Kusti oli ylpeä mies eikä
hänestä ollut kerjäämään. Ei sitten ikinä. Tosin hän aavisteli, että
selän kipeytyessä yhä enemmän, hän ei ehkä pystyisi edes kadun
lakaisuun, mutta sitä ei passannut surra juuri nyt. Hän käänsi
kurttuiset ja kärsineet kasvonsa kohti syksyistä aurinkoa, jonka
kehrä jäi joka päivä hivenen alemmas. Kohta se pilkistelisi Hu-
hanmetsän takaa, värittäisi koivujen kellastuvat lehdet syksyn
ruskaan ja maalaisi aalloille kevyen punerruksen. Sitten se syt-
tyisi räiskyvään iltaruskoon tai hehkuisi ruusunpunaa lännessä,
kunnes sammuisi kaamokseen. Vaikka selkä oli köyry ja sormia
pakotti, läikkyi Kustin rinnassa romanttinen sydän hänen aja-
tellessaan luonnon värileikkiä. Hän lopetteli työnsä, käännähti
vikkelästi kulman ympäri ja törmäsi yllättäen herrasmieheen.
– Anteeksi, hyvä herra, Kusti sopotti hieman hätääntyneenä.

Eihän sitä sopinut hienojen herrojen varpaille tallata.
– No, eihän tässä mitenkään käynyt, tummanharmaaseen pu-

kuun pukeutunut mies naurahti ystävällisesti. – Jokos päivän
työt on tehty?
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– On ne, ei sitä paljon ole mulla, terveemmillä on, Kusti vas-
tasi kummissaan, että mies puhui hänelle.
– Niinhän se tahtoo olla, mies tuumi ja sormeili tyylikkään

hattunsa lieriä. – Tulimme juuri kaupunkiin ja minun pitää hie-
man verrytellä jalkoja, kun on tullut istuttua kauan junassa. Kä-
visin mielelläni rannassa katselemassa merta, mutta olen epä-
varma, mihin suuntaan tästä pitäisi lähteä, että parhaiten sinne
pääsisin.
Nyt Kusti huomasi, että mies oli sama, joka oli tullut naisten

kanssa hotelliin.
– Eihän sitä pitkästi ole. Tullimakasiineille ja kaupunginsa-

tamaan pääsee, kun mennee tätä katua tuohon suuntaan. Kusti
huitaisi kädellään kohti pohjoista. – Sitten tullee nahkatehas ja
siitäpä kääntyy vasemmalle, niin jo kohta sieltä meri pilikahtaa.
Mies kiitteli ja nosti hattuaan lähtien reippain askelin neu-

vottuun suuntaan. Kusti katsoi perään. Omituinen mies. Taita-
vat olla ihmiset ystävällisempiä toisaalla, kun jaksavat jutustella
tämmöisen luutaukon kanssa. Tuosta lyhyestä hetkestä jäi Kus-
tille kumminkin hyvä mieli.
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2.

– Esteri, montako ihmistä sinne istuntoon tänään tulee? nuo-
ri, hymyilevä nainen kysyi järjestellessään peilin edessä hiuksi-
aan. Hän unohti jälleen kerran, että serkkua piti sanoa Estelleksi,
jotta ei vahingossakaan kutsuisi häntä oikealla nimellä muiden
ihmisten kuullen. Tottahan hän ymmärsi sen, mutta nyt ei huo-
neessa ollut muita kuin he ja tuntui teennäiseltä kutsua Esteriä
muuksi kuin Esteriksi. Serkun taiteilijanimi oli Estelle de Espe-
ranza ja Estelleksi häntä piti mukamas kutsua niiden kuullen,
jotka eivät Esteri-nimeä tunteneet. Oli hienompaa olla olevinaan
ulkomaalainen. Serkku näyttikin ulkomaalaiselta tummine hiuk-
sineen, surumielisine silmineen ja kapeine kasvoineen. Ihmiset
uskoivat enemmän ulkomaalaiseen meedioon kuin suomalai-
seen tavalliseen pikkutilallisen tyttäreen, jonka nimi oli Esteri.
Ullaa hymyilytti välillä. Sirkushuvia kansalle, joka maksoi siitä
hyvin. Hän itse ei uskonut siihen, että kuolleiden kanssa pystyi
puhumaan, ne jutut Esteri sai taitavuudellaan irti osallistujista,
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mutta serkun ja Henrikin mukana oli silti hauska matkustaa.
– Henrik kertoi, että kaksitoista. Se on hyvä luku, ei liikaa

eikä liian vähän, Esteri vastasi ja paneutui pitkälleen vuoteelle.
Häntä väsytti. Hän tahtoi lopettaa tai ainakin vähentää istuntoja.
Ne olivat alkaneet käydä rasittaviksi. Hänestä tuntui, että hänen
herkkyytensä oli katoamassa ja hänen piti ponnistella saadak-
seen irti jostain jotain, jolla viedä jokainen ilta loppuun. Hän
ei ollut huijari, ei missään tapauksessa, hän pohti hiukan när-
kästyneenä muistellen erään suuttuneen asiakkaan kommenttia
povarieukosta. Hän oli hyvä lukemaan ilmeitä ja eleitä, ja nuo
taidot auttoivat aina istunnoissa. Hän oli oppinut tarkastelemaan
ihmisiä salaa ja istumaan silmät puoliavoinna tavalla joka näytti
katsojista, että hän tuijotti jonnekin sellaiseen paikkaan, jonne
ei muilla ollut pääsyä. Mutta sitä selittämätöntä syvyyttä, jonne
hän aika usein vaipui ja jossa elivät hänelle oudot ihmiset, sitä
hän ei osannut selittää itselleen eikä muille. Hän vain putosi kuin
tyhjyyteen, josta kuului ääniä, jossa vilahteli hämäriä kasvoja
ja ojentuvia käsiä. Jotain oli jossain tietoisuuden tuolla puolen
ja hänen työnsä oli tuoda tuolta syvyydestä sureville lohdutus-
viestejä, tai katsoa ihmisen kädestä hänen elämäänsä eteenpäin,
puhua toivoa toivottamalle, antaa uskoa epäilijälle. Mutta tuo
kaikki oli alkanut tuntua työläältä ja vaivalloiselta, jopa hiukan
vastenmieliseltä. Esteri oli sanonut Henrikille monta kertaa, että
halusi levätä. Transsiin vaipuminen veisi häneltä kohta viimei-
setkin voimat. Häntä pelotti, ettei hän ehkä joskus palaisikaan
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noilta matkoiltaan. Henrik oli luvannut, että Rovaniemen jälkeen
he pitäisivät pitkän paussin. Matkustaisivat vaikka jonnekin kyl-
pylään. Niinpä Esteri valmistautui nyt iltaa varten lepäämällä
ja rentoutumalla jaksaakseen kohdata istuntoon tulevat ihmiset.
Esteri muisteli mummoaan, joka oli ollut saamelainen, tum-

ma pikisilmä. Hän tiesi asioita, tai ainakin hän muisti niin ker-
rotun. Mitä asioita, sitä ei Esteri tiennyt. Hän kun oli ollut pik-
ku tyttö mummon kuollessa. Miksei siis Esterikin voinut tietää
tulevaa? Mutta kotona hänen käskettiin tukkia suunsa ja antaa
tuonpuoleisten olla, kun hän kertoili tietämyksistään. Ei ollut
kenellekään hyväksi tietää tulevaa, saati kolkutella manalan
ovia viestejä kyselemässä. Siitä ei hyvää seuraisi, äiti motkot-
ti. Esteri siis sulki suunsa ja lähti lopulta piikomaan Turkuun
asti. Siellä joskus sanoi jotain, johon talon vanha rouva kiinnitti
huomiota. – Mitäs se Esteri näkee sellaista mitä me muut emme
näe? Näetkö mennyttä vaiko tulevaa?
Rouva oli erittäin kiinnostunut yliluonnollisista asioista ja al-

koi valmentaa Esteriä, keksipä tälle hienon nimenkin, jota Este-
ri alkoi käyttää tavatessaan rouvan haalimia asiakkaita. Esterin
maine levisi hitaasti mutta varmasti ympäri kaupunkia. Hän ei
ollut enää pohjoisesta tullut piika vaan etelämaalainen Estelle
de Esperanza, joka katsoi ihmisen tulevaan elämään, luki käden
viivoja kahvikutsuilla ja toi lohduttavia viestejä manalle men-
neiltä läheisiltä meediotilaisuuksissa. Sitten Esteri tapasi eräillä
kutsuilla Henrik Forsiuksen, eikä mennyt kauan, kun he avioitui-



15

vat. Jonkin ajan kuluttua he ryhtyivät kiertämään ympäri maata
meediotilaisuuksissa. Henrik oli hyvä mies, piti huolen Esteris-
tä, mutta yhden paheen Esteri oli huomannut, ja se häiritsi häntä.
Rahanahneus sokaisi Henrikiä ja hän koetti varoitella miestään,
ettei siitä hyvää seuraa. Henrik vain nauroi iloisesti. Nyt Esteri
oli kuitenkin lopen väsynyt kiertämiseen, ja vaikka serkkutyttö
olikin nykyisin seurana ja apuna, ei se paljon lohduttanut. Este-
rillä oli pahoja tuntemuksia, ja nuo aavistukset olivat pelottavia.
Ja tuntui kuin ne olisivat täällä, tässä kaupungissa entistä lähem-
pänä. Lähes kosketuksen ulottuvilla. Hän halusi nopeasti pois
kaupungista. Häntä hirvitti tunne, joka leijui hänen ympärillään.
Eikä se tunne lähtenyt, vaikka aurinko paistoi kirkkaasti, Henrik
hymyili ystävällisesti ja Ulla hoivasi häntä kuin pientä lasta. Es-
teri alistui, koska ei muuta jaksanut.
Esteri ajatteli tulevaa iltaa ja mietti silmät suljettuina ihmisiä,

jotka osallistuisivat istuntoon. Hän ei tuntenut kaupunkia, mutta
pian se tulisi tutuksi, sillä heidän oli tarkoitus viipyä Kemissä
kolme päivää. Esteri huokaisi. Hänestä tuntui kuin he eivät ehtisi
koskaan olla kotona vaan olivat aina menossa jonnekin. Hän piti
istuntoja ja Henrik hoiteli liikeasioitaan. Joskus Esteri ihmette-
li, miten laajalle Henrikin liikeasiat ulottuivatkaan, mutta siihen
mies oli vastannut hymyillen, että ei Esterin pitänyt huolehtia
hänen asioistaan, pientä sievää päätä ei Esteri saisi rasittaa arki-
silla miesten liikeasioilla. Henrik oli toivonut, että Esteri jaksaisi
vielä jonkin aikaa, ja Esteri suostui. Hän tekisi mitä vain mie-
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hensä puolesta. Hän oli velkaa Henrikille sen. Ikuisesti velkaa,
jota ei koskaan voisi maksaa pois. Rakas Henrik, Esteri ajatteli,
oli antanut hänelle uskon itseensä, pelastanut ihmisten ivalta Es-
terin uran alkuaikoina, rakastanut kokonaiseksi, vienyt vihille
ja luvannut turvallisen elämän. Nyt Esteri kuitenkin tunsi pai-
nostavan väsymyksen valtaavan ruumiinsa. Hänen pitäisi saada
levätä. Kun kaikki istunnot Kemissä olisi hoidettu, hän pyytäisi
Henrikiä palaamaan kotiin. Hän ei jaksaisi Rovaniemelle asti.

Henrik Forsius oli saapunut kaupunginsatamaan. Hän vilkuili
ympärilleen, käveli sitten aivan laiturin reunalle ja katseli lah-
den aaltoilevaa pintaa. Pieni purjelaiva keinui aalloilla valkein,
pullottavin purjein. Se oli tulossa satamaan. Tullimakasiini
seisoi jämeränä tarkkailemassa saapujia. Ikkunat välähtelivät
auringonsäteen osuessa lasiin. Näytti kuin ne olisivat iskeneet
katsojalle ilkikurisesti silmää. Forsius naurahti. Tullilla oli vä-
hän väkeä eivätkä tullimiehet ehtineet joka paikkaan normaalin
työnsä lisäksi. Aivan sama, millä tavalla sen ikkunat kiiluisivat.
Vihellellen hän työnsi kädet takkinsa taskuun ja lähti askel-

tamaan hitaasti vasemmalle. Hän ohitti hirsiset pakkahuoneet
ja nousi niiden sivustalta puistoon, josta löysi pienten hopeapa-
jujen varjosta penkin, jolle istahti. Puiston monet käytävät oli
reunustettu koivuilla, jotka olivat vielä nuoria, naisen käsivar-
ren paksuisia. Kuusten alaoksat oli siivottu ja kukkaistutuksia-
kin näkyi. Forsius tuumi, että muutaman vuoden kuluttua puisto



Eletään kieltolain alkuaikoja Perämeren pohjukan pikkukaupungissa Kemis-
sä, jossa viina virtasi ja puukko heilui. Pirtua haetaan lähelle ankkuroivista
laivoista, josta osa rahdataan eteenpäin pohjoista kohti. Nuori Otto Ilmari
haaveilee leveämmästä leivästä ja odottaa, että pääsisi oikein tositoimiin
pirtuhommissa. Kun pyyntö yllättäen tulee, on Otto Ilmari innoissaan ja
haaveissa siintää - no, aluksi polkupyörä, mikä huvittaa pirtuisäntä Tuovista.

Samaan aikaan kaupunkiin saapuu Henrik Forsius, joka halajaa kokonaista
valtakuntaa ja nimitystä pirtukuninkaaksi. Vaimon meediokykyjen ansiois-
ta hänen on helppo kiertää paikasta toiseen herättämättä epäilyjä, mut-
ta usein puskaradio on kuitenkin nopeampi, ja uutta toimijaa seurataan
Kemissäkin tarkkaan. Herraskainen, koko lailla kokematon Forsius kävelee
ansaan, joka on koitua hänen kohtalokseen.

Kun eräänä aamuna leviää tieto koronkiskuri ja pirtuisäntä Tuovisen tapos-
ta, pyrkivät monet täyttämään hänen paikkansa. Mutta kauan ei saa sijai-
nenkaan nauttia ylennyksestä. Muutama mukana ollut perheellinen mies
rupeaakin miettimään, onko mitään järkeä tapattaa itsensä pirtun takia.
Toisilleen kateelliset trokarit kun haluavat kahmia sekä viinan että rahat it-
selleen.

Kemissä oli 1920-luvun alussa kymmenen poliisia, joilla ei ollut autoa eikä
edes polkupyörää. Rovaniemeltä määrättiin välillä lääninetsivä avuksi rikok-
sia ratkomaan. Valtaoja käykin innolla kiinni Tuovisen surman selvittelyyn ja
törmää tuon tuosta Otto Ilmariin alkaen ihmetellä nuorenmiehen kytköksiä
moneen kaupungissa tapahtuneeseen väkivaltaiseen juttuun.

(Osa kertomukseen sijoitetuista pienistä tarinoista on totta ja tapahtunut Kemissä kiel-
tolain aikaan.)


