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Maailmassa, joka todella on mullin mallin,
tosi on epätoden momentti.

– DEBORD

Kielessä ei ole koskaan pelkkiä merkkejä.
– BENJAMIN

Kääntämisen käyttövoima on välinpitämättömyys
ruumista, materiaa kohtaan.

Kun se palauttaa ruumiin, se muuttuu runoudeksi.
– DERRIDA





9† †

Joku tervehti minua eilen Sokoksella.

Minua vai häntä?

Joku tervehti Lukijaa eilen Sokoksella.

Hän tilasi Amazonilta kirjan UncreativeWriting.

Päähenkilö?

Kenneth Goldsmith esitteli David Marksonin Kääntäjälle.

Kääntäjälle vai Lukijalle?

I plucked up whatever was ready at hand.

Kuka puhuu?

Angelus Silesius.
Jakob Böhme.
Pseudo-Dionysios Areopagita.
Mestari Eckhart.
Pascal.
Swedenborg.
Tao.
Mao.
Selma Lagerlöf.
Maiju Lassila.
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Pentti Saaritsan arvio Kalle Päätalosta. Kylmää kaurapuuroa.

Sinä sen sanoit.

Riiput jo ristillä Timo K. Mukka.
Hymy 1973.

Rahatoimikamari.

Fraktuuralla.
Raatihuoneen pohjoispäädyssä.
Maistraatin entisen oven päällä.

Lukija matkii Marksonia.

Päähenkilö?

Minä. Surkea aarre.

Tekstin takana ei ole mitään aktiivista (kirjoittajaa) eikä sen
edessä ole mitään passiivista (lukijaa); sillä ei ole subjektia eikä
objektia.

Katse, jolla minä näen Jumalan, on sama katse, jolla hän näkee
minut. Sanoi Angelus Silesius.

Maiseman ulkoraja on näköpiiri.

Paikan alusta on pelkkien tuntoilmentymien yhdistelmä.

Uni kulkee kirjoituksen kuusikossa.

Veden muodot. Jää.Vesi. Höyry.

Ja Ekho…

hän vastasi kaikuna aina
ääniin, kun puhuttiin, puhunut ei itse hän ensin.
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Tammikuun kihlaus.

Venla & Maria.

Kuka tiskasi viimeisen ehtoollisen jälkeen?

Missä osassa kaupunkia Martta asui?

Kenellä oli enemmistö Öljymäellä?

Myöhästyminen on alkuperäistä.

Muistiko Satu lapsuudestaaan Tekijän Olivettin äänen?

Sami, Ana, Jaska,Vili, Pertsa,Tomppa, Masa, Jaska,Tedy, Simp-
pa ja Juuso.

Jussi,Tomppa, Apa, Simppa,Timppa, Lare ja Epe.

Kivenkovaa häxametriä: Concordia. Satan. Oihonna. Gehenna.

Mukka kuoli sydämettömyyteen ja sydämen vajaatoimintaan.

Traaginen on myöntämistä, iloista nopanheittoa.

Sillä on jäniksen naama.
Sanoi Kivi tsaarista.

Leijonat pesivät kasvonsa eilen.

Algusa oli Sana.

Kautta Baconin, aiotko sinä kanastaa minulle sen munan?

Kuinka vanha sotamies Riitaoja on?

Kvokka, lyhythäntäkenguru on kotikissankokoinen pussieläin.
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Stalin oli kantamassa Leninin arkkua.

Rahatalouden anaalista luonnetta ilmentävä käsite: persauki-
nen.

Halu on tuottavaa.

Halu jättää vaihdon huomiotta, se ei tunne kuin varkauden ja
lahjan.

Oliko toimittaja lapsellinen, typerä vai ilkeä?

Lukija tuntee itsensä petetyksi ja nolatuksi.

Eisevväliä.

Tekstille-ulkoista ei ole.

I am here
and there is nothing to say

mitä me tarvitsemme
hiljaisuutta

mutta mitä hiljaisuus haluaa

Kysyi John Cage.

Nothing is a sign unless it is iterpreted as a sign.
Peirce.

Kumpi on helpompaa, äänekkäästi laulaminen vai hyräilemi-
nen? Ensinmainittu on huokeampaa. Jokainen härkäkin osaa myl-
viä. Mutta hyräileminen on siksi vaikeaa, koska vaaditaan paljon
enemmän voimaa äänen hallitsemiseen kuin kovasti laulettaessa.

4’33’’
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Mustavalkoinen valokuva. Koululainen kirjoituslipastonsa ää-
ressä. Päähenkilö yllään valkoinen, korkeakauluksinen neule.

Odradek, yksilö, ei enempää eikä vähempää.

Tuli herroja kaikenlaisia vatupassit kainalossa.

Intohimon tuli pakotti nyt Dionysiosta kiirehtimään, se ei salli-
nut enää lykätä täyttymystään.

Mykerökukkaisten heimo on lajimäärältään maailman suurin
siemenkasviheimo. Niiden hedelmävaiheelle tyypillistä ovat len-
ninhaivenet.

Länsipuolen alakoulu. Esteri Hannula.

Germania anno zero. Roberto Rossellini.

Voitto ei nauranut koskaan. Hänellä oli suuri, ruskea lippalakki.
Hän kadehti isättömyyttäni ja piirsi minulle tervehdykseksi sai-
raalaan arkintäyttävän sysimustan veturin.

Charles Sanders Peirce.

All Men are equal in their political rights,
Negroes are Men.

– Negroes are equal in political rights to whites.

Miksi Lukija itsepintaisesti pitää itseään keskeisenä hahmona?

Datapilven kylväjä?

Teos on tekijyyttä tapahtumana.

Algot Untola kuoli, mutta niin Irmari Rantamala, Maiju Lassila
kuin muutkin tekijänimet säilyivät Untolan, syyttömän miehen,
kuolemassa kuolemattomina.
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mitä sillä on väliä kuka puhuu

Näiden sanojen takaa emme saata kuulla muuta kuin eriyty-
mätöntä murinaa.

Sattumalta samassa veneessä.

Minä istuin Kääriäisen vieressä.

Keskusta on kokonaisuuden keskellä, mutta koska keskusta ei
kuulu kokonaisuuteen, kokonaisuuden keskusta on muualla.

Keskusta ei ole keskusta.
Derrida.

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum:

Hamburger Bahnhof. Museo. Dieter Roth, Gartenskulptur.

Ich träumt’ in seinem Schatten

Installaatio on todellisuuden malli.

Da drinnen vor dem Auge.

Hiljainen mies Pispalasta.

Piisami, piisami puussa
Ammu se alas ja raatele ruumista sen

Johan Ludvig Runeberg.
Liputus 5.2.

Liikuttaako Päähenkilö huuliaan lukiessaan?

Runoilija Kaarlo Uskela kuoli verenmyrkytykseen hoidettuaan
pilalehti Paukun toimituksessa saksilla tulehtunutta hammastaan.
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Hei, hevoseni, lennä, laukkaa, ravaa!
ja ratsastajalles tietä avaa

maailman suurten, mainioitten joukkoon
ja paheenpesiin, pimeimpäänkin loukkoon!

Kulttuurin kukkatarhat tallatkaamme,
se hetkeks itsellemme vallatkaamme.

Moderni ihminen on ottanut epätoivonsa lähtökohdaksi ru-
muuden ja mitättömyyden.

Readymade.
Marcel Duchampin kampa.
Moderna museet.Tukholma.

Unmade.
Aleksis Stenvallin kampa.

Ephemeral art. Förgänglig konst. Katoava taide.

Minä en juurikaan muista uniani.

Kerätä. Kääntää. Kirjoittaa.

Tuottaa turvetta.

Istuttaa puu.

Tyhjästä hän oli rikkautensa luonut.

Lapsi ei leiki vain kauppiasta tai opettajaa vaan myös tuulimyl-
lyä ja rautatietä.

Paul Ziffin mukaan merkkijono, joka päätyy pisteeseen, on lau-
se.

Ugh ugh blugh blugh ugh blug blug.
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Lause on todellisuuden kuva.

Kaarlo Uskela sai tuomion valtiopetoksellisesta toiminnasta, 11
vuotta kuolemansa jälkeen.

Lukijaa kiehtovat käsialat, vanhat ja uudet.

Fredrik Jäderholm.
Kaupunginkamreeri.

Jalmari Finne matkusteli käräjillä grafologina todistamassa
asiakirjojen aitouden.

SAY
Spämmäjien Ammattiyhdistys.
Suomen Anestesiologiyhdistys.
Suomen asutuksen yleisluettelo.

Kaarlo Uskela syntyi kireähkönä pakkaspäivänä laitakaupungin
maalattiaisessa hökkelissä, jossa kahdeksan astetta lämmintä.

Lörpöttelijä istuu tuntemattoman vierelle ja alkaa puhua, ker-
too ensin mitä unta näki edellisenä yönä, ja käy sitten laji lajilta
läpi nauttimansa päivällisen.

Keisari Augustus kerskaili, että hän oli saanut tiilistä kyhätyn
pääkaupungin ja jätti sen jälkeensä marmorista rakennettuna.

Suunnitteleeko Päähenkilö kirjoittavansa omaelämäkertaro-
maanin?

Ecce homo, kylä Sveitsissä.

Päähenkilö syö aamuisin Tättälän kaurahiutaleita ja puolukoita
rasvattoman jogurtin ja juoksevan hunajan kera.

Murtuvin katsein K. näki vielä, kuinka herrat, toisiaan vasten



Halu jättää vaihdon huomiotta, se ei tunne kuin varkauden ja
lahjan. Kirja on tehty erilaisista nopeuksista. Se on tekijyyttä
tapahtumana. Kengurun taskussa on kuuma. Luomisen läh-
tökohta on kaaos. Maiseman ulkoraja on näköpiiri. Korvike-
tauko. Kivi kirjoitti hanhensulilla. Liero luikertelee vikkelästi
taaksepäin. Titanicin haaksirikosta selvisi hengissä kaksi koi-
raa. Kyläkeinu on lukittu kuluttajaviraston päätöksellä. Traa-
ginen on myöntämistä, iloista nopanheittoa.

Kääntäjän floppi on David Marksonin romaa-
nin Reader’s Block pastissi. Se on Kari Aron-
puron toinen proosateos, ensimmäinen, kol-
laasiromaani Aperitiff – avoin kaupunki, lajinsa
klassikko, ilmestyi 50 vuotta sitten. Samaan
aikaan Kääntäjän flopin kanssa julkaistaan
Marksonin romaanin suomennos Lukijan
luomislukko ja Aperitiffin 3.painos.
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”Jokainen teksti rakentuu sitaattien mosaiikkina,
jokainen teksti on imenyt itseensä toisia tekstejä ja
jokainen teksti on muunnos toisista teksteistä.”

– Mihail Bahtin


