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1. Järjestä hyvät bileet1. Järjestä hyvät bileet

- Elinalle! Hyvää 29. syntymäpäivää!
Kun kilistelin ystävieni kanssa, yritin hymyillä ja unohtaa, että

vietin sekä kesän viimeistä vapaata viikonloppuiltaa että viimeistä
siedettävissä lukemissa olevaa syntymäpäivää. Ystäväni Mira ja Miska-
Tuulia olivat tuoneet lasissani pirskahtelevan kuohuviinin juhlistaakseen
syntymäpäivääni, vaikka minusta koko päivässä ei ollut mitään
juhlistamista. (Siinä vaiheessa en vielä lainkaan osannut aavistaa, että
illan kuluessa tapahtuisi paljon: Paavo Väyrynen pelastaisi minut,
ratkaisisin energiakriisin, salaperäinen geologinen ilmiö aiheuttaisi
minulle allergisen reaktion ja kaupunkiin saapuisi pitkä, komea
muukalainen.)

- Hei, Elina. Hieman iloisempi ilme, olet sentään huomisen
syntymäpäiväsankari.

- En vain voi uskoa, että jo huomenna olen niin vanha!
- Ikäsi alkaa kuitenkin vielä kakkosella eikä kolmosella kuten

minulla, Mira yritti lohduttaa minua, mutta totesin synkeästi vastaan:
- Kai sinä opettajana tiedät, että pyöristyssääntöjen mukaan

kaksikymmentäyhdeksän on ihan sama kuin kolmekymmentä.
Miska-Tuulia yritti vakuuttaa minut siitä, että minun pitäisi

suhtautua ikääni kuin numeroon, eikä yksi numero estäisi minua
olemasta hyvännäköinen ja menestyvä.

- Katso nyt vaikka Madonnaa tai George Clooneya!
- Enpä usko, että Madonna ja George Clooney saivat

ensimmäiset ryppynsä alle kolmekymmentävuotiaana.
Osoitin sormellani aivan selvästi erottuvaa ryppyä, jonka olin

juuri samana aamuna löytänyt huolellisen tarkastelun yhteydessä
silmäkulmastani. Mira ja Miska-Tuulia nojautuivat lähemmäksi ja siristivät
silmiään teeskennellen, etteivät nähneet mitään.

- Pahinta on, että tuo ryppy on ainoa asia, joka elämässäni on
muuttunut tämän vuoden aikana! Painan edelleen viisi kiloa liikaa, asun
edelleen pikkukaupungissa ja ennen kaikkea olen edelleen - ja luultavasti
myös aina ja iankaikkisesti - sinkku.

Mira ja Miska-Tuulia katsoivat toisiaan, kohottivat
kulmakarvojaan ja huokaisivat. He olivat kuulleet tämän ennenkin.

- Jos jatkat naamasi rytistelyä samaan malliin, vuoden kuluttua
ryppysi saavat jo lapsenlapsia.

- Pitääkö sinun juuri tänään murehtia vanhenemista? Jätät
parhaillaan käyttämättä loistavan tekosyyn juoda kuohuviiniä hyvällä
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omallatunnolla. Sitä paitsi, me ostimme kerrankin kallista kuohuviiniä
ihan syntymäpäiviesi takia.

Mira täytti kuohuviinilasini piripintaan ja heilutteli sitä nenäni
alla. Tartuin lasiin vaistomaisesti, ettei se läikkyisi yli. Katsoin kerrankin
kallista kuohuviiniä, joka oli jo kaadettu lasiin. Enhän minä nyt voinut
jättää arvokasta ainetta juomattakaan, varsinkaan kun se oli minua
varten ostettu. Päätin ottaa vielä ihan pienen kulauksen ystävieni
mieliksi.

Tunsin hämmästyttävän nopeasti kuplien pirskahtelevan
päässäni riemukkaasti. Humahtivatkohan kalliiden kuohuviinien kuplat
jotenkin helpommin päähän? Päätin, että empiirisen tutkimuksen nimissä
minun oli epäitsekkäästi pakko kokeilla uudestaan.

- Kai sitä vielä pari lasillista voisi ottaa, synttärit ja kaikki, sanoin
pitäen edelleen suuta mutrussa, vaikka se olikin jo todella vaikeaa.

- Elinalle! huudahtivat Mira ja Miska-Tuulia ja kohottivat lasinsa
juhlallisesti. Minäkin nostin lasini ilmaan ja julistin:

- Ei tunnu enää yhtään pahalta täyttää 29!
Paitsi että joka kerta, kun ajattelin tuota karmeaa lukua, tunsin

veitsen uppoavan keuhkoihini ja hengitykseni pysähtyvän. Jos en voinut
välttää vanhenemista, olisin ainakin halunnut unohtaa sen ja pitää
kunnon bileet. Entinen luokkakaverini, nykyinen kollegani Miska-Tuulia
sekä entinen kollegani, nykyinen sydänystäväni Mira olivat tietenkin
parasta mahdollista seuraa, mutta en olisi pistänyt pahakseni, vaikka
porukkaa olisi ollut paljoltikin. Olin kyllä lähettänyt kutsuja kaikkialle,
mutta hedelmälliset bileeni olivat tänäkin vuonna rutistuneet rusinaksi.
Ihmiset olivat ilmeisesti alkaneet kuvitella, etten osannut järjestää hyviä
bileitä ihan vain sen perusteella, että parit viime bileet olivat olleet hieman
kuivemmat. (Enkä nyt kuivuudella viittaa juoman vähyyteen, sillä
alkoholipitoista oli kyllä aina riittänyt vieraillekin, vaikka olin itsekin
hoitanut osuuteni vähintäänkin kunniakkaasti.) Viime aikoina oli vain ollut
todella vaikeaa järjestää isoja bileitä, koska kaikki entiset kaverini olivat
joko muuttaneet Helsinkiin työn perässä tai sitten maalle miehen
perässä. Jopa pikkuveljeni Tuomas oli perunut tulonsa flunssan varjolla,
vaikkei yleensä kieltäytynyt yhdestäkään kutsusta, johon sisältyi
Tuomaksen lempijuomaa (eli mitä tahansa, minkä eteen saattoi
lisätä ilmaista).

Oli luultavasti Tuomaksen ohareiden vika, että yksi
hanaviinipakkauskin oli vielä avaamatta. Tulin siihen tulokseen, että jos
hanaviinipakkaus jäisi juomatta, ei kallista kuohuviiniä ainakaan saisi
jäädä yli. Jatkoimme kokemusperäisiä kokeita kuohuvalla ja vaihdoimme
kuulumisia samalla. Mira oli käynyt kampaajalla, manikyyrissa ja
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hierojalla ja yritti houkutella meitä mukaanmaratonkouluun. Miska-Tuulia
oli lukenut henkisen hyvinvoinnin oppaita ja siivonnut niiden innoittamana
kaiken turhan pois vaatekaapistaan ja varastostaan. Minunkin oli pitänyt
kesäloman aikana panostaa painoni pudottamiseen ja kaappieni
kaaoksen korjaamiseen, mutta olin sen sijaan luonut uutta filosofista
teoriaa elämän hauraudesta, ajan armottomuudesta ja kaiken
katoavaisuudesta. (Eli makoillut sohvalla kissani Prinssin kanssa ja
murehtinut vanhenemistani.)

Lopulta huitaisin huiviin viimeisenkin lasillisen kerrankin
kallista kuohuria. Siis kuohuriiniä. Ei kun kuohi… tai antaa olla.

- No niin, nyt olen humalassa, ilmoitin Miska-Tuulialle ja Miralle
hyvin selkeästi, koska en halunnut kuulostaa humalaiselta.

- Nytkö vasta? kysyi Miska-Tuulia, jonka s oli alkanut suhista
suloisesti kuin samppanja.

- Joko lähdetään baariin? huudahti Mira, joka oli meistä ainoa,
joka ei ollut sinkku, ja ainoa, joka aina sai miesseuraa baareista.

Pikkukaupungin miestarjonnassa ei valitettavasti ollut
valtavasti valinnan varaa, mutta ainakin kapakat olivat
kävelyetäisyydellä. Matkaevääksi otimme Miska-Tuulian tuoman
kuohuvan, jota emme olleet ehtineet aloittaa tyhjentäessämme
tarjoilujani. Avaamaton hanaviinipakkaus säästyi seuraaviin bileisiin,
jonne toivottavasti saisin houkuteltua enemmän halukkaita.

Lähdimme toiveikkaasti ilman takkeja, vaikka Suomen
kesässä on lämpimiä iltoja hyvälläkin tuurilla korkeintaan yksi, eikä se ilta
ollut sattunut syntymäpäivilleni.

- Olen tosi onnellinen, että olen syntynyt elokuussa, kun
syntymäpäiviä voi juhlia terassilla, sanoin positiivisuutta tavoitellen, kun
viimein istuimme terassilla.

- Mitä, en saanut selvää, kun hampaasi löivät loukkua, vastasi
Mira täristen terassipeiton alla.

Paikalla ei ollut yhtään kiinnostavaa miestä, vain pari
alkoholisoitunutta alakoulukaveria, kourallinen keski-ikäisiä sormus-
takataskussa-tapauksia, rypäs rumiin ruutupaitoihin pukeutuneita
nörttejä ja muutama jo kertaalleen kokeiltu muukalainen.

- On kyllä helpompaa löytää alelaarista oikea koko kuin hyvä
mies meidän kaupungistamme, minä sanoin huokaisten. - Miksi tämän
kaupungin miehet eivät osaa edes ostaa kunnollisia housuja?

- Tänä iltana etsitään kunnolliset miehet, joilla on kunnolliset
housut! Miska-Tuulia ilmoitti. - Minä olen niin valmis unohtamaan Jarin ja
siirtymään eteenpäin. Miettikää, olen ollut jo neljä kuukautta ilman seksiä!
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Minä yskäisin niin, että kuohuviiniä tuli nenästäni ulos. Minä en
ollut nähnytkään miestä viimeiseen vuoteen! (Ainakaan, jos ei laskettu
koulumme komean liikunnan opettajan Antin katselua.) Puolustuksekseni
haluan sanoa, että pikkukaupungissa meno nyt vain ei ollut kuin
Sinkkuelämässä. Olin empiirisesti todistanut, että oli todella vaikeaa
löytää miestä, joka oli löytänyt Kotikaupungista koulutustaan vastaavaa
työtä, ja jota joku kavereistani ei ollut jo löytänyt ensin. Olin kerta toisensa
jälkeen kolunnut Kotikaupungin baarit läpi siinä toivossa, että löytäisin
sieltä edes jonkun edes siedettävän miehen. En tietenkään ollut
mitenkään epätoivoinen enkä väkisin halunnut löytää ketään, sillä olihan
sinkkuelämässäkin omat hyvät puolensa (ainakin Ruotsin
Cosmopolitanin mukaan). Olin vain jokseenkin valmis luopumaan
kaikista sinkkuelämän siunauksista ja aloittamaan kypsän, aikuisen ja
vakaan, mutta samalla intohimoisen, heittäytyvän ja villin parisuhteen.

Koska terassilla ei käynyt tuuri, siirryimme Yöhön,
Kotikaupungin parhaaseen ja myös ainoaan yökerhoon, joka varmuuden
vuoksi oli piilotettu maan alle. Alku näytti lupaavalta, Yössä oli täyttä ja
hyvä huono biisi soi. Päätin käydä hakemassameille pullollisen kerrankin
kalliimpaa kuohuviiniä ennen tanssilattialle siirtymistä.

Baaritiskillä oli tungosta, mutta minä raivasin tietäni perille
humalaisen itsevarmuudella. Olin melkein perillä, kun minua tönäistiin
niin, että lähes kaaduin baaritiskillä seisoskelevan miehen päälle.

- Oho, anteeksi.
- Ei se mitään, mies vastasi, ja vasta silloin katsoin häntä

kunnolla. Näin elovenanvaaleat hiukset, ruiskukansiniset silmät ja hyvin
istuvat, hyvännäköiset, hyväkuntoiset farkut. Tämä mies ei voinut olla
meidän kaupungistamme.

Innostuin välittömästi. Jos Kotikaupunkiin oli saapunut pitkä,
komea muukalainen, jolla ei ollut sormusta sormessaan (eikä
toivottavasti takataskussakaan), minä todellakin halusin tutustua häneen!
Minulla ei vain todellakaan ollut tapana lähestyä miehiä, sillä olin
vakuuttunut siitä, että aloitteen tekeminen kuului miehille. Niinpä tilasin
pullon kuohuviiniä ja yritin näyttää siltä, että mies voisi aloittaa
keskustelun kanssani. Hyväfarkkuinen mies tilasi oluen, mutta ei
näyttänyt huomaavan minua. Nojauduin häntä kohti varovaisesti muka
muiden tönimänä, mutta mies vain seisoi seuraamassa baarimikon
touhuja.

Oluttuoppi lähestyi miestä, joten minulle ei lopulta jäänyt
kauheasti vaihtoehtoja, jos halusin tutustua mieheen. Kalliin kuohuviinin
karaisemana päätin, että minun täytyi aloittaa keskustelu. En vain tiennyt
miten. Mitä Ruotsin Cosmopolitanissa neuvottaisiin? Muistelin lukeneeni,
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että kannatti etsiä keskustelunaiheita ympäristöstä. Niinpä nyökkäsin
kohti kuohuviinipulloani, jota baarimikko parhaillaan avasi, ja sanoin
miehelle:

- Minulla on tänään syntymäpäivät!
- Onneksi olkoon, mies sanoi, ja kääntyi saman tien poispäin.
Oli tavallaan ihan positiivista, ettei hän ollut kiinnostunut

iästäni. Jos mies olisi kysynyt, paljonko täytän, olisin joutunut heti
valehtelemaan, enkä ollut varma, menisinkö enää 25-vuotiaasta.
Ensikontakti oli ainakin luotu ja olimme tavallaan jo tuttuja, joten ajattelin,
että voisin esittäytyä muukalaiselle.

- Minä olen Elina, sanoin ja ojensin miehelle käteni.
- Mikko, mies vastasi katsomattaminuun ja tarttumatta käteeni.
Hymyilin iloisesti aivan kuin minulla olisi tapana pitää kättäni

ojennettuna edessäni ja heilutella sitä yksinäni. Tilanne ei ollut edennyt
aivan toivomallani tavalla. Aloitteen tekeminen todellakin kannatti jättää
miehille! Olisin tietysti voinut poistua baaritiskiltä ja julistaa, että
kyseessähän oli lopulta miehen tappio, mutta minulla ei ollut enää paljon
armon aikaa jäljellä. Vuoden (tarkalleen ottaen 365 päivän, 20 tunnin ja
27 minuutin) kuluttua olisin ikuisesti ja lopullisesti siirtynyt
kolmenkymmenen huonommalle puolelle, eikä millään, mitä olin tehnyt
tai sanonut ennen sitä, olisi enää mitään merkitystä.

- Et taida käydä täällä usein, minä aloitin, ja kun kerran avasin
suuni, sanat karkasivat kuin kesälaitumesta villiintyneet varsat, enkä
saanut niitä enää pysähtymään:

- Minä en ainakaan ole nähnyt sinua täällä aiemmin, joten et
voi käydä täällä usein. Ei sillä, että kävisin itsekään täällä kovin usein.
Korkeintaan käyn usein näin kesäaikaan, kun olen lomalla. Sitä paitsi
onhan täällä pakkokin käydä usein, koska tämä on kaupungin ainoa
yökerho… Että tarkoitin vain sitä, ettet taida olla täältä kotoisin.

- Olen juuri muuttanut tänne työn perässä Loviisasta, mies
sanoi vaihtaessaan rahoja baarimikon kanssa. Yritin keksiä jotain
mielenkiintoista kommentoitavaa joko työstä tai Loviisasta. Lopulta
keksin yhden asian.

- Loviisassahan on se ydinvoimala!
Mikko nyökytteli. Minä nyökyttelin.
- No, mitäs mieltä sinä olet ydinvoimasta?
Voi luoja. Se oli kyllä ehdottomasti huono keskustelunavaus.

Yritin pelastaa tilanteen ottamalla vakavan ilmeen ja näyttämällä siltä,
kuin puhuisin ydinvoimasta ja muista Maailman Suurista Kysymyksistä
joka päivä. (En puhunut.) Ilmeisesti Mikkokaan ei ollut niin kovin
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kiinnostunut energiapoliittisista kysymyksistä ja maailman
pelastamisesta, sillä hymy häivähti hänen kasvoillaan.

- Taidat olla ensimmäinen nainen, joka on kysynyt tuota
minulta baaritiskillä.

En edes ehtinyt pahentaa tilannetta toteamalla, että olin
ensimmäinen monessa muussakin asiassa, kun Mikko alkoi vilkuilla
ympärilleen. Hän vilkutteli vilinään ruutupaitaiselle miehelle, joka tuli
baaritiskille Mikon viereen. He olivat selvästikin lähdössä omaan
pöytäänsä, joten minun oli pakko tehdä hätäinen siirto.

- Hei, Mikko, vaadin saada tarjota teille lasin kuohuvaa
syntymäpäivieni kunniaksi. Tämä on kerrankin kallista,
kokemusperäisesti hyväksi todettua.

- Kiitos, mutta...
- Eihän sinkkumies nyt tuollaisesta tarjouksesta kieltäydy,

Mikon kaveri ennätti sanoa väliin. Hän iski minulle silmää ja läimäytti
Mikkoa harteille.

Hillitsin haluni tuulettaa. Sen lisäksi, että Mikko oli
todistettavasti sinkku, hän suostui kaverinsa painostamana tulemaan
istumaan meidän pöytäämme. Ehkä en ollut onnistunut antamaan
itsestäni ihan parasta ensivaikutelmaa, mutta nyt minulla oli uusi tilaisuus
esitellä hurmaavaa persoonaani Mikolle. Yritin kovasti keksiä jotain
hyvää puheenaihetta, jotain tarpeeksi syvällistä, muttei kuitenkaan liian
vakavaa, mutta mieleeni tulivat vain Pohjois-Korea ja Paavo Väyrynen.
Onneksi Mikon kaveri oli kovasti kiinnostunut keskustapoliitikosta ja
saimme keskustelun käyntiin. Vakuutuin vitsaillessamme siitä, että
kalliimmat kuohuviinit todella antoivat enemmän rahalle vastinetta, sillä
oloni oli pirskahtelevampi kuin aikoihin.

Mira väsähti melko pian ja lähti kotiin Mikansa kainaloon.
Miska-Tuulia lähti tanssimaan hitaita jonkun laihan, pitkätukkaisen
miehen kanssa, vaikka hitaita ei vielä edes soitettu. Loppuillan
tapahtumat ovat hienoisen hämärän peitossa. Muistan vain, että selitin
Mikolle jotain juuri keksimääni teoriaa energiakriisin ratkaisemiseksi
(johon luultavasti liittyi jollain tavalla suklaan käyttäminen
pääravintoaineena), kun Yössä annettiin valomerkki.

Miska-Tuulia ja pitkätukka jatkoivat edelleen hitaiden
tanssimista, vaikka musiikki oli jo lakannut. Mikon kaveri alkoi ehdotella,
että lähtisimme kotiin. Sydämeni tykytti, sillä nyt olivat kyseessä
ratkaisevat hetket. Olinko onnistunut tekemään vaikutuksen pitkään,
komeaan muukalaiseen? Pyytäisikö hän minua kanssaan jatkoille?
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Nousin pöydästä ja lähdimme yhdessä kävelemään narikkaan.
Teoriani todistettiin välittömästi. Kalliimmat kuohuviinit nousivat täysin
epäilyksettä helpommin päähän. En ollut juonut juuri mitään, mutta olin
harvinaisen hyvässä humalassa. Maailma ympärilläni heilui kuin Ruotsin
laiva, mutta onneksi kävelin kunnioitettavasti suoraan korkokengissäkin.
Keinuin kyllä niin, että uhkasin tulla merisairaaksi. Onneksi minulla ei ollut
takkia mukana, narikkalapun kaivaminen taskusta olisi ollut liian tarkka
tehtävä.

Ulkona kävi raikas tuulenhenkäys ja se virvoitti hieman
merisairauttani. Vedin syvään ilmaa sisääni ja olin varma, että
kävelymatka kyllä parantaisi minut. Mikon kaveri häipyi paikalta nopean
tahdikkaasti jättäen meidät kahden. Minä katsoin Mikon ruiskukkasilmiä
ja kysyin hymyillen:

- Missä suunnassa sinä asut?
Mikko osoitti jonnekin Rantalan suuntaan ja minä hymyilin:
- Sehän sattui, minäkin olen menossa siihen suuntaan!
Siis vain, koska Mikko oli menossa kohti Rantalaa. Totuus oli,

että asuin täysin vastakkaisessa suunnassa ja että inhosin Rantalaa,
mutta en voinut lähteä Mikon seurasta ainakaan ennen kuin hän olisi
pyytänyt puhelinnumeroni. Lähdimme siis yhtä matkaa kulkemaan kohti
Rantalaa. Minä tuskin tunsin maata jalkojeni alla, niin lujaa keinuin
ruotsinlaivahumalassani. Toki olisin toivonut olevani vähän selvemmässä
kunnossa, kun viimein tapasin Kotikaupungin baarissa pitkän, komean
muukalaisen, mutta tärkeintä oli, ettei meidän iltamme loppuisi vielä, kun
loppuelämämme oli vasta alkamassa. Kuvittelin jo, kuinka kertoisin
lapsenlapsillemme, miten tapaamisemme oli ollut rakkautta
ensisilmäyksellä.

Olisin kehittänyt hurmaavan keskustelun matkalle, mutta
jouduin keskittymään liikaa suoran kävelylinjan löytymiseen. Mikkokin
huomasi, että muutuin hiljaisemmaksi.

- Voitko sinä huonosti?
Avasin suuni vakuuttaakseni, että voin mainiosti, mutta

suustani karkasikin iso röyhtäisy. Se tuli niin yllättäen, etten ehtinyt
pysäyttää sitä.

- Oho, anteeksi.
Nostin käden suulleni kauhuissani. Minulla oli äkkiä

kammottavan paha olo, jouduin pidättelemään oksennusta. Tajusin, että
suunnitelmiin oli sittenkin pakko tehdä muutos. En selviäisi
oksentamatta, enkä halunnut Mikon kertovan lapsenlapsillemme, että
vietin ensimmäisen yhteisen yömme vessassa.

Väänsin kasvoilleni pakotetun irvistyshymyn ja sanoin Mikolle:
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- Tästä sinä varmaan osaatkin jo itse kotiin.
Taputin Mikkoa rohkaisevasti olkapäälle, ettei hänestä tuntuisi

pahalta kävellä yksin kotiin. Odotin hetken Mikon pyytävän
puhelinnumeroani, mutta koska vatsassani velloi valtaisa maininki,
minulla ei ollut aikaa odottaa loputtomasti, että hän rohkaistuisi.

- Mitä jos vaihdettaisiin puhelinnumeroita tai jotain?
Mikko ei ehtinyt edes vastata ehdotukseeni, kunmerisairauden

aallot hyökyivät ylitseni, käännyin ympäri ja oksensin.
En halua kertoa enempää yksityiskohtia. Sen nyt ehkä vielä

kerron, että onnistuin oksentamaan myös osan lähes uudelle
kevätjuhlamekolleni.

- Hei, oletko kunnossa? Selviätkö varmasti kotiin?
Mikko oli siis vielä hyvän ulkomuotonsa lisäksi herrasmies. En

kai olisikaan tavannut hyvää miestä, ellen olisi jo pilannut
mahdollisuuksiani oksentamalla hänen edessään.

- Joo, selviän kyllä. Luulen, että nuo Yön maanalaiset
maakaasut tai jokin muu geologinen ilmiö eivät vain oikein sopineet
minulle.

- Pitäisikö sinulle soittaa taksi?
Pudistelin päätäni tarmokkaasti, sillä pelkkä ajatus

taksimatkasta sai minut melkein oksentamaan uudestaan.
- Kotikaupungissa ei ole pitkä matka minnekään, sopersin ja

käännyin, sillä tunsin jo oksennuksen nousevan uudestaan kurkkuuni,
enkä halunnut oksentaa toista kertaa Mikon nähden.

Vilkutin nopeasti ja jouduin ottamaan juoksuaskelia ehtiäkseni
kulman taakse, jossa taas oksensin. Kyyneleet nousivat silmiini, eivätkä
ne johtuneet vain pahoinvoinnista vaan myös pettymyksestä. Olin taas
jäänyt yksin baari-illan jälkeen. Baareista ei todella kannattanut etsiä
kunnollisia miehiä. Oma deittailusääntöni nro 1 tulisi tästä lähtien
olemaan: Jos dokaat, älä deittaa!

Laahustin kotiin. Kun laitoin eteisen lampun päälle, se alkoi
räpsyä. Prinssi juoksi minua vastaan äänekkäästi maukaisten.

- Ruoka-aika!
- Minä olen ihan yksin eikä minulla ole ketäänmuuta kuin sinut,

minä huokaisin sille vastaan.
- Ruoka-aika! Ruoka-aika! Prinssi vain maukui, vaikka olin

ruokkinut sen juuri ennen lähtöä.
Annoin sille ylimääräisen yöannoksen ja se hyökkäsi

lautasensa kimppuun yhtä hyvällä ruokahalulla kuin jos olisi itse
pyydystänyt saaliinsa.



9

- Sinäkin taidat rakastaa minua vain silloin, kun annan sinulle
ruokaa, kuiskasin hiljaa.

Prinssi rouskutti ruokaansa pää kulhossaan, eikä edes
katsonut minuun päin. Purskahdin itkuun, jätin meikit poistamatta, heitin
päällimmäiset vaatteet pois ja menin sänkyyn pukematta edes
flanellipyjamaani ylleni. Mietin, että todennäköisesti en koskaan saisi
miestä ja kuolisin yksin ja onnettomana, ja Prinssin pojanpojanpoika söisi
kasvoni, kunnes minut löydettäisiin kuukausien kuluttua kuolemastani.
Sitä ennen kukaan tuskin olisi kaivannut minua, sillä eihän kukaan
vaivautunut edes tulemaan bileisiini.

30 ennen 30: Järjestä hyvät bileet
(Sellaiset, että osa vieraista joutuu parvekkeelle.)
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2. Juo vähemmän2. Juo vähemmän

- Kuooooooleeeeeen, kuiskasin pikkuveljelleni Tuomakselle
puhelimeen aamulla. - En mitenkään pysty nyt lähtemään mukaan.

- Ota buranaa. Minä en mene sinne yksin, joten sinä todellakin
lähdet mukaan.

En uskonut voivani nousta sängystä. Olin tullut tieni päähän,
juhlinut elämäni viimeisen illan ja ennen kaikkea juonut viimeistä kertaa
kalliita kuohuviinejä. Olin jo julistanut Facebookissa, etten koskisi
koskaan enää edes yskänlääkkeeseen.

- Näin facebookpäivityksesi. Jos pystyit tekemään sen, et voi
olla täysin kuoleman kielissä.

Yritin vielä vedota siihen, etten ollut vielä ajokunnossa, mutta
Tuomas ilmoitti, että tulisi siinä tapauksessa hakemaan minut.

- Anna armoa, sääli siskoa, rukoilin, mutta Tuomas oli
armottoman säälimätön.

Tein ensimmäisen epäonnistuneen yrityksen nousta ylös
sängystä, mutta humahdin takaisin sängyn pohjalle. Olisin voinut vaikka
vannoa, etten ollut juonut edellisenä iltana niin paljon, että ansaitsin
krapulan. Nuorempana en saanut krapulaa, vaikka join tequilaa
auringonnousuun! Mitä vanhemmaksi tulin, sitä suuremmaksi
kärsimykseksi elämä muuttui.

Prinssi tuijotti minua välinpitämättömästi, kun otin
yliannostuksen särkylääkkeitä, join atlantillisen vettä ja yritin kaivella
täyteen ahdetuista vaatekaapeistani jotain päälle laitettavaa.
Vääntäydyin aurinkolasit silmillä ulos kadulle ja vältin katsomasta
yhteenkään peiliin, koska olin aika varma, että näytin juuri siltä, mikä
olinkin: k-o-l-m-e-kymppinen.

Tuomas hurautti pihalleni rämisevällä, punaisella autollaan,
tööttäsi kiusallaan ja minä avasin vaivalloisesti auton oven. Veivasin
istuinta makuuasentoon vielä, kun Tuomas oli jo kääntymässä pihasta
pois.

- Älä tee noin äkkinäisiä liikkeitä! Täällä on hirveän kuumakin,
voitko laittaa ilmastoinnin täysille?

- Se on jo. Onko sinulla kuumia aaltoja?
- Voivatko kuumat aallot alkaa jo … tämän ikäisenä?
- Etkös sinä jo ole keski-ikäinen?
En pystynyt puhumaan enempää. Kolmenkymmenen

kilometrin matka tuntui kulkevan Sodoman ja Gomorran läpi. Väänsin



Mitä kaikkea täytyy tehdä ennen kolmeakymmentä?

Kun Elina täyttää 29, hän päättää tehdä listan
tavoitteistaan. Mutta ehtiikö vuodessa juosta
maratonin, tulla Vuoden Opettajaksi ja muuttaa
Karibialle, kun suunnitelmia sotkevat niin sinkkukorit,
nettideittailu kuin hurmaava liikunnan opettajakin...

30 ennen 30 on hulvaton tarina
kolmenkympin kriisistä ja sinkkunaisen elämästä
pikkukaupungissa.


