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1. Jarjesta hyvat bileet

- Elinalle! Hyvaa 29. syntymapaivaal

Kun kilistelin ystavieni kanssa, yritin hymyilld ja unohtaa, etta
vietin sekd kesan viimeistd vapaata viikonloppuiltaa ettd viimeista
siedettévissa lukemissa olevaa syntymdapéivéa. Ystavani Mira ja Miska-
Tuulia olivat tuoneet lasissani pirskahtelevan kuohuviinin juhlistaakseen
syntymapaivaani, vaikka minusta koko pdivassd ei ollut mitdan
juhlistamista. (Siina vaiheessa en vield lainkaan osannut aavistaa, ettad
illan kuluessa tapahtuisi paljon: Paavo Vayrynen pelastaisi minut,
ratkaisisin energiakriisin, salaperdinen geologinen ilmié aiheuttaisi
minulle allergisen reaktion ja kaupunkiin saapuisi pitkd, komea
muukalainen.)

- Hei, Elina. Hieman iloisempi ilme, olet sentddn huomisen
syntymapaivasankari.

- En vain voi uskoa, etté jo huomenna olen niin vanhal!

- lkasi alkaa kuitenkin vielad kakkosella eiké kolmosella kuten
minulla, Mira yritti lohduttaa minua, mutta totesin synkeésti vastaan:

- Kai sind opettajana tiedat, ettéd pyoristyssaantdéjen mukaan
kaksikymmentayhdeksén on ihan sama kuin kolmekymmenta.

Miska-Tuulia yritti vakuuttaa minut siitd, ettd minun pitéisi
suhtautua ik&ani kuin numeroon, eikd yksi numero estéisi minua
olemasta hyvannakdinen ja menestyva.

- Katso nyt vaikka Madonnaa tai George Clooneya!

- Enpa usko, ettd Madonna ja George Clooney saivat
ensimmaiset ryppynsa alle kolmekymmentavuotiaana.

Osoitin sormellani aivan selvasti erottuvaa ryppy4, jonka olin
juuri samana aamuna I6ytényt huolellisen tarkastelun yhteydessa
silmakulmastani. Mira ja Miska-Tuulia nojautuivat Iahemmaksi ja siristivat
silmidén teeskennellen, etteivat ndhneet mitéan.

- Pahinta on, etta tuo ryppy on ainoa asia, joka elamassani on
muuttunut tdmén vuoden aikanal Painan edelleen viisi kiloa liikaa, asun
edelleen pikkukaupungissa ja ennen kaikkea olen edelleen - ja luultavasti
myds aina ja iankaikkisesti - sinkku.

Mira ja Miska-Tuulia katsoivat toisiaan, kohottivat
kulmakarvojaan ja huokaisivat. He olivat kuulleet tdméan ennenkin.

- Jos jatkat naamasi rytistelyd samaan malliin, vuoden kuluttua
ryppysi saavat jo lapsenlapsia.

- Pitdakd sinun juuri tdnddn murehtia vanhenemista? Jatat
parhaillaan kayttamattad loistavan tekosyyn juoda kuohuviinia hyvalla
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omallatunnolla. Sitd paitsi, me ostimme kerrankin kallista kuohuviiniad
ihan syntymapaiviesi takia.

Mira taytti kuohuviinilasini piripintaan ja heilutteli sitd nenéni
alla. Tartuin lasiin vaistomaisesti, ettei se laikkyisi yli. Katsoin kerrankin
kallista kuohuviinid, joka oli jo kaadettu lasiin. Enh&n mind nyt voinut
jattda arvokasta ainetta juomattakaan, varsinkaan kun se oli minua
varten ostettu. P&atin ottaa vield ihan pienen kulauksen ystavieni
mieliksi.

Tunsin hdmmastyttdvdn nopeasti kuplien pirskahtelevan
paassani riemukkaasti. Humahtivatkohan kalliiden kuohuviinien kuplat
jotenkin helpommin p&aahan? Paatin, ettd empiirisen tutkimuksen nimissa
minun oli epaitsekkaésti pakko kokeilla uudestaan.

- Kai sitd viela pari lasillista voisi ottaa, synttarit ja kaikki, sanoin
pitden edelleen suuta mutrussa, vaikka se olikin jo todella vaikeaa.

- Elinalle! huudahtivat Mira ja Miska-Tuulia ja kohottivat lasinsa
juhlallisesti. Mindkin nostin lasini ilmaan ja julistin:

- Ei tunnu en&a yhtéan pahalta tayttaa 29!

Paitsi ettd joka kerta, kun ajattelin tuota karmeaa lukua, tunsin
veitsen uppoavan keuhkoihini ja hengitykseni pyséhtyvan. Jos en voinut
véalttdd vanhenemista, olisin ainakin halunnut unohtaa sen ja pitaa
kunnon bileet. Entinen luokkakaverini, nykyinen kollegani Miska-Tuulia
sekd entinen kollegani, nykyinen sydanystavani Mira olivat tietenkin
parasta mahdollista seuraa, mutta en olisi pistanyt pahakseni, vaikka
porukkaa olisi ollut paljoltikin. Olin kylla lahettdnyt kutsuja kaikkialle,
mutta hedelmalliset bileeni olivat tdndkin vuonna rutistuneet rusinaksi.
Ihmiset olivat ilmeisesti alkaneet kuvitella, etten osannut jarjestaa hyvia
bileita ihan vain sen perusteella, etta parit viime bileet olivat olleet hieman
kuivemmat. (Enkd nyt kuivuudella viittaa juoman vahyyteen, silla
alkoholipitoista oli kylla aina riittdnyt vieraillekin, vaikka olin itsekin
hoitanut osuuteni vahintaankin kunniakkaasti.) Viime aikoina oli vain ollut
todella vaikeaa jarjestaa isoja bileitd, koska kaikki entiset kaverini olivat
joko muuttaneet Helsinkiin tyon perdssd tai sitten maalle miehen
perassa. Jopa pikkuveljeni Tuomas oli perunut tulonsa flunssan varijolla,
vaikkei yleensa kieltaytynyt yhdestédkdan kutsusta, johon sisaltyi
Tuomaksen lempijuomaa (eli mitd tahansa, minkd eteen saattoi
lisata iimaista).

Oli luultavasti Tuomaksen ohareiden vika, ettd yksi
hanaviinipakkauskin oli vield avaamatta. Tulin siihen tulokseen, etta jos
hanaviinipakkaus jaisi juomatta, ei kallista kuohuviinia ainakaan saisi
jaada yli. Jatkoimme kokemusperaisia kokeita kuohuvalla ja vaihdoimme
kuulumisia samalla. Mira oli kdynyt kampaajalla, manikyyrissa ja
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hierojalla ja yritti houkutella meitd mukaan maratonkouluun. Miska-Tuulia
oli lukenut henkisen hyvinvoinnin oppaita ja siivonnut niiden innoittamana
kaiken turhan pois vaatekaapistaan ja varastostaan. Minunkin oli pitéanyt
kesdloman aikana panostaa painoni pudottamiseen ja kaappieni
kaaoksen korjaamiseen, mutta olin sen sijaan luonut uutta filosofista
teoriaa eldmén hauraudesta, ajan armottomuudesta ja kaiken
katoavaisuudesta. (Eli makoillut sohvalla kissani Prinssin kanssa ja
murehtinut vanhenemistani.)

Lopulta huitaisin huiviin viimeisenkin lasillisen kerrankin
kallista kuohuria. Siis kuohuriinid. Ei kun kuohi... tai antaa olla.

- No niin, nyt olen humalassa, ilmoitin Miska-Tuulialle ja Miralle
hyvin selkeasti, koska en halunnut kuulostaa humalaiselta.

- Nytkd vasta? kysyi Miska-Tuulia, jonka s oli alkanut suhista
suloisesti kuin samppanja.

- Joko ldhdetédan baariin? huudahti Mira, joka oli meisté ainoa,
joka ei ollut sinkku, ja ainoa, joka aina sai miesseuraa baareista.

Pikkukaupungin miestarjonnassa ei valitettavasti ollut
valtavasti  valinnan varaa, mutta ainakin kapakat olivat
kavelyetéisyydelld. Matkaevadksi otimme Miska-Tuulian tuoman
kuohuvan, jota emme olleet ehtineet aloittaa tyhjentdessamme
tarjoilujani. Avaamaton hanaviinipakkaus s&astyi seuraaviin bileisiin,
jonne toivottavasti saisin houkuteltua enemman halukkaita.

Lahdimme toiveikkaasti ilman takkeja, vaikka Suomen
kesassa on ldmpimia iltoja hyvallakin tuurilla korkeintaan yksi, eika se ilta
ollut sattunut syntymapaivilleni.

- Olen tosi onnellinen, ettd olen syntynyt elokuussa, kun
syntymapaivia voi juhlia terassilla, sanoin positiivisuutta tavoitellen, kun
viimein istuimme terassilla.

- Mitd, en saanut selvaa, kun hampaasi l6ivat loukkua, vastasi
Mira téristen terassipeiton alla.

Paikalla ei ollut yhtdan kiinnostavaa miestd, vain pari
alkoholisoitunutta alakoulukaveria, kourallinen keski-ikaisid sormus-
takataskussa-tapauksia, rypas rumiin ruutupaitoihin pukeutuneita
ndrtteja ja muutama jo kertaalleen kokeiltu muukalainen.

- On kylla helpompaa I6ytaa alelaarista oikea koko kuin hyva
mies meidan kaupungistamme, mina sanoin huokaisten. - Miksi tdman
kaupungin miehet eivat osaa edes ostaa kunnollisia housuja?

- Tana iltana etsitdan kunnolliset miehet, joilla on kunnolliset
housut! Miska-Tuulia ilmoitti. - Mina olen niin valmis unohtamaan Jarin ja
siitymaan eteenpain. Miettikaa, olen ollut jo nelja kuukautta ilman seksia!
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Mina yskaisin niin, etta kuohuviinia tuli nenastani ulos. Mina en
ollut nahnytkdan miesta viimeiseen vuoteen! (Ainakaan, jos ei laskettu
koulumme komean liilkunnan opettajan Antin katselua.) Puolustuksekseni
haluan sanoa, ettd pikkukaupungissa meno nyt vain ei ollut kuin
Sinkkueldmassa. Olin empiirisesti todistanut, etta oli todella vaikeaa
I6ytaa miestd, joka oli 16ytényt Kotikaupungista koulutustaan vastaavaa
tyota, ja jota joku kavereistani ei ollut jo I6ytéanyt ensin. Olin kerta toisensa
jélkeen kolunnut Kotikaupungin baarit 1&pi siind toivossa, etta I6ytéisin
sieltd edes jonkun edes siedettdvdn miehen. En tietenk&an ollut
mitenk&an epéatoivoinen enka vékisin halunnut 16ytéa ketaan, sillé olihan
sinkkueldmé&ssakin  omat hyvat puolensa (ainakin  Ruotsin
Cosmopolitanin mukaan). Olin vain jokseenkin valmis luopumaan
kaikista sinkkueldman siunauksista ja aloitamaan kypsan, aikuisen ja
vakaan, mutta samalla intohimoisen, heittaytyvan ja villin parisuhteen.

Koska terassilla ei kaynyt tuuri, siirryimme Y®&hon,
Kotikaupungin parhaaseen ja my&s ainoaan yékerhoon, joka varmuuden
vuoksi oli piilotettu maan alle. Alku naytti lupaavalta, Yéssa oli taytta ja
hyva huono biisi soi. Paatin kdyda hakemassa meille pullollisen kerrankin
kalliimpaa kuohuviinia ennen tanssilattialle siirtymista.

Baaritiskilld oli tungosta, mutta mind raivasin tieténi perille
humalaisen itsevarmuudella. Olin melkein perilld, kun minua téndistiin
niin, etta lahes kaaduin baaritiskilla seisoskelevan miehen paalle.

- Oho, anteeksi.

- Ei se mitdan, mies vastasi, ja vasta silloin katsoin hanta
kunnolla. N&in elovenanvaaleat hiukset, ruiskukansiniset silmat ja hyvin
istuvat, hyvannakoiset, hyvakuntoiset farkut. Tdméa mies ei voinut olla
meidan kaupungistamme.

Innostuin valittdmasti. Jos Kotikaupunkiin oli saapunut pitka,
komea muukalainen, jolla ei ollut sormusta sormessaan (eika
toivottavasti takataskussakaan), mina todellakin halusin tutustua héneen!
Minulla ei vain todellakaan ollut tapana ldhestyd miehid, silla olin
vakuuttunut siita, ettd aloitteen tekeminen kuului miehille. Niinpa tilasin
pullon kuohuviinid ja yritin nayttda siltd, ettd mies voisi aloittaa
keskustelun kanssani. Hyvafarkkuinen mies tilasi oluen, mutta ei
nayttdnyt huomaavan minua. Nojauduin hantd kohti varovaisesti muka
muiden t6nim&nd, mutta mies vain seisoi seuraamassa baarimikon
touhuja.

Oluttuoppi lahestyi miestd, joten minulle ei lopulta jaanyt
kauheasti vaihtoehtoja, jos halusin tutustua mieheen. Kalliin kuohuviinin
karaisemana paatin, ettd minun taytyi aloittaa keskustelu. En vain tiennyt
miten. Mitd Ruotsin Cosmopolitanissa neuvottaisiin? Muistelin lukeneeni,
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ettd kannatti etsid keskustelunaiheita ymparistostd. Niinpa nyokkasin
kohti kuohuviinipulloani, jota baarimikko parhaillaan avasi, ja sanoin
miehelle:

- Minulla on tdn&éan syntymapaivat!

- Onneksi olkoon, mies sanoi, ja kdantyi saman tien poispain.

Oli tavallaan ihan positiivista, ettei han ollut kiinnostunut
iasténi. Jos mies olisi kysynyt, paljonko téytan, olisin joutunut heti
valehtelemaan, enkd ollut varma, menisinké enaa 25-vuotiaasta.
Ensikontakti oli ainakin luotu ja olimme tavallaan jo tuttuja, joten ajattelin,
ettd voisin esittdytya muukalaiselle.

- Mina olen Elina, sanoin ja ojensin miehelle kateni.

- Mikko, mies vastasi katsomatta minuun ja tarttumatta kateeni.

Hymyilin iloisesti aivan kuin minulla olisi tapana pitéda kattani
ojennettuna edessani ja heilutella sité yksinani. Tilanne ei ollut edennyt
aivan toivomallani tavalla. Aloitteen tekeminen todellakin kannatti jattaa
miehille! Olisin tietysti voinut poistua baaritiskiltd ja julistaa, etta
kyseessahan oli lopulta miehen tappio, mutta minulla ei ollut enda paljon
armon aikaa jaljella. Vuoden (tarkalleen ottaen 365 péivan, 20 tunnin ja
27 minuutin)  kuluttua olisin  ikuisesti ja lopullisesti siirtynyt
kolmenkymmenen huonommalle puolelle, eikd milldan, mita olin tehnyt
tai sanonut ennen sita, olisi enaa mitdan merkitysta.

- Et taida kdyda taalla usein, mina aloitin, ja kun kerran avasin
suuni, sanat karkasivat kuin kesalaitumesta villintyneet varsat, enkd
saanut niitd enda pysdhtymaan:

- Minad en ainakaan ole ndhnyt sinua taalld aiemmin, joten et
voi kdyda taalla usein. Ei silla, ettd kavisin itsekaan taalla kovin usein.
Korkeintaan kdyn usein ndin kesaaikaan, kun olen lomalla. Sitd paitsi
onhan taalla pakkokin kdyda usein, koska tdmé& on kaupungin ainoa
ybkerho... Etta tarkoitin vain sita, ettet taida olla taalta kotoisin.

- Olen juuri muuttanut tanne tydn perdssa Loviisasta, mies
sanoi vaihtaessaan rahoja baarimikon kanssa. Yritin keksia jotain
mielenkiintoista kommentoitavaa joko tydstad tai Loviisasta. Lopulta
keksin yhden asian.

- Loviisassahan on se ydinvoimala!

Mikko nyokytteli. Mind nyokyttelin.

- No, mitads mielta sina olet ydinvoimasta?

Voi luoja. Se oli kylld ehdottomasti huono keskustelunavaus.
Yritin pelastaa tilanteen ottamalla vakavan ilmeen ja nayttamalla silta,
kuin puhuisin ydinvoimasta ja muista Maailman Suurista Kysymyksista
joka paiva. (En puhunut.) limeisesti Mikkokaan ei ollut niin kovin



kiinnostunut energiapoliittisista kysymyksistd  ja maailman
pelastamisesta, silla hymy haivahti hdnen kasvoillaan.

- Taidat olla ensimméinen nainen, joka on kysynyt tuota
minulta baaritiskilla.

En edes ehtinyt pahentaa tilannetta toteamalla, ettd olin
ensimmainen monessa muussakin asiassa, kun Mikko alkoi vilkuilla
ympérilleen. Han vilkutteli vilindén ruutupaitaiselle miehelle, joka tuli
baaritiskille Mikon viereen. He olivat selvastikin 1&8hdéssé omaan
poytaansa, joten minun oli pakko tehdé hatainen siirto.

- Hei, Mikko, vaadin saada tarjota teille lasin kuohuvaa

syntymapaivieni kunniaksi. Tama on kerrankin kallista,
kokemusperaisesti hyvaksi todettua.
- Kiitos, mutta...

- Eihan sinkkumies nyt tuollaisesta tarjouksesta kieltéaydy,
Mikon kaveri ennétti sanoa véliin. Han iski minulle silmaa ja laimaytti
Mikkoa harteille.

Hillitsin haluni tuulettaa. Sen liséksi, ettd Mikko oli
todistettavasti sinkku, han suostui kaverinsa painostamana tulemaan
istumaan meidan poéytddmme. Ehkd en ollut onnistunut antamaan
itsesténi ihan parasta ensivaikutelmaa, mutta nyt minulla oli uusi tilaisuus
esitelld hurmaavaa persoonaani Mikolle. Yritin kovasti keksid jotain
hyvaa puheenaihetta, jotain tarpeeksi syvallistd, muttei kuitenkaan liian
vakavaa, mutta mieleeni tulivat vain Pohjois-Korea ja Paavo Vayrynen.
Onneksi Mikon kaveri oli kovasti kiinnostunut keskustapoliitikosta ja
saimme keskustelun kayntiin. Vakuutuin vitsaillessamme siita, ettd
kallimmat kuohuviinit todella antoivat enemman rahalle vastinetta, silla
oloni oli pirskahtelevampi kuin aikoihin.

Mira vaséhti melko pian ja I&hti kotiin Mikansa kainaloon.
Miska-Tuulia lahti tanssimaan hitaita jonkun laihan, pitkatukkaisen
miehen kanssa, vaikka hitaita ei vield edes soitettu. Loppuillan
tapahtumat ovat hienoisen hdmaran peitossa. Muistan vain, etta selitin
Mikolle jotain juuri keksim&ani teoriaa energiakriisin ratkaisemiseksi
(johon luultavasti liittyi jollain  tavalla suklaan kayttdminen
paaravintoaineena), kun Y&ssa annettiin valomerkki.

Miska-Tuulia ja pitkatukka jatkoivat edelleen hitaiden
tanssimista, vaikka musiikki oli jo lakannut. Mikon kaveri alkoi ehdotella,
etta lahtisimme kotiin. Sydameni tykytti, sillda nyt olivat kyseessa
ratkaisevat hetket. Olinko onnistunut tekemaan vaikutuksen pitkaan,
komeaan muukalaiseen? Pyytaisikd han minua kanssaan jatkoille?



Nousin poydasta ja lahdimme yhdessa kadveleméaan narikkaan.
Teoriani todistettiin valittdmasti. Kallimmat kuohuviinit nousivat taysin
epailyksettd helpommin pdahéan. En ollut juonut juuri mitdén, mutta olin
harvinaisen hyvassa humalassa. Maailma ympaérillani heilui kuin Ruotsin
laiva, mutta onneksi kdvelin kunnioitettavasti suoraan korkokengissékin.
Keinuin kylla niin, ettd uhkasin tulla merisairaaksi. Onneksi minulla ei ollut
takkia mukana, narikkalapun kaivaminen taskusta olisi ollut liian tarkka
tehtava.

Ulkona k&vi raikas tuulenhenkdys ja se virvoitti hieman
merisairauttani. Vedin syvéan ilmaa sisdani ja olin varma, ettad
kavelymatka kylla parantaisi minut. Mikon kaveri haipyi paikalta nopean
tahdikkaasti jattden meidéat kahden. Mina katsoin Mikon ruiskukkasilmi&
ja kysyin hymyillen:

- Missa suunnassa siné asut?

Mikko osoitti jonnekin Rantalan suuntaan ja mina hymyilin:

- Sehén sattui, minékin olen menossa siihen suuntaan!

Siis vain, koska Mikko oli menossa kohti Rantalaa. Totuus oli,
ettd asuin tdysin vastakkaisessa suunnassa ja ettd inhosin Rantalaa,
mutta en voinut |&hted Mikon seurasta ainakaan ennen kuin han olisi
pyytanyt puhelinnumeroni. L&hdimme siis yhtd matkaa kulkemaan kohti
Rantalaa. Min& tuskin tunsin maata jalkojeni alla, niin lujaa keinuin
ruotsinlaivahumalassani. Toki olisin toivonut olevani vahan selvemma&ssa
kunnossa, kun viimein tapasin Kotikaupungin baarissa pitkdn, komean
muukalaisen, mutta tarkeinta oli, ettei meidan iltamme loppuisi vield, kun
loppueldam@mme oli vasta alkamassa. Kuvittelin jo, kuinka kertoisin
lapsenlapsillemme, miten tapaamisemme oli ollut rakkautta
ensisilmayksella.

Olisin kehittdnyt hurmaavan keskustelun matkalle, mutta
jouduin keskittymaan liikkaa suoran kavelylinjan 16ytymiseen. Mikkokin
huomasi, ettd muutuin hiljaisemmaksi.

- Voitko sin& huonosti?

Avasin suuni vakuuttaakseni, ettd voin mainiosti, mutta
suustani karkasikin iso réyhtdisy. Se tuli niin yllattaen, etten ehtinyt
pysayttaa sita.

- Oho, anteeksi.

Nostin  kaden suulleni kauhuissani. Minulla oli &kkia
kammottavan paha olo, jouduin pidattelemaan oksennusta. Tajusin, etta
suunnitelmiin  oli  sittenkin pakko tehdd muutos. En selvidisi
oksentamatta, enkd halunnut Mikon kertovan lapsenlapsillemme, ettd
vietin ensimmaisen yhteisen ydmme vessassa.

Vaansin kasvoilleni pakotetun irvistyshymyn ja sanoin Mikolle:
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- Tasta sind varmaan osaatkin jo itse kotiin.

Taputin Mikkoa rohkaisevasti olkapaélle, ettei hanesta tuntuisi
pahalta kavelld yksin kotiin. Odotin hetken Mikon pyytavan
puhelinnumeroani, mutta koska vatsassani velloi valtaisa maininki,
minulla ei ollut aikaa odottaa loputtomasti, ettd han rohkaistuisi.

- Mité jos vaihdettaisiin puhelinnumeroita tai jotain?

Mikko ei ehtinyt edes vastata ehdotukseeni, kun merisairauden
aallot hyokyivat ylitseni, kdannyin ympéri ja oksensin.

En halua kertoa enempaé yksityiskohtia. Sen nyt ehka viela
kerron, ettd onnistuin oksentamaan myds osan ldhes uudelle
kevétjuhlamekolleni.

- Hei, oletko kunnossa? Selviatké varmasti kotiin?

Mikko oli siis vield hyvéan ulkomuotonsa liséksi herrasmies. En
kai olisikaan tavannut hyvdad miestd, ellen olisi jo pilannut
mahdollisuuksiani oksentamalla hdnen edesséaan.

- Joo, selvian kylld. Luulen, ettd nuo Yén maanalaiset
maakaasut tai jokin muu geologinen ilmidé eivat vain oikein sopineet
minulle.

- Pitaisiko sinulle soittaa taksi?

Pudistelin  paatani tarmokkaasti, silld pelkkd ajatus
taksimatkasta sai minut melkein oksentamaan uudestaan.

- Kotikaupungissa ei ole pitkd matka minnekaan, sopersin ja
kaannyin, silld tunsin jo oksennuksen nousevan uudestaan kurkkuuni,
enka halunnut oksentaa toista kertaa Mikon néhden.

Vilkutin nopeasti ja jouduin ottamaan juoksuaskelia ehtidkseni
kulman taakse, jossa taas oksensin. Kyyneleet nousivat silmiini, eivatka
ne johtuneet vain pahoinvoinnista vaan myds pettymyksesta. Olin taas
jaanyt yksin baari-illan jalkeen. Baareista ei todella kannattanut etsia
kunnollisia miehid. Oma deittailusdantoni nro 1 tulisi tasta lahtien
olemaan: Jos dokaat, &l& deittaa!

Laahustin kotiin. Kun laitoin eteisen lampun péélle, se alkoi
répsya. Prinssi juoksi minua vastaan danekkaasti maukaisten.

- Ruoka-aika!

- Mina olen ihan yksin eika minulla ole ketddn muuta kuin sinut,
mina huokaisin sille vastaan.

- Ruoka-aika! Ruoka-aika! Prinssi vain maukui, vaikka olin
ruokkinut sen juuri ennen lahtoa.

Annoin sille ylimdardisen ydannoksen ja se hyokkasi
lautasensa kimppuun yhtd hyvalla ruokahalulla kuin jos olisi itse
pyydystanyt saaliinsa.



- Sinakin taidat rakastaa minua vain silloin, kun annan sinulle
ruokaa, kuiskasin hiljaa.

Prinssi rouskutti ruokaansa paa kulhossaan, eikd edes
katsonut minuun péin. Purskahdin itkuun, jatin meikit poistamatta, heitin
paallimmaiset vaatteet pois ja menin sankyyn pukematta edes
flanellipyjamaani ylleni. Mietin, ettéd todennakoisesti en koskaan saisi
miesta ja kuolisin yksin ja onnettomana, ja Prinssin pojanpojanpoika séisi
kasvoni, kunnes minut 16ydettéisiin kuukausien kuluttua kuolemastani.
Sitd ennen kukaan tuskin olisi kaivannut minua, silld eihdn kukaan
vaivautunut edes tulemaan bileisiini.

30 ennen 30: Jarjesta hyvat bileet
(Sellaiset, etta osa vieraista joutuu parvekkeelle.)



2. Juo vahemman

- Kuooooooleeeeeen, kuiskasin pikkuveljelleni Tuomakselle
puhelimeen aamulla. - En mitenk&an pysty nyt I1dhtemaan mukaan.

- Ota buranaa. Mina en mene sinne yksin, joten sina todellakin
lahdet mukaan.

En uskonut voivani nousta sangysta. Olin tullut tieni pdahan,
juhlinut eldamani viimeisen illan ja ennen kaikkea juonut viimeista kertaa
kallita kuohuviineja. Olin jo julistanut Facebookissa, etten koskisi
koskaan enaé edes yskanlaakkeeseen.

- N&in facebookpaivityksesi. Jos pystyit tekemé&éan sen, et voi
olla tysin kuoleman kielissa.

Yritin vield vedota siihen, etten ollut viela ajokunnossa, mutta
Tuomas ilmoaitti, ettd tulisi siind tapauksessa hakemaan minut.

- Anna armoa, saali siskoa, rukoilin, mutta Tuomas oli
armottoman saalimaton.

Tein ensimmaisen epdonnistuneen yrityksen nousta ylés
sangysta, mutta humahdin takaisin séngyn pohjalle. Olisin voinut vaikka
vannoa, etten ollut juonut edellisend iltana niin paljon, ettd ansaitsin
krapulan. Nuorempana en saanut krapulaa, vaikka join tequilaa
auringonnousuun!  Mitd vanhemmaksi tulin, sitd suuremmaksi
karsimykseksi elaméa muuttui.

Prinssi  tuijotti minua valinpitamattémasti, kun otin
yliannostuksen sarkylaakkeita, join atlantillisen vettd ja yritin kaivella
tdyteen ahdetuista vaatekaapeistani jotain paélle laitettavaa.
Vaantaydyin aurinkolasit silmilld ulos kadulle ja véltin katsomasta
yhteenkaan peiliin, koska olin aika varma, ettd naytin juuri silta, mika
olinkin: k-o-I-m-e-kymppinen.

Tuomas hurautti pihalleni rémisevalla, punaisella autollaan,
toottasi kiusallaan ja mina avasin vaivalloisesti auton oven. Veivasin
istuinta makuuasentoon vield, kun Tuomas oli jo kddntyméssa pihasta
pois.

- Al& tee noin &kkinaisié liikkeita! T&&ll& on hirvedn kuumakin,
voitko laittaa ilmastoinnin taysille?

- Se on jo. Onko sinulla kuumia aaltoja?

- Voivatko kuumat aallot alkaa jo ... tdman ikdisend?

- Etkds sina jo ole keski-ikdinen?

En pystynyt puhumaan enemp&a. Kolmenkymmenen
kilometrin matka tuntui kulkevan Sodoman ja Gomorran lapi. Vaansin
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Mitd kaikkea taytyy tehda ennen kolmeakymmenta?

Kun Elina tayttaa 29, han paattaa tehda listan
tavoitteistaan. Mutta ehtiikd vuodessa juosta
maratonin, tulla Vuoden Opettajaksi ja muuttaa
Karibialle, kun suunnitelmia sotkevat niin sinkkukorit,
nettideittailu kuin hurmaava liikunnan opettajakin...

30 ennen 30 on hulvaton tarina
kolmenkympin kriisista ja sinkkunaisen elamasta
pikkukaupungissa.

895237394988



