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LÄHTÖTASOTESTI
Olen
a) mies
b) nainen
C) muu

Katson
a) silmiin
b) ohi
c) sisimpään

Kiihotun
a) rinnoista/vatsalihaksista
b) peffasta/lantiosta
c) reisistä/sääristä

Suhteessa olen
a) hallitseva
b) alistuva
c) tasavertainen

Kirjoita testin tulos tähän:

___________ (esim. abca)

Keskustele kumppanisi kanssa. Pitäisikö olla huoles-
tunut?
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AHJO

I

irjoitan ensin siitä mitä kirjoittaisin, sytytte-

len tulta ahjoon, virittelen aiheita, tunnuste-

len sanastoa, kokeilen tyylejä. Tämä on kuin

käsikirjoituksen tekoa teatterissa käyttämällä näyt-

telijöiden improvisaatiota juonen ja tarinan luo-

miseksi tai kuin värien valitsemista kuvataiteilijan pa-

lettiin. Tai orkesterin instrumenttien virittämistä en-

nen konsertin alkua. Olkoon se tässä – mahdollisesti

poisjätettävänä – johdantona merkinnällä ”Tiedoksi

kirjailijan tukirahasta päättävälle yksinkertaisen kir-

jallisuuden työryhmälle ennen varsinaisia kertomuk-

sia, joissa pyrkimykseni kirjoittaa härskiä ja hauskaa

kieltä nousee varsinaiseen kukintoonsa. Toivon työ-

ryhmälle nautinnollisia hetkiä uusiutuvaa ja kierrä-

tettyä luomukieltä lukiessaan.”

K
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II

inä näen rakkauden väreinä… sateen-

kaaren väreinä, punaisena, oranssina,

keltaisena, vihreänä, turkoosina, sini-

senä ja violettina. Mutta näen rakkauden myös rus-

keana kuin hiekka, mustana kuin hiili, harmaana kuin

pöly, valkoisena kuin lumi.

Rakkaus on myös ääniä, hajuja ja makuja. Erityi-

sesti rakkaus on tunnetta ja tuntoaistimuksia. Rak-

kaus valtaa koko ruumiin ja mielen. Rakastuminen on

huumaavin tunne, jonka ihminen elämässään kokee.

On rakastaminen muutakin kuin tunnetta. Rakas-

tumista seuraa rakastaminen. Rakastaminen on te-

koja, rakkauden tekoja. Kun hieroo toisen hartioita,

tekee rakkauden teon. Kun tekee toiselle hyvää ruo-

kaa, tekee rakkauden teon. Kun menee toista vas-

taan, tekee silloinkin rakkauden teon.

Sanotaan, että ihmiset harjoittavat rakkautta.

M
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Mitä he silloin tekevät? He rakastelevat. Puhekie-

lessä sanotaan, että ne naivat. Tai leikkisästi, että ne

naida naputtavat. Tai rohkeammin, että ne nussivat.

Nämä ovat rumia sanoja kahvipöydässä. Et puhuisi

näin mummon kuullen, enkä puhuisi minäkään. Kun

ihmiset rakastelevat, mitkään sanat eivät ole rumia.

Rakkauden sanat ovat kauniita.

Tämä kirja kertoo rakkaudesta. Tämä kirja kertoo

rakastamisesta. Tämä kirja kertoo rakkauden vä-

reistä. Tämä kirja kertoo elämän tärkeimmästä tun-

teesta. Kysyt nyt kai samaa kuin minä kysyn itseltäni:

Kuinka minä voisin kertoa sellaisesta tunteesta, niin

voimakkaasta tunteesta? Ei minulla ole tarpeeksi

suuria sanoja. Mutta en aiokaan kirjoittaa vain tun-

teista.
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III

ertomukseni perustuvat siihen, mitä olen

kokenut. Ja siihen, mitä olen nähnyt, kuullut

ja lukenut. Raymond Carverin novelliko-

koelman nimi onMistä puhumme kun puhumme rak-

kaudesta. Se on hyvä kysymys. Kertomusteni taus-

talla on kansanrunous, josta tarinat kasvavat kirjalli-

suudeksi. Kirjoista rakentuu maailmankirjallisuuden

perinne. Vaikuttavaa eroottista luettavaa ovat Tu-

hannen ja yhden yön tarinat, Decamerone ja olisi Ka-

levalakin, jos Elias Lönnrot olisi sisällyttänyt siihen

keräämänsä seksijutut.

Kirjoittaessani olen kuvitellut yksityiskohtia. Kir-

jailijana minulla on oikeus käyttää mielikuvitusta,

jotta voin valehdella. Kirjailijan valheet ovat kuiten-

kin totta. Nämä valheeksi sanotut asiat ovat tapah-

tuneet kirjan maailmassa. Siellä ne ovat totta. Kirjan

maailmaan pääsee lukemalla. Sinne pääsee myös

kuuntelemalla, kun toinen lukee. Ja kun kirjan kannet

K
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