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Mies pyodritteli ajatuksissaan asemanlahdensiltaan
kiinnitettyji rakkaudenlukkoja. Hén oli pitkénsalskea
kaveri, josta niki, ettd salilla oli kdyty sdédnndllisesti.
Hénen kasvonsa olivat miellyttdvén rauhalliset, suu
tayteldinen ja nené kapea ja suora. Katsekin néytti
levolliselta sen hetkisista katkerista ajatuksista
huolimatta.

Tullessaan sillalle hidn ei ollut edes katsonut
Minnan ja hinen rakkaudenlukkoa ja miksi olisikaan, kun
sen rakkaudenkin kanssa oli nyt vihin niin ja ndin. Mies
aprikoi, ettd nyt oli ilmeisesti tullut jddhyvéisten aika.
Siltaan kiinnitetyt, mitd ihmeellisimmét Iukot olivat
lapsellisten ripustajien mielestd yhteenkuuluvaisuuden
purkamaton side ja ikuisen rakkauden tunnus, joskin
jotkut olivat ehtineet kiinnittdd siltaan jo useammankin
ikuisen rakkauden symbolin. Usko ikuiseen rakkauteen
oli silti jddnyt kytemiin tunteen pohjalle.

Miechen ajatus palasi drsyttdvadn varikysymykseen.
Kun ajatteli sillan epdonnistunutta viritystd, ei ollut
pakko ajatella tuskaisia, satuttavia ajatuksia, vaikka ne
aina uudelleen ja uudelleen palasivatkin hydkyaallon
tavoin rasittuneeseen mieleen. Lukot ja sillan véritys
rassasivat miestd, olkoonkin, etti ne olivat ajatusten
sijaistoimintaa ja vakuus siitd, ettei olisi tarvinnut ajatella
jotain vield pahempaa, vieléd pelottavampaa.



— Minna! Voi Minna, mies parahti &d&nettoméisti
ajatuksissaan. Héan pakotti itsensd palaamaan sillalle, sen
lukkoihin ja jérveen heitettyihin avaimiin, omaan
kdytokseensd, joka nyt tuntui suorastaan tyhmén
lapselliselle jotta olisi vapautunut ajattelemasta Minnaa ja
kadonnutta kaiken nielevdd hurmaa, mikd aiemmin oli
ollut niin vahvana heidin valissdan.

Hén sai ohitettua raskaat, pelottavat ajatukset
miettimélld, ettd sininen oli Neitsyt Marian véri, vahva
rakkauden véri, mutta sekdin ei riittinyt vakuuttamaan
rakkautta ikuiseksi. Uskollisuus ja ikuinen yhdessdolo tai
ainakin kuvitelma siitd oli vield vahvistettu siltaan
kiinnitetyilld lukoilla, joiden avaimet oli heitetty jérveen.
Niinpd tdmd rakkauden kaikkinielevd tunne oli
lopullisesti paketissa, kunnes uusi rakkaus ja uusi suhde
pakottivat ostamaan uuden lukon, tietysti erimuotoisen ja
-nékdisen, kuin edeltijinsd. Ja nidin rakkaus kukki,
kunnes se antoi tilaa uudelle tunteelle yhd uudelleen.
Sekin kuoli lukoista ja véreistd huolimatta.

Mies muisteli, miten he Minnan kanssa kévivéit
kiinnittiméassa yhteisen lukkonsa siltaan. Se tuntui silloin
ihan tirkedltd ja asialliselta, eikd yhtddn lapselliselta,
kuten nyt, kun hidn seisoi tdssd ihmettelemdssd mikd
hinen eliméidnsid oikein oli iskenyt. Pakko hidnen oli
kuitenkin myonta4, ettd raskas ja surumielinen haikeus oli
tdssd, tilld epdmadrdisen vériselld sillalla vahvasti ldsna.
Ja niin oli myos ikavé. Ikdva Minnaa, sitd Minnaa, johon
hén oli niin rakastunut ja jota hén olisi halunnut rakastaa
vieldkin pdivin ja 0in, jos tdméd paha vain saataisiin
véistymédn. Tadma késittiméton kylmyys ja viha. Jos se
nyt oli vihaa? Jos ei ollut, kuten vélilla tuntui, niin mita
se oli? Mikd heitd oikein repi erilleen? Mikd oli se
pahuuden tuntematon voima, joka heitéd uhkasi?
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— Sielld se kuikka nyt menné potkiskelee ihan kuin
el vedessd olisikaan, vaan ilmassa hiljaa liitdisi, sanoi
michen viereen pysdhtynyt, ryppyinen, seurankiped
vanha nainen. — Sellainen se, lintu sielld. Than nétti.
Mahtaneeko sitd paleltaa ndin kylmissd sdissd? Vaikka
miksi sitd palelisi? Olihan silld vettd ldpdisematon
hoyhenpeite, vaikka kylmédd nayttdd riittdvan. Viikon
kuluttua on sentddn jo juhannusviikko, eikd vaan ota
lammitdkseen, ei.

— Kaakkuri, ei kuikka. ..

— Selvé kuin punatulkku pakkasella, kaakkurihan
se.

Vanha nainen katsoi miestd kuin vield sanoakseen
jotain. Jatti sitten silleen ja alkoi kévelld siltaa pitkin
kohti Asematietd, aina vililld pysdhdellen purkamaan
tdyteen ahdettua mieltéén.

— Niin ettd mitd hén dsken sanoi? Epiileekos hin
vanhan tietoja? Vai vanhan taitoja vallan? Ihan
hoppéanandko pitdd? Mutta kuulkaas nyt nuorimies! Kun
minéd sanon, jotta kuikka, niin silloin se on kuikka. Se
sopii uskoa ihan sovinnolla. Ei ihmisestd valttdmatta tule
idioottia, kun hénesti tulee vanha. Vanhalla on ollut aikaa
keréti tietoa kauan. Ja nyt sitd on, mité kayttdd ja ndyttda,
niin kuin minullakin, ja varsinkin minulla!

— No, nohh, antaas nyt olla. Enhdn mind nyt
millddn pahalla, en ollenkaan. Ja uskonhan mini, ettd
rouva tuntee linnut, kun tuota ikddkin nikyy jo olevan.
Uskonhan min4, ei siind mitddn. Toki mind annan periksi.
Ei tdimd nyt sellainen asia ole, ettd tdstd viittelemadn
kannattaa ldhted. Kinaksi asti ei kuitenkaan.

— Hyvé sitten. Ja sopii sitd nuoren miehen hieman
korjata puheitaan, silld tavalla vdhdn hioa kaytostddnkin.
Naisen ikéi ei arvioida, ei ainakaan ddneen.



— Eipa tietenkddn, ei toki. Anteeksi jos...

Tilanne alkoi huvittaa miesta.

— Sitd mind vield painottaisin, ettd jo sitd tdhin
ikddn osaa sentddn linnut toisistaan erottaa, vanhus
selvitti kasvot tuhannella poimulla ja michen kasvojen
edessd hosuivat sormet, kdyrdt ja luiset kuin kotkan
kynnet.

— Kuten sanottu, ei millddn pahalla, tietenkéin, ei.
Anteeksi, jos tulin loukanneeksi ihan vahingossa.

— Ainakin teitin nuorten pitdisi osata. Pitdisi osata
paljon, paljon muutakin kun leikkid niitten vehkeittenne
kanssa naama kiinni siind valoruudussa. Taytyy hankkia
oppia, eiké tulla siind vanhempiaan neuvomaan.

— Kieltaméttd, kieltdmattd... Vaikka en mind
vehkeitteni kanssa leiki.

Mies ei malttanut olla heittdiméattd viimeisti
nuoltaan.

— Teilld nuorilla sitd on aina tuhannen pientd
perkelettd mielessd vanhoja ihmisid kohtaan, eikd
vanhemman ihmisen kunnioituksesta ole tietoakaan.
Vaan sitd on tdméin ikédisend jo oppinut tietdmiin senkin,
minkilaisia sdvelid se piru soittaa. Osaa olla varuillaan.
Sinunkin nuorimies kannattaisi ajatella, kannattaako
valitsemaasi tietd kulkea. Jos vaikka hidn miettisi,
millainen paholaisen palapeli tima eldmi kaikkiaan on,
niin olisi paremmin varustettu pahuutta vastaan.

— Paljon sitd hyvdd on nuorissakin, minua
nuoremmissa, vaikkei sitd ehkd heti huomaa. Mutta kun
tutustuu...

Mies kurtisti kulmiaan ja tunsi miten kiukku tétad
vanhaa naista kohtaan alkoi nousta uudelleen.

— Sitd paitsi, mitd te minusta tieditte? Mies yritti
tyontdd pois ndrdd, joka pyrki vékisin nousemaan
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rintalastan alle. — Olemmeko koskaan edes ohimennen
tavanneet?

— Tavallaan, tavallaan... Kylidn juorupeipot ovat
ahkeria ja uteliaita ja kovia sirkuttamaan, eikd niiden
sanoma ole aina pelkdstddn iloista viserrystd. Yksi
hyriilee yhti ja toinen toista... Paljon puhutaan rahasta ja
rakkaudesta. Vaikka kateellisten puhettahan se sellainen,
mutta kuitenkin. Ja etupdissé niistd, jotka jostakin tdnne
tulevat. Niitd kun on tulijoita kahdenlaisia, hyvid ja
huonoja, tikalaisittdin katsoen 14hinnd huonoja.

— Vai niin, vai niin. Ndinkoé on? Toivotaan, ettd
ndmd vesilinnut ovat rehdimpid luonteeltaan kuin ne
juorupeipponne.

Kummallinen hymynkare nousi naisen kasvoille,
ikddn kuin sen takana olisi ollut suurikin salaisuus.

— Kun kerran niin osaavainen olet ja nopea
kadnteissasi, niin nidetkos sind tuon kaakattajan nokan alla
punaruskean ldikdn, ndetk6? Vanhus oli siirtynyt
sinuttelemaan  keskustelukumppaniaan  itse sitd
huomaamatta. Jutusteluaan mummoparka kuitenkin
jatkoi.

— Etpd tietenkddn nide, kun sielld ei ole niin
minkéén valtakunnan laikkdd. Kylldhdn kuikka kaakkuria
muistuttaa, sukulainen sentddn, mutta onhan se kaakkuri
kuikkaa pienempikin... Vaan mitd noista. Ei ne nuoret
endd... Ei ne tiedd, ei osaa. Kunhan népeloivit
vehkeitddn kaiket vapaa aikansa aivot nelikanttisina.
Sellaista se. Nykyisin. Koneellista kaikki, mutta eipa
tuota tarvitse endd pitkddn katsella, kun luonto hoitaa
asian. Ja hyvin hoitaakin. Luonto voittaa aina ja korjaa
ripedsti ihmisen tekemaét vahingot.



— Vai ettd taas ne ndpeldivit vehkeitddn? Miestd
alkoi tilanne tympdistd, mutta hén yritti edelleen hallita
ilmeitién.

— Thanko se mummeli tuhmia hopo6ttdad? Oikeinko
hén on ndhnyt sitd ndpeldintid?

— Olen miné néhnyt, kukapa ei olisi? Junassakin ne
istuvat sellainen pieni taulu sylissdén ja sen kanssa ne
tuhraa koko matkan. Paljon olen miettinyt ja ihmetellyt,
ettd pitdisikd junien pysdyttdiminen Maéntyharjussa
kieltdd? Reippaat parisenkymmentd vuotta ydjunat ovat
tuoneet Mantyharjuun véked, joilla ei ole mukanaan
muuta kuin tuulen pieksdmd perse. Onko ne rahat
Helsingissa niin tiukassa, ettd niitd on tdaltd asti kdytdva
kerjadmassd, mitd? Tuolla ne sosiaaliluukulla roikkuvat,
yOjunan tuomat, eikd ne muuta osaa kuin arvostella ja
haukkua sosiaalitoimiston virkailijoita, jotka eivit suostu
ostamaan uutta televisiota paikkakunnalle asettautuneelle,
vaikka se puolivuotta sitten sossun ostama telkkari ei
endd omaa kaikkia herkkuja. Uudessa olisi enemman ja
parempia herkkuja ja vieldkin laajempi kuvaruutu, kuin
tdssd puoli vuotta sitten ostetussa.

— En mind sité, ettd hin olisi niitd, vanhus sanoi ja
tokkési etusormellaan miestd rintaan. — Mutta tulinpahan
sanoneeksi. Tieddnhdn mind, ettei hdn ole sellainen,
painvastoin. Kuuluu olevan oikein rehti ja asiansa
hoitava. Ja en mind vastaan pane, jos kunnon ihminen
joutuu taloudelliseen hitdidn ja pyytdd kunnalta apua.
Hyvdd on autettava eteenpdin, huonot sopii heittdd
riesaksi sinne mistd ovat tulleetkin. N&itd harmaita
variksia kun on tinne lehahtanut ldhiaikoina tavallista
enemmaén ndind valkoisina kesadina.

— Ja vield sanon, etten mind hintd tarkoita... Ei
pidé ottaa itseensd. Huolissaan sitd hopottda tyhjid ndin

8



silmitystenkin. Ja hyva ettd silmitysten, eikd seldn
takana. Jos hdn kuitenkin olisi varovainen... Ei sitd
koskaan tiedd, mistd pdistd se kana kusee.

Yllattden vanha rouva syokséhti juoksuun ja veti
pitkin siltaa kuin pattijalkainen valakka.

— Nohh, nohh. mitds se vanha rouva nyt? Mies
yritti huutaa vanhuksen peréén.

Nainen seisahtuikin hetkeksi, mutta téhyili selvisti
huolestuneena ympérilleen.

— Kannattaa katsoa eteensd. Sanon sen vain noin
neuvoksi, vaikka paikkakuntalainen olettekin ja silld
tavalla luotettava. Mutta kun nuo jututkin ovat viime
aikoina olleet kyldlld védhdn sellaisia, miten sen nyt
sanoisi. Pelottavia? Manninen on vihannut sitd Minna-
ressukkaa ihan saatanasti, vaikka se kylld itse sanoo
rakastavansa kuin hullu. Juuri siksi siltd voi odottaa ihan
mitd vaan, paitsi rakkaudentoitd. Than mitd vaan. Se on
paha ja silld on palapeli meneillddn. Jos se ei 10yda
kaikkia palasia, se hakee ne vaikka kiven alta.

— Kuka tdmd Manninen... Mies ei jatkanut. Miksi
olisikaan.

— Vaan uskooko hin? Ei, ei usko ja miksi uskoisi,
kun tietdd, ettd totuus kulkee hénen ohitseen
kainalosauvoilla.

— No, kiitos varotuksesta. Se oli ystivéllistd, sanoi
mies ivallisesti. — Vanha nainen oli taas kiinni omissa
asioissaan, ressukka. Ei paha, vihin hoppané vain.
Keneksi se dsken minua oikein luuli?

Vanhus kédntyi ja heitti micheen pitkén ja paljon
puhuvan katseen, ldhtien sitten kopdttelemddn kohti
Kurkiniemed ja sielld olevaa kesdravintolaa. Vield oli
vdhdn aikaa toimia, ennen kun ravintola téltd paivaltd
suljettaisiin. Kylld siind pari paukkua ennétti ottaa, jos
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liukkaasti liikkui ja kéytti jonossa ikdnsd suomaa
etuiluoikeutta, johon nuoremmat suosiolla taipuivat, mité
nyt vdhén viisastelivat vanhemman véeston lisdéntyvisti
alkoholiongelmasta.

Ylldttden vanha rouva pinkaisi juoksuun ja paineli
hetken héntd torvella kohti Asematietd. Mies néki, kun
vanhus kééntyi, katsoi hineen ja huusi hengistyneelld
ddnelld: “Paholainen se tanssii hymyillen ta&lla
keskellimme. Kenet se mahtaa viedd seuraavaan
tanssiin”?

— Katohan muoria minki teki. Ensin siind jokelsi
sekavia pitkddn ja nyt... Etteko ehtinyt jo kylldstyd sen
horinoihin?

— Mitds... Yksindiset vanhukset kaipaavat
juttuseuraa, eikd tuo minulta pois ollut, vaikka vdhén
kuuntelinkin. Sitéd tosin ihmettelin, kun se aika kummasti
varotteli minua jotenkin niin, ettd kannatti katsoa vidhén
tiuhempaan olkapdinsa yli, noin kuvaannollisesti sanoen.
Than kun minua tadlld jokin vaara uhkaisi.

Nuorukainen, jonka kanssa mies oli jo aiemmin
vaihtanut muutaman sanan, oli miehen huomaamatta
tullut takaisin sillalle. Toinen poika néytti tulevan véhin
matkan péédssd. Ei niyttinyt kala olleen syonnilldén
héinellekéén.

— Ettd sellaista. Nuorukainen kaapi tossullaan sillan
pintaa.

— Eipd tuosta suurempaa riesaa ole, jos vaikka
vidhédn... Pysyypd niska vetreAmpdnd, kun vélilld sitd
vahdn paitdan kaanteliskin, Se muori onkii kaikki asiat
tietoonsa, sanoi vanhempi pojista. — Miten, sitd tuskin
kukaan osaa sanoa. Se juttu siitd perhosen siiven
lyonnistd sopii muorin tiedonhankintaan tdydellisesti.
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Pahan palapeli on poliisiromaani. Thmisldheiset

tapahtumat sijoittuvat todelliseen ympéristoon
Méntyharjun, Voikosken ja Helsingin alueelle. Lukija tapaa
tuttuja kyléldisid ja voi tulla mukaan ratkaisemaan
palapelid paikallisten poliisien kanssa. Kirjan
henkilohahmot, erilaiset olosuhteet ja luonteenpiirteet
elavit tita todellisuutta.

Tamin poliisiromaanin kansanomainen kerronta
kuljettaa lukijaa téssd arjessa, tutussa ympéristossa,
mutta yllattavissé tilanteissa. Vaikeisiin ongelmiin on
yksinkertainen ratkaisu, maalaisjarjelld sivistetyt poliisit
paittelevat sekavasta tilanteesta viimeisen palan paikan.
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