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TATUOINTI

Lukija oli valmistautunut huolellisesti tdhdn hetkeen. Han oli
siirtdnyt mielituolinsa valoisimpaan paikkaan ikkunan ddreen ja
pistanyt sohvatyynyn lattialle — istahtanut tuoliin ja kokeillut,
ettd se olisi juuri sopivalla etdisyydelld tuolista. Seuraavaksi
hidn oli kdynyt vaihtamassa farkut viljiin kangashousuihin.
Housuissa taytyi olla taskut, jotta sinne mahtui neniliina. Mi-
kadn ei olisi lukemisen kannalta héiritsevimpad kuin aivastus,
jonka jilkeen sieraimiin jdisi edestakaisin vellova rdakd. Nena-
liinatarkastuksen jélkeen hédn oli harkinnut, pitdisikd ottaa va-
ralta vesilasillinen tuolin viereen. Téstéd ajatuksesta hdn oli kui-
tenkin luopunut. Sen sijaan hin oli kastellut hanan alla kolme
kangasriepua, joilla hdn oli tiivistinyt ulko-oven alla pilkotta-
neet raot. Lopuksi hén oli kdynyt pistimassa kaikki elektroniset
laitteet pois pééltd. Kinnykén dénettomyyden hén oli varmista-
nut useaan otteeseen.

Eipé siind oikeastaan muuta, kaikki vaikutti val-
miilta. Silti hin seisoi vield hetken eteisen puolella ja tarkisti
kaiken mielessddn. Viimein hén paédsi hakemaan kirjan yopoy-

dén lukitusta laatikosta.



Novellin nimi oli Tatuointi, ja sen oli kirjoittanut
Junichiro Tanazaki. Hén oli lukenut aiemmin kirjailijan romaa-
nin Avain. Se kertoi aviopuolisoista, jotka eivit koskaan puhu-
neet toisilleen tdrkeistd asioista. Sen sijaan molemmat pitivit
paivakirjaa. Kummallisella tavalla he tuntuivat nauttivan aja-
tuksesta, ettd nuo salassa pidettivit kirjoitukset péatyisivit
aviopuolison tietoon. Hén oli nauranut useaan otteeseen - oike-
astaan hihittdnyt pidattyviisen kepedsti, kuten hin oletti japani-
laisten tekevin — miten hullunkuriselta vieras kulttuuri saattoi-
kaan vaikuttaa. Ei hdn ollut koskaan kdynyt Japanissa, eikd
muutenkaan tuntenut ketdén japanilaista. Hin tiesi ainoastaan
teeseremonian, kukansidonnan ja harakirin. Mutta siindpé oli-
kin lukemisen ilo, ettd se tarjosi yllattivid matkoja erikoisiin
maailmoihin.

Mitd hdn saattoi odottaa japanilaiselta novellilta
nimeltd Tatuointi? Tatuoinnit olivat ihoon kirjattuja merkkeja.
Hénelld itsellddn ei niitd luonnollisesti ollut, ei yleensd hinen
ikdisilldén, mutta hin kylld ymmaérsi niitd ihmisid, jotka halusi-
vat koristella vartaloaan. Jokainen sai tehdi itselleen mitd hu-
vitti. Sen sijaan toisen vartaloa kuului kunnioittaa kuin pyhét-
tod. Ja jos thminen oli kirjoituttanut pyhéttonsé seiniin salaisia

merkkejd, niilld tdytyi olla jokin syvéllinen tarkoitus.



Ei ollut mikéd ihme, jos japanilainen kirjailija kir-
joittaa tatuoinneista, olihan heidén kirjaimensakin melkein kuin
tatuointeja. Han ajatteli valkopartaista vanhusta, joka kastaa
sulkakynin hitaasti mustepulloon, minké jélkeen kynéd alkaa
lejjailla paperin ylld ja paperiin syntyy merkkejd ikddn kuin
taiottuna. Paperi ja iho ovat samanlaista materiaalia, johon
imeytyy eldméstd ainoastaan kaikkein oleellisin. Ndin han ai-
nakin halusi uskoa aloittaessaan viimein lukemisen.

Ai miten hén ihastui heti novellin alkuun! “Elai-
mén sulous oli tirkeintd.” Eipa sitd voisi suoremmin ilmaista.
Pois kaikki turha vouhotus ja kiire, keskitytddn nauttimaan
elamdstd! Hén piti tavattomasti siitd, ettd novelli sijoittui men-
neeseen aikaan, jolloin “osattiin arvostaa kevytmielisyyden
kallisarvoista hyvettd”, kuten kertoja osuvasti asian ilmaisi.
Olihan toki nykyaikanakin paljon kevytmielisyyttd, viihdettd
tuotettiin vuorokauden ympéri, mutta osattiinko sitd kuitenkaan
arvostaa tarpeeksi? Han oli aina ihaillut ihmisid, jotka osasivat
arvostaa toisten eldmdd, vaikka se poikkeaisi kaiken tavoin
heiddn omastaan. Sellainen tdméa kertoja tuntui olevan. Hén
kehui estottomasti tuon kaukaisen ajan ihmisié, jotka palvoivat

kauneutta ihollaan. Naiset ihailivat tatuoituja miehid. Ja miehet



hullaantuivat omasta kauneudestaan niin etti muuttuivat nai-
siksi. Téllaisessa ajassa olisin halunnut elda, lukija huokaisi.

Seuraavaksi kertoja esitteli padhenkilon, nuoren
tatuoijan. Néin novellin kuului edetd, ensin tutustutaan milj66-
seen, sitten padhenkiloon. Ja mitdpd hdnestd saatiinkaan pian
tietdd: aluksi kuvataan, miten tdma tatuoinnin mestari kasittelee
thoa kuin silkkid, mutta heti perdédn paljastetaan, ettd hian nauttii
asiakkailleen tuottamastaan kivusta. Kauneus ja tuska — kihel-
moiva ristiriita.

Vaikka lukija paloi halusta lukea novelli loppuun
asti, hin painoi kirjan syliinsd. Se lammitti. Hin vaipui miet-
teissddn kaikkiin niithin suhteisiin, joiden aikana héin oli saanut
kokea kauneuden tuskan. Yksittdisind hukattuina mahdolli-
suuksina ne ahdistivat yhd mieltd, mutta yhteisend kokemukse-
na ne muodostivat valtaisan voimavaran. Ei ollut olemassa sel-
laista kauneutta, johon ei olisi liittynyt myds tuskaa, samoin
kuin toisinpdin. Ikdin kuin kirja olisi ollut vastasyntynyt lapsi,
hin nosti sen taas kasvojensa eteen. Se hymyili hénelle.

Kun oli saatu kuulla lisdd hupaisia yksityiskohtia
asiakkaiden kivuista, kertoja paitti keskittyd ldhemmin novellin
padhenkiloon. Seikichi, se oli timédn nuoren tatuoijan nimi,

halusi tehdd mestariteoksen kaikkein kauneimman naisen ihol-



le. Vuosia hén etsi tdtd naista, kunnes hidn erdéni pdivénd ha-
vaitsi kantotuolista pilkistdvdn paljaan jalan. Seikichi tiesi vé-
littdmaésti 10ytdneensd etsimédnsd naisen. Ei mitenkddn mahdo-
tonta, lukija ajatteli, ihminen on kokonaisuus, jossa jokainen
raaja on erottamaton osa hénti. Vaikka yleensa kuvitellaan, ettid
ihmisen tunnistaa kasvoista, tunnistettavia piirteitd 10ytdd muu-
altakin. Eiké kyse ole pelkéstddn ulkonddstd vaan myods puhe-
tapa, kivelytyyli tai pelkkd aivastus saattavat paljastaa oikean
henkilon. Etenkin jos tuo henkild on itselle hyvin rakas.

Ja kun rakkauden siemen oli tilld tavoin kylvetty,
pian Seikichin juttusille saapuikin nuori tyttd, joka toi geishalta
kirjeen. Siind ilmoitettiin, ettd myds tuo nuori neito oli valmis-
tumassa geishaksi.

Pakahduttavan kiinnostavasta juonenkiinteesti
huolimatta lukija jii miettimddn, mitd hén tiesi geishojen ela-
mastd. En juuri mitdan, hdnen oli todettava. Mutta eikd juuri se
tehnyt heistd kiechtovia? Eivdtkd geishat muistuttaneet paljaita
sadrid, jotka putkahtavat salaperdisesti esiin kantotuolin suojas-
ta. He lupaavat paljon enemmain kuin antavat. He antavat mie-
luummin aavistaa kuin tietdd. Mitd Seikichi mahtoi aavistaa?
Hén sanoi tytolle, ettei ollut koskaan ndhnyt tdmén kasvoja.

Vihjasiko hin samalla, ettd sen sijaan hin oli ndhnyt aiemmin



neidon paljaan jalan? Mutta eikd tuo tyttd ollut aivan liian nuo-
ri kulkemaan kantotuolissa? Ehképa paljaan jalan omistaja oli
tuo geisha, joka oli ldhettinyt neidon mestaritatuoijan luo?
Elettiin tavattoman jénnittdvia hetkid Seikichin eldmassa.

Jélleen hén vaipui ajattelemaan omaa eldméénsi,
vertaamaan sitd Seikichin intohimoon. Olisiko hdn Seikichin
tavoin kaivannut joskus jotain sellaista, minké etsimiseen olisi
voinut uhrata viisi vuotta? Oliko hén koskaan tuntenut saman-
laista palavaa halua? Ja paljonko hénelld olisi endé aikaa etsid?
Vieldkd hinen eldméddnsd kuului orastava jénnitys? Ainakin
hénelld oli jdljelld kirjansa ja valtava lukemisen ilo.

Onpa suorasukaista, lukija hymaihti, kun Seikichi
kysyy, voisiko tyttd mahdollisesti olla sama jonka hén oli nih-
nyt viime kesékuussa kantotuolissa ravintola Hirasein luona. Ja
tyttd vastaa myontdvisti, hidn pddsi usein isdnsd kantotuolissa
sentapaisiin ravintoloihin. Miten kohtalokasta draamaa! Mutta
ei novelli voinut millddn edetd néin viivasuoraan kohti loppu-
ratkaisua. Lukija tiesi kokemuksesta, ettd kohta tapahtuisi jo-
tain yllattavaa.

Hén tiesi Seikichistd, ettd timé palvoi kauneutta
mutta aiheutti silti tuskaa. Nyt palvonnan kohde oli 16ytynyt,

viiden vuoden etsinnén jdlkeen. Oliko myds tuskaa kertynyt
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viiden vuoden ajalta? Hén ei olisi millddn tahtonut, ettd tuo
nuori neito joutuisi aivan aikuisuutensa kynnykselld kokemaan
jotain pahaa. Voisiko hén jittdd lukemisen tdhdn? Jéljelle jdisi
toiveikkuus. Neidosta ei tulekaan miesten haluja palveleva
geisha vaan arvostetun taiteilijan vaimo. Voisiko kohtaloa ndin
huijata? Mutta kun hin hiveli sivuja, jotka olivat vield lukemat-
ta, hén tiesi, ettei niin voinut tehda. Oli kohdattava se, mikéa oli
madrdtty. Ja saattoihan kdydi niinkin ettd kddnne suuntautuu
kohti onnellisuutta (uskopa vain).

Seikichi tarttui tyton kéteen ja vei hénet yldker-
taan. Ei ndin, lukija huudahti, siitd ei koidu koskaan mitéén
hyvéd, jos viaton neito viedddn yldkertaan. Ylipédatinsa kaksi-
kerroksisia taloja ei saisi edes rakentaa. Tosin vield pahempaa
olisi, jos uhri raahattaisiin kellariin. Hin jatkoi lukemista vapaa
kési valmiina peittdméddn silmit. Seikichi levitti tyton eteen
suuren kuvak&aron. Eihdn tdmai niin pahalta vaikuta, hin ajatte-
li astetta toiveikkaampana. Valitettavasti taulu oli kaikkea
muuta kuin lupauksia heréttédva. Siind hento prinsessa katselee
rautakahleilla sidottua kuolemantuomittua.

Mité Seikichi tarkoitti silld, ettd ”hanen piirteensi
alkoivat muistuttaa prinsessaa”? Jos siis tyttd oli taulun prin-

sessa, pitikd Seikichi sitten itseddn kuolemantuomittuna? Miksi
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ndin julmia ajatuksia juuri kun on tavoittanut kauan etsiménsi
kauneuden?

Hén ei pitdnyt yhtddn tistd uusimmasta juonen-
kddnteestd. Han oli aina ollut jyrkdsti kuolemantuomiota vas-
taan. Itse asiassa hén vastusti kuolemaakin, jos siitd ei saanut
itse paittdd. Mikd oli se jumala, joka niin julmasti saattoi mer-
kitd ristin eldvdn ithmisen kohdalle? Thmiselld kuului olla vapa-
us pdittdd omasta eldméstddn. Pois kaikki kahleet ja karmeat
kohtalot!

Sitd paitsi hin oli ehtinyt kiintyd Seikichiin, joka
ilmiselvésti oli taiteilijana poikkeuksellinen lahjakkuus. Sen
rinnalla saattoi jopa hyviksyé tietynlaisen luonteen raakuuden,
ikddn kuin kiintednd osana taiteellisuutta. Ja mistd Seikichid
voitiin edes syyttdd? Vaikka hin oli aiheuttanut asiakkailleen
kipua, se oli tehty aina yhteisestd sopimuksesta. Ei hdn ollut
pistellyt kenenkddn ihoa ilman omistajan suostumusta. Sitd
paitsi hin oli luomuksillaan tuonut kaupungin kaduille runsaas-
ti kauneutta. Ja novellin alussa nimenomaan korostettiin, etta
tuossa kaupungissa ja tuona aikakautena “ihmiset tekivit kaik-
kensa tullakseen kauniiksi”. Se oli suoraan tdstd kirjasta, tistéd

novellista. Tdma ei nyt ollut oikein.
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Ja jos vield palataan tuohon tuomitsemiseen, luki-
ja ajatteli kuin puolustusasianajaja, kuka hinet on tuomitse-
massa? On turha viittdad, ettd se olisi hdnen omatuntonsa. Ei
hdn ndyttdnyt taulua sen vuoksi, ettd olisi halunnut osoittaa
tytolle syyllistyneensd kauheuksiin. Ei hén ollut maalannut
itsedédn tuohon tauluun. Kaikki on ollut kertojan késissd. Hén se
on loihtinut taulun meiddn ndhtdvdksemme. Yksin hdn haluaa
uhrata viattoman neidon ja vieldpd syyttdd tuosta teosta Sei-
kichia.

— Miksi néytétte minulle tuon... kauhean taulun?

— Koska sind olet maalauksen nainen. Prinsessan
veri virtaa sinussa, sen vannon.

Kirja meni saman tien kiinni. Hénen olisi sitten-
kin pitidnyt ottaa se vesilasi tuolin viereen. Nyt oli liian myd-
hidistd. Hédn oli vdhétellyt novellin voimaa, pitidnyt itseddn vah-
vempana. Novellissa oli ehditty viitata tdhdnkin: ”Kauneus on
myds voimaa, kun taas rumuus yhdistettiin voimattomuuteen.”
Hén oli ruma. Hén oli voimaton. Hén istui tuolissa paddsemitta
ylos. Novelli hallitsi hidnen eldméainsi, ja sen loppu tulisi ole-
maan myo0s hénen loppunsa.

Hén jatkoi lukemista sikdli kun kyyneliltddn ky-

keni. Hén tiesi kdrsimyksen vain pahenevan. Seikichi esitteli
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toisen taulun, jonka nimi oli Ruoka. Siind oli kirsikkapuu, jon-
ka runkoon nojasi nuori nainen. Hénen jalkojensa juuressa ma-
kasi kuolleita miehid. Vaikka puutarha oli maalattu kauniiksi,
taistelukentélld kaatuneet ruumiit veivit kaiken huomion. Esi-
tyksensd padtteeksi Seikichi vield viitti, ettd taulu esitti tyton
tulevaisuutta. Nuo miehet olivat kuolleet hdnen takiaan.

Minne oli kadonnut se kauneus, jota Seikichi oli
palvonut? Siind missé kipu oli palvellut kauneutta, nyt kauneu-
desta oli tullut tuskan orja. Hinen olisi tehnyt mieli huutaa.
Kukaan ei olisi kuitenkaan kuullut, siitd tiivistetty asunto piti
huolen.

— Havittdkaa tuo taulu, rukoilen teita!

— Vield vdhin kérsivéllisyyttd, mind teen sinusta
maailman kauneimman naisen!

Seikichin kimonon hihassa oli pieni pullo nuku-

tusainetta.

Lukija oli pyortynyt. Tajuttomuuden aikana novelli oli edennyt

loppuun, joka oli irrotettu omaksi osaksi kolmella asteriskilla.
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Seikichi oli saanut taideteoksensa valmiiksi. Tyton seldssd ko-
meili valtava hdmahakki.

— Tehdikseni sinusta todellisen kaunottaren, olen
vuodattanut sinuun koko sieluni musteellani.

Seikichin sanat heréttivit lukijan. Han tunsi olon-
sa rauhalliseksi. Hdn luki novellin takeltelematta loppuun
saakka, vaikka kirjaimet olivat vaihtuneet japanilaisiksi. Teksti
muodosti symmetrisen seitin, jota pitkin hidn kiipesi otteen li-
peamatta.

Hén nousi voitonriemuisena tuolista ja vei sohva-
tyynyn oikealle paikalleen. Hén kdvi hakemassa oven alta mé-
rat rievut. Hén pisti jddkaapin ja muut laitteet jilleen péille.
Hin otti kirjan tuolin késinojalta ja vei sen kirjahyllyyn muiden
luettujen kirjojen joukkoon.

Hanen ei ollut endd nalka.

(Sitaatit kddntdnyt Sulamit Reenpédd antologiassa Fantastisia

kertomuksia 1969, Otava)
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Eno pyytdd sukulaisia syoméan hanet kuolemansa jalkeen.
Eldkeldispariskunta hakee uutta kipindd epdonnistuneilla
murhayrityksilli. Poika myy lippuja esitykseen, jossa
hénen isdnsd itkee hajonnutta avioliittoaan. Lintu etsii
puistosta poikaselleen ruokaa ja loytadkin sieltd
tajuttoman tyton. Maailmanmatkaaja haluaisi auttaa
huoneeseensa kipertynyttd siskontytértd. Kolmevuotiaan
tyton tajunnanvirtaa. Vanhuksen dinosaurusunia. Nainen
ja pimeys - sekd muita toivottomia rakkaustarinoita.
Yrittipd mitd tahansa, loppujen lopuksi ihmiselo on yhtd
piipitysta.
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