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TATUOINTI

Lukija oli valmistautunut huolellisesti tähän hetkeen. Hän oli

siirtänyt mielituolinsa valoisimpaan paikkaan ikkunan ääreen ja

pistänyt sohvatyynyn lattialle – istahtanut tuoliin ja kokeillut,

että se olisi juuri sopivalla etäisyydellä tuolista. Seuraavaksi

hän oli käynyt vaihtamassa farkut väljiin kangashousuihin.

Housuissa täytyi olla taskut, jotta sinne mahtui nenäliina. Mi-

kään ei olisi lukemisen kannalta häiritsevämpää kuin aivastus,

jonka jälkeen sieraimiin jäisi edestakaisin vellova räkä. Nenä-

liinatarkastuksen jälkeen hän oli harkinnut, pitäisikö ottaa va-

ralta vesilasillinen tuolin viereen. Tästä ajatuksesta hän oli kui-

tenkin luopunut. Sen sijaan hän oli kastellut hanan alla kolme

kangasriepua, joilla hän oli tiivistänyt ulko-oven alla pilkotta-

neet raot. Lopuksi hän oli käynyt pistämässä kaikki elektroniset

laitteet pois päältä. Kännykän äänettömyyden hän oli varmista-

nut useaan otteeseen.

Eipä siinä oikeastaan muuta, kaikki vaikutti val-

miilta. Silti hän seisoi vielä hetken eteisen puolella ja tarkisti

kaiken mielessään. Viimein hän pääsi hakemaan kirjan yöpöy-

dän lukitusta laatikosta.
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Novellin nimi oli Tatuointi, ja sen oli kirjoittanut

Junichiro Tanazaki. Hän oli lukenut aiemmin kirjailijan romaa-

nin Avain. Se kertoi aviopuolisoista, jotka eivät koskaan puhu-

neet toisilleen tärkeistä asioista. Sen sijaan molemmat pitivät

päiväkirjaa. Kummallisella tavalla he tuntuivat nauttivan aja-

tuksesta, että nuo salassa pidettävät kirjoitukset päätyisivät

aviopuolison tietoon. Hän oli nauranut useaan otteeseen - oike-

astaan hihittänyt pidättyväisen kepeästi, kuten hän oletti japani-

laisten tekevän – miten hullunkuriselta vieras kulttuuri saattoi-

kaan vaikuttaa. Ei hän ollut koskaan käynyt Japanissa, eikä

muutenkaan tuntenut ketään japanilaista. Hän tiesi ainoastaan

teeseremonian, kukansidonnan ja harakirin. Mutta siinäpä oli-

kin lukemisen ilo, että se tarjosi yllättäviä matkoja erikoisiin

maailmoihin.

Mitä hän saattoi odottaa japanilaiselta novellilta

nimeltä Tatuointi? Tatuoinnit olivat ihoon kirjattuja merkkejä.

Hänellä itsellään ei niitä luonnollisesti ollut, ei yleensä hänen

ikäisillään, mutta hän kyllä ymmärsi niitä ihmisiä, jotka halusi-

vat koristella vartaloaan. Jokainen sai tehdä itselleen mitä hu-

vitti. Sen sijaan toisen vartaloa kuului kunnioittaa kuin pyhät-

töä. Ja jos ihminen oli kirjoituttanut pyhättönsä seiniin salaisia

merkkejä, niillä täytyi olla jokin syvällinen tarkoitus.
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Ei ollut mikä ihme, jos japanilainen kirjailija kir-

joittaa tatuoinneista, olihan heidän kirjaimensakin melkein kuin

tatuointeja. Hän ajatteli valkopartaista vanhusta, joka kastaa

sulkakynän hitaasti mustepulloon, minkä jälkeen kynä alkaa

leijailla paperin yllä ja paperiin syntyy merkkejä ikään kuin

taiottuna. Paperi ja iho ovat samanlaista materiaalia, johon

imeytyy elämästä ainoastaan kaikkein oleellisin. Näin hän ai-

nakin halusi uskoa aloittaessaan viimein lukemisen.

Ai miten hän ihastui heti novellin alkuun! ”Elä-

män sulous oli tärkeintä.” Eipä sitä voisi suoremmin ilmaista.

Pois kaikki turha vouhotus ja kiire, keskitytään nauttimaan

elämästä! Hän piti tavattomasti siitä, että novelli sijoittui men-

neeseen aikaan, jolloin ”osattiin arvostaa kevytmielisyyden

kallisarvoista hyvettä”, kuten kertoja osuvasti asian ilmaisi.

Olihan toki nykyaikanakin paljon kevytmielisyyttä, viihdettä

tuotettiin vuorokauden ympäri, mutta osattiinko sitä kuitenkaan

arvostaa tarpeeksi? Hän oli aina ihaillut ihmisiä, jotka osasivat

arvostaa toisten elämää, vaikka se poikkeaisi kaiken tavoin

heidän omastaan. Sellainen tämä kertoja tuntui olevan. Hän

kehui estottomasti tuon kaukaisen ajan ihmisiä, jotka palvoivat

kauneutta ihollaan. Naiset ihailivat tatuoituja miehiä. Ja miehet
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hullaantuivat omasta kauneudestaan niin että muuttuivat nai-

siksi. Tällaisessa ajassa olisin halunnut elää, lukija huokaisi.

Seuraavaksi kertoja esitteli päähenkilön, nuoren

tatuoijan. Näin novellin kuului edetä, ensin tutustutaan miljöö-

seen, sitten päähenkilöön. Ja mitäpä hänestä saatiinkaan pian

tietää: aluksi kuvataan, miten tämä tatuoinnin mestari käsittelee

ihoa kuin silkkiä, mutta heti perään paljastetaan, että hän nauttii

asiakkailleen tuottamastaan kivusta. Kauneus ja tuska – kihel-

möivä ristiriita.

Vaikka lukija paloi halusta lukea novelli loppuun

asti, hän painoi kirjan syliinsä. Se lämmitti. Hän vaipui miet-

teissään kaikkiin niihin suhteisiin, joiden aikana hän oli saanut

kokea kauneuden tuskan. Yksittäisinä hukattuina mahdolli-

suuksina ne ahdistivat yhä mieltä, mutta yhteisenä kokemukse-

na ne muodostivat valtaisan voimavaran. Ei ollut olemassa sel-

laista kauneutta, johon ei olisi liittynyt myös tuskaa, samoin

kuin toisinpäin. Ikään kuin kirja olisi ollut vastasyntynyt lapsi,

hän nosti sen taas kasvojensa eteen. Se hymyili hänelle.

Kun oli saatu kuulla lisää hupaisia yksityiskohtia

asiakkaiden kivuista, kertoja päätti keskittyä lähemmin novellin

päähenkilöön. Seikichi, se oli tämän nuoren tatuoijan nimi,

halusi tehdä mestariteoksen kaikkein kauneimman naisen ihol-
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le. Vuosia hän etsi tätä naista, kunnes hän eräänä päivänä ha-

vaitsi kantotuolista pilkistävän paljaan jalan. Seikichi tiesi vä-

littömästi löytäneensä etsimänsä naisen. Ei mitenkään mahdo-

tonta, lukija ajatteli, ihminen on kokonaisuus, jossa jokainen

raaja on erottamaton osa häntä. Vaikka yleensä kuvitellaan, että

ihmisen tunnistaa kasvoista, tunnistettavia piirteitä löytää muu-

altakin. Eikä kyse ole pelkästään ulkonäöstä vaan myös puhe-

tapa, kävelytyyli tai pelkkä aivastus saattavat paljastaa oikean

henkilön. Etenkin jos tuo henkilö on itselle hyvin rakas.

Ja kun rakkauden siemen oli tällä tavoin kylvetty,

pian Seikichin juttusille saapuikin nuori tyttö, joka toi geishalta

kirjeen. Siinä ilmoitettiin, että myös tuo nuori neito oli valmis-

tumassa geishaksi.

Pakahduttavan kiinnostavasta juonenkäänteestä

huolimatta lukija jäi miettimään, mitä hän tiesi geishojen elä-

mästä. En juuri mitään, hänen oli todettava. Mutta eikö juuri se

tehnyt heistä kiehtovia? Eivätkö geishat muistuttaneet paljaita

sääriä, jotka putkahtavat salaperäisesti esiin kantotuolin suojas-

ta. He lupaavat paljon enemmän kuin antavat. He antavat mie-

luummin aavistaa kuin tietää. Mitä Seikichi mahtoi aavistaa?

Hän sanoi tytölle, ettei ollut koskaan nähnyt tämän kasvoja.

Vihjasiko hän samalla, että sen sijaan hän oli nähnyt aiemmin
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neidon paljaan jalan? Mutta eikö tuo tyttö ollut aivan liian nuo-

ri kulkemaan kantotuolissa? Ehkäpä paljaan jalan omistaja oli

tuo geisha, joka oli lähettänyt neidon mestaritatuoijan luo?

Elettiin tavattoman jännittäviä hetkiä Seikichin elämässä.

Jälleen hän vaipui ajattelemaan omaa elämäänsä,

vertaamaan sitä Seikichin intohimoon. Olisiko hän Seikichin

tavoin kaivannut joskus jotain sellaista, minkä etsimiseen olisi

voinut uhrata viisi vuotta? Oliko hän koskaan tuntenut saman-

laista palavaa halua? Ja paljonko hänellä olisi enää aikaa etsiä?

Vieläkö hänen elämäänsä kuului orastava jännitys? Ainakin

hänellä oli jäljellä kirjansa ja valtava lukemisen ilo.

Onpa suorasukaista, lukija hymähti, kun Seikichi

kysyy, voisiko tyttö mahdollisesti olla sama jonka hän oli näh-

nyt viime kesäkuussa kantotuolissa ravintola Hirasein luona. Ja

tyttö vastaa myöntävästi, hän pääsi usein isänsä kantotuolissa

sentapaisiin ravintoloihin. Miten kohtalokasta draamaa! Mutta

ei novelli voinut millään edetä näin viivasuoraan kohti loppu-

ratkaisua. Lukija tiesi kokemuksesta, että kohta tapahtuisi jo-

tain yllättävää.

Hän tiesi Seikichistä, että tämä palvoi kauneutta

mutta aiheutti silti tuskaa. Nyt palvonnan kohde oli löytynyt,

viiden vuoden etsinnän jälkeen. Oliko myös tuskaa kertynyt
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viiden vuoden ajalta? Hän ei olisi millään tahtonut, että tuo

nuori neito joutuisi aivan aikuisuutensa kynnyksellä kokemaan

jotain pahaa. Voisiko hän jättää lukemisen tähän? Jäljelle jäisi

toiveikkuus. Neidosta ei tulekaan miesten haluja palveleva

geisha vaan arvostetun taiteilijan vaimo. Voisiko kohtaloa näin

huijata? Mutta kun hän hiveli sivuja, jotka olivat vielä lukemat-

ta, hän tiesi, ettei niin voinut tehdä. Oli kohdattava se, mikä oli

määrätty. Ja saattoihan käydä niinkin että käänne suuntautuu

kohti onnellisuutta (uskopa vain).

Seikichi tarttui tytön käteen ja vei hänet yläker-

taan. Ei näin, lukija huudahti, siitä ei koidu koskaan mitään

hyvää, jos viaton neito viedään yläkertaan. Ylipäätänsä kaksi-

kerroksisia taloja ei saisi edes rakentaa. Tosin vielä pahempaa

olisi, jos uhri raahattaisiin kellariin. Hän jatkoi lukemista vapaa

käsi valmiina peittämään silmät. Seikichi levitti tytön eteen

suuren kuvakäärön. Eihän tämä niin pahalta vaikuta, hän ajatte-

li astetta toiveikkaampana. Valitettavasti taulu oli kaikkea

muuta kuin lupauksia herättävä. Siinä hento prinsessa katselee

rautakahleilla sidottua kuolemantuomittua.

Mitä Seikichi tarkoitti sillä, että ”hänen piirteensä

alkoivat muistuttaa prinsessaa”? Jos siis tyttö oli taulun prin-

sessa, pitikö Seikichi sitten itseään kuolemantuomittuna? Miksi
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näin julmia ajatuksia juuri kun on tavoittanut kauan etsimänsä

kauneuden?

Hän ei pitänyt yhtään tästä uusimmasta juonen-

käänteestä. Hän oli aina ollut jyrkästi kuolemantuomiota vas-

taan. Itse asiassa hän vastusti kuolemaakin, jos siitä ei saanut

itse päättää. Mikä oli se jumala, joka niin julmasti saattoi mer-

kitä ristin elävän ihmisen kohdalle? Ihmisellä kuului olla vapa-

us päättää omasta elämästään. Pois kaikki kahleet ja karmeat

kohtalot!

Sitä paitsi hän oli ehtinyt kiintyä Seikichiin, joka

ilmiselvästi oli taiteilijana poikkeuksellinen lahjakkuus. Sen

rinnalla saattoi jopa hyväksyä tietynlaisen luonteen raakuuden,

ikään kuin kiinteänä osana taiteellisuutta. Ja mistä Seikichiä

voitiin edes syyttää? Vaikka hän oli aiheuttanut asiakkailleen

kipua, se oli tehty aina yhteisestä sopimuksesta. Ei hän ollut

pistellyt kenenkään ihoa ilman omistajan suostumusta. Sitä

paitsi hän oli luomuksillaan tuonut kaupungin kaduille runsaas-

ti kauneutta. Ja novellin alussa nimenomaan korostettiin, että

tuossa kaupungissa ja tuona aikakautena ”ihmiset tekivät kaik-

kensa tullakseen kauniiksi”. Se oli suoraan tästä kirjasta, tästä

novellista. Tämä ei nyt ollut oikein.



13

Ja jos vielä palataan tuohon tuomitsemiseen, luki-

ja ajatteli kuin puolustusasianajaja, kuka hänet on tuomitse-

massa? On turha väittää, että se olisi hänen omatuntonsa. Ei

hän näyttänyt taulua sen vuoksi, että olisi halunnut osoittaa

tytölle syyllistyneensä kauheuksiin. Ei hän ollut maalannut

itseään tuohon tauluun. Kaikki on ollut kertojan käsissä. Hän se

on loihtinut taulun meidän nähtäväksemme. Yksin hän haluaa

uhrata viattoman neidon ja vieläpä syyttää tuosta teosta Sei-

kichiä.

– Miksi näytätte minulle tuon… kauhean taulun?

– Koska sinä olet maalauksen nainen. Prinsessan

veri virtaa sinussa, sen vannon.

Kirja meni saman tien kiinni. Hänen olisi sitten-

kin pitänyt ottaa se vesilasi tuolin viereen. Nyt oli liian myö-

häistä. Hän oli vähätellyt novellin voimaa, pitänyt itseään vah-

vempana. Novellissa oli ehditty viitata tähänkin: ”Kauneus on

myös voimaa, kun taas rumuus yhdistettiin voimattomuuteen.”

Hän oli ruma. Hän oli voimaton. Hän istui tuolissa pääsemättä

ylös. Novelli hallitsi hänen elämäänsä, ja sen loppu tulisi ole-

maan myös hänen loppunsa.

Hän jatkoi lukemista sikäli kun kyyneliltään ky-

keni. Hän tiesi kärsimyksen vain pahenevan. Seikichi esitteli
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toisen taulun, jonka nimi oli Ruoka. Siinä oli kirsikkapuu, jon-

ka runkoon nojasi nuori nainen. Hänen jalkojensa juuressa ma-

kasi kuolleita miehiä. Vaikka puutarha oli maalattu kauniiksi,

taistelukentällä kaatuneet ruumiit veivät kaiken huomion. Esi-

tyksensä päätteeksi Seikichi vielä väitti, että taulu esitti tytön

tulevaisuutta. Nuo miehet olivat kuolleet hänen takiaan.

Minne oli kadonnut se kauneus, jota Seikichi oli

palvonut? Siinä missä kipu oli palvellut kauneutta, nyt kauneu-

desta oli tullut tuskan orja. Hänen olisi tehnyt mieli huutaa.

Kukaan ei olisi kuitenkaan kuullut, siitä tiivistetty asunto piti

huolen.

– Hävittäkää tuo taulu, rukoilen teitä!

– Vielä vähän kärsivällisyyttä, minä teen sinusta

maailman kauneimman naisen!

Seikichin kimonon hihassa oli pieni pullo nuku-

tusainetta.

* * *

Lukija oli pyörtynyt. Tajuttomuuden aikana novelli oli edennyt

loppuun, joka oli irrotettu omaksi osaksi kolmella asteriskilla.
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Seikichi oli saanut taideteoksensa valmiiksi. Tytön selässä ko-

meili valtava hämähäkki.

– Tehdäkseni sinusta todellisen kaunottaren, olen

vuodattanut sinuun koko sieluni musteellani.

Seikichin sanat herättivät lukijan. Hän tunsi olon-

sa rauhalliseksi. Hän luki novellin takeltelematta loppuun

saakka, vaikka kirjaimet olivat vaihtuneet japanilaisiksi. Teksti

muodosti symmetrisen seitin, jota pitkin hän kiipesi otteen li-

peämättä.

Hän nousi voitonriemuisena tuolista ja vei sohva-

tyynyn oikealle paikalleen. Hän kävi hakemassa oven alta mä-

rät rievut. Hän pisti jääkaapin ja muut laitteet jälleen päälle.

Hän otti kirjan tuolin käsinojalta ja vei sen kirjahyllyyn muiden

luettujen kirjojen joukkoon.

Hänen ei ollut enää nälkä.

(Sitaatit kääntänyt Sulamit Reenpää antologiassa Fantastisia

kertomuksia 1969, Otava)
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