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Prologi

Avasin silmäni. Makasin vatsallani sängyssä ja vasenta siipeäni kivisti.

Huone oli likipitäen kokonaan valkoinen lukuun ottamatta verhoja ja petivaat-

teita, jotka olivat mintunvihreitä. Joka puolella leijaili pistävän puhdas tuoksu.

Olin hoitohuoneessa. Mitä minulle oli sattunut?

Työnnyin istuvaan asentoon sängylle ja koukistin jalat alleni. Taivutin

oikeaa siipeäni. Se oli käyttämättömyydestä jäykkä, mutta muutoin kunnossa.

Vasenta sen sijaan aristi. Kun yritin taivuttaa sitä, se kuitenkin liikkui, joten

luuni tuskin olivat murtuneet. Ehkä olin nyrjäyttänyt siiven, mutten kyennyt

palauttamaan mieleeni, missä ja miten se oli tapahtunut.

Viimeinen muisto, jonka tavoitin, oli keskustelu mentorini, Mikaelin,

kanssa. Hän oli ilmoittanut minulle, että olin suoriutunut opintojeni teoreetti-

sesta osuudesta niin hyvin, ettei minun ollut tarvetta osallistua ihmisten maa-

ilmassa tapahtuvaan harjoitteluun vaan pääsisin valmistumaan etuajassa. Sai-

sin täysvaltaisuuden ja siirtyisin ensimmäiseen työtehtävääni. En kuitenkaan

muistanut, mikä tuo tehtävä oli ollut enkä mielestäni ollut menestynyt opin-

noissa muita paremmin. Olin kirjaviisas ja teoreetikko, mutten niin loistava,

että olisin ansainnut tällaisen kunnian. Olisin nimenomaan tarvinnut käytän-

nönharjoittelua oppiakseni paremmaksi serafiksi. Mikaelin valinta tuntui nyt

kovin kummalliselta, mutta toisaalta muistikuvani olivat myös hämäriä, joten

kenties olin unohtanut jotain oleellista.
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Tarkastelin tuntemuksiani. Jotain todellakin puuttui. Rinnassani oli

tyhjä kohta kuin sydämeni olisi riistetty irti. En silti tiennyt, mistä tunne johtui.

Olin menettänyt jotain enkä enää osannut tavoitella sitä, mutta kaipaus puristi

silti vatsani pieneksi möykyksi ja kasvatti palan kurkkuun. Kyyneleet valuivat

poskilleni enkä edes tiennyt, mikä ne aiheutti.

”Luvia, rakas lapsi, sattuuko sinuun vielä noin paljon?” lempeä ääni

tavoitteli korviani. Käännyin katsomaan ovelle. Maria, joka huolehti sairastu-

neista, asteli sisälle hymy kasvoillaan. Hän istahti viereeni sängylle ja tutki

loukkaantunutta siipeäni. ”Se näyttää jo paremmalta. Onko sinulla kipuja?”

”Hieman. Siivessä tuntuu tykyttävä kipu ja liikuttaessa sitä aristaa”,

sanoin. ”Mitä minulle on tapahtunut?”

”Voi, se oli kamala onnettomuus. En ymmärrä, miten kirjahylly pääsi

kaatumaan päällesi. Onneksi siipesi ei sentään murtunut! Pahemminkin olisi

voinut käydä. Ajatella, vielä ensimmäisenä työpäivänäsi! Ei kenelläkään voi

olla noin huono tuuri.”

”Minä... en muista mitään sellaista.”

”Et varmastikaan, raukkaparka. Löit myös pääsi melkoisen kovaa, ja

poskessasi on vielä mustelmakin.”

Maria sipaisi poskeani, ja kipu sai minut kavahtamaan taaksepäin.

Muualla päässäni ei kuitenkaan tuntunut särkyä. Eikö pääni pitäisi olla ki-

peämpi, jos kerran olin lyönyt sen?

”Näytät vähän kalpealta, mutta toivut kyllä. Pystyt pian aloittamaan

työsi. Siipesi saattaa olla arka vielä pitkän aikaa, mutta voit jo aloittaa lento-

harjoitukset”, Maria jatkoi. ”Jaksatko seistä? Sinun olisi hyvä käydä pesulla.

Haen sillä välin sinulle syötävää.”Nousin varovaisesti sängyltä. Jalkani tun-

tuivat huterilta, mutta kantoivat painoni. Maria viittasi kapean oven suuntaan.



7

”Kylpyhuone on tuolla. Se on pieni, mutta etköhän sinä pärjää.”

Kun olin horjunut ovelle, Maria livahti toisesta ulos. Nykäisin oven

auki ja astui kylpyhuoneeseen, missä ei todellakaan ollut liikaa tilaa. Mahduin

juuri ja juuri riisumaan hoitokaavun yltäni, mutten voinut levittää siipiäni

kunnolla.

Pesin itseni huolellisesti lämpimän veden alla. Koko ajan minusta tun-

tui, että minun olisi pitänyt olla jossain muualla. Olin unohtanut jotain tärkeää,

mutten tavoittanut sitä, vaikka kuinka vaivasin aivojani.

Kun palasin huoneeseen, Maria oli tuonut sinne tarjottimellisen ruokaa.

Sain istahtaa takaisin sängylle nauttimaan ateriaani hänen valvovan silmänsä

alla. Muhennos tuoksui herkulliselta, mutta suussani se maistui vain pahvilta.

Sain vaivoin nielaistua haarukallisen toisensa perään.

”Pääsenkö tänään pois?” kysyin. ”En muista nähneeni Gadriellea pit-

kään aikaan, joten olisi mukava mennä tapaamaan häntä. Onko hän käynyt

katsomassa minua?”

”Gadriellea? Ei täällä asu ketään sen nimistä, ei ole asunut satoihin

vuosiin, kultaseni. Taisit lyödä pääsi kovempaa kuin kuvittelinkaan.”

Tuijotin Mariaa uskomatta hänen sanojaan.

”Mutta... Gadrielle on paras ystäväni, olemme tunteneet lapsesta asti.”

”Niin... sinulla tosiaan taisi olla sellainen mielikuvitusystävä, kun olit

ihan pikkuinen. Ehkä onnettomuus on sekoittanut pääsi?” Maria ehdotti. ”On

kenties parempi, että lepäät vielä tämän päivän. Pääset pois huomenna ja saat

aloittaa työt, kunhan et rehki liikaa.”

Maria taputti minua päälaelle ja poistui huoneesta. Jäin yksinäni mu-

tustelemaan mautonta ruokaa. Jokin ei täsmännyt. Olin täysin varma, että

Gadrielle oli olemassa. Miksi Maria ei siis muistanut häntä?
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Kirjasto levittäytyi tuttuna ja turvallisena silmieni edessä. Olin viettänyt siellä

suuren osan lapsuudestani, lukenut kirjoja, joiden oli sanottu olevan liian vai-

keita sen ikäiselle serafille. En ollut välittänyt, sillä kirjat olivat tarjonneet

uutta tietoa ja suuria seikkailuja turvallisessa ympäristössä sääntöjä rikko-

matta. Ne olivat aina kutkuttaneet mielikuvitustani jopa siinä määrin, että

nuorempana olin raapustellut omia tarinoitani. Eivät ne tietenkään olleet kum-

moisia olleet, mutta olin nauttinut joka hetkestä. Ehkä nyt, kun opiskeluaikani

oli ohitse, minulla olisi työn ulkopuolella aikaa kirjoittamisellekin.

Kirjastonhoitaja oli aamulla esitellyt minulle työtehtäväni. Saisin aloit-

taa palautettujen kirjojen hyllyttämisellä, mutta myöhemmin pääsisin pereh-

tymään uuden materiaalin hankintaan ja käyttöönottoon. Tuskin maltoin odot-

taa.

Työnsin kirjakärryä hyllyjen välissä ja etsin kirjoille oikeita paikkoja.

Nautin joka hetkestä, sillä kirjasto suorastaan huokui rauhaa. Silti oloni oli

samaan aikaan levoton. Vaikka kaikki näytti olevan oikein, jokin oli perus-

teellisesti väärin.

”Olet päässyt työntouhuun”, ääni sanoi selkäni takaa. Pysäytin kärryt

ja käännyin. Mikael seisoi vähän matkan päässä ja katseli minua. Hänen veis-

toksellisilla kasvoillaan karehti hymy, siniset silmät säihkyivät ja vaaleanrus-

keat kiharat olivat täydellisesti ojennuksessa. Siipensä hän oli vetänyt sup-

puun selkäänsä.

”Maria päästi minut aamulla ja sanoi, että voin jatkaa nyt töitä”, vasta-

sin.

”Ikävä se onnettomuus. Olit juuri vasta päässyt aloittamaan, ja sitten

heti piti käydä näin.”
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”Mitä tarkalleen ottaen tapahtui?”

”Etkö muista?”

Puistelin päätäni. ”Viimeinen muistikuvani on keskustelu, jossa pää-

tettiin, etten osallistu käytännönharjoitteluun.”

Mikael nyökkäsi vastaukselleni. Hänen kasvoilleen nousi tyytyväinen

ilme, joka ihmetytti minua.

”Se oli varsin kurja onnettomuus. Nousit laittamaan kirjaa korkealle

hyllyyn, otit kai kiinni hyllyn reunasta, ja kiinnikkeet pettivät. Hylly kaatui ja

vasen siipesi jäi sen alle. Taisit lisäksi lyödä pääsi pöydän kulmaan.”

Sormeni hakeutuivat automaattisesti poskelleni, jota kosketus aristi

edelleen. Minusta oli kummallista, että mustelma oli tullut juuri poskeen,

mutta en muistanut tapahtumasta mitään, joten en käynyt väittämään vastaan-

kaan.

”Toivon, ettei tällaisia onnettomuuksia enää satu”, Mikael sanoi.

”Ehkä osaan nyt olla varovaisempi”, vastasin. Hetken mielijohteesta

jatkoin: ”Missä muuten Gadrielle on? Menikö hän käytännönharjoitteluun vai

onko hänkin jo saanut oman työtehtävänsä?”

”Gadrielle?”

”Paras ystäväni. Olemme olleet samalla luokalla aina ja jaoimme huo-

neen opiskeluaikana. Olette meidän molempien mentori.”

Mikaelin kulmien väliin työntyi ryppy ja hänen ilmeensä tiukkeni,

muuttui kenties jopa hieman surulliseksi.

”Sinun täytyy muistaa väärin, Luvia. Kodissa ei asu ketään Gadriellea,

ei ole koskaan asunutkaan minun aikanani.”

”Minä muistan hänet selvästi. Hän on hieman minua pidempi, puna-

tukkainen ja tosi taitava käytännössä, muttei jaksa lukea kirjoja. Hän on myös
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ollut niin monessa kahnauksessa mentorien kanssa, ettei kukaan teistä ole voi-

nut unohtaa häntä.”

”Totisesti muistaisin tuollaisen serafin, jos olisin hänet tavannut. On-

nettomuus kai vaikutti muistiisi, kun lapsuutesi mielikuvitusystävä näyttää

tehneen paluun. Ota vielä rauhallisesti. Ehkä on parempi, että teet hieman ly-

hyempää päivää alkuun. Käyn sanomassa asiasta kirjastonhoitajalle, kun läh-

den.”

Mikael loi minuun vielä yhden murskaavan surullisen katseen, ja hä-

nen säälinsä pisteli ihoani. Epävarmuus sai vatsani vellomaan. Ehkä tosiaan

olin kuvitellut Gadriellen, koska kukaan muu ei muistanut häntä. Sen sijaan

muut puhuivat mielikuvitusystävästä, jota en itse saanut palautettua mieleeni.

Oliko mieleni särkynyt, kun olin lyönyt pääni?

”Älä näytä noin surulliselta, Luvia. Kaikki on nyt hyvin ja tästä pie-

nestä takapakista huolimatta pääset vihdoin aloittamaan elämäsi täysvaltai-

sena serafina. Saat oppia kaiken sen, mitä nuorille ei paljasteta.”

Mikael astui lähemmäs ja siveli tervettä poskeani. Tuijotin häntä suo-

raan silmiin enkä voinut olla hymyilemättä, sillä hänestä huokuva rauha tart-

tui minuunkin. Niin oli ollut aina.

”Mitä nuorille ei paljasteta?” uskaltauduin kysymään. Mikael hymyili

ja kumartui miltei kiinni kasvoihini.

”En kerro sinulle vielä, mutta lupaan opettaa sinua henkilökohtaisesti,

kun aika koittaa. Lupaan, että tulet rakastamaan jokaista hetkeä.”

Jokin Mikaelin äänensävyssä sai minut värähtämään. Kurkkuani ku-

risti ja olisin halunnut tyrkätä hänet kauemmas itsestäni, mutten uskaltanut.

Hän hivutti sormet poskeltani hiusteni sekaan, ja hänen nenänsä hipaisi

omaani.
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”Minä olen odottanut tätä hetkeä, Luvia. Tästä päivästä lähtien en ole

enää mentorisi vaan olemme samanarvoiset. Kunhan paranet, näytän sinulle,

mitä se todella tarkoittaa.”

Mikaelin huulet käväisivät kevyesti otsallani, mutta sitten hän suoris-

tautui ja hymyili minulle samalla tavalla lempeästi kuin lapsuudessani. Tällä

kertaa hymy ei kuitenkaan saanut minua rauhoittumaan, vaan minun oli vai-

kea hengittää. Astuin horjuvan askeleen taaksepäin.

”Hyvää työpäivää, Luvia”, Mikael sanoi vielä, ennen kuin suuntasi

kohti kirjaston lainaustiskiä, jonka takana varsinainen kirjastonhoitaja istui.

Käteni tärisivät, kun tartuin kärryihin. Ehkä minusta tuntui, että jotain

oli pielessä, koska niin oli. Vika ei kuitenkaan ollut välttämättä ulkoinen, vaan

kenties minä olin mennyt mieleltäni rikki, tulossa hulluksi. Ihoni nousi nyp-

pylöille, jopa siipeni värisivät. Halusin asioiden palaavan ennalleen, halusin

olla jälleen innokas opiskelija vailla huolen häivää. Kaiken olisi pitänyt olla

hyvin, mutta silti tuntui kuin maailmani olisi murentunut.

Päivä oli madellut ohitse verkkaiseen tahtiin. Aina Mikaelin saapumiseen

saakka olin nauttinut olostani, mutta hän visiittinsä jälkeen mikään ei ollut

sujunut. Kirjat olivat putoilleet käsistäni ja olin jopa kertaalleen törmännyt

kärryn kanssa hyllyä vasten. Kirjastonhoitaja oli mulkoillut touhuani aikansa,

kunnes oli lopulta kehottanut minua menemään lepäämään.

Yritin rauhoittua ja saada nukutuksi. Makasin sängyssäni vatsallani,

sillä en uskaltanut kääntyä siipeni päälle. Pyöritin keskustelua Mikaelin

kanssa mielessäni yhä uudestaan ja uudestaan. Vatsaani kasvoi möykky ja sil-

mäni alkoivat jälleen vuotaa. Miksi kaikki tuntui väärältä? Mikä minussa oli

vikana? Olin odottanut valmistumista innokkaasti, joten minun olisi pitänyt
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suorastaan pakahtua onneeni. Nyt pakahduin kyllä, mutta kaikkeen muuhun

kuin onneen.

Painoin kasvojani tyynyä vasten ja tukahdutin huudon. Potkin sänkyä

jaloillani ja hakkasin nyrkkejäni vasten patjaa, mutta lopulta en enää jaksanut

riehua. Vartaloni rentoutui, silmäluomet lupsahtivat kiinni ja uni tuli väkisin.

Räväytin silmäni auki ja huohotin tyynyäni vasten. Otsani oli hikinen ja tukka

tarttunut niskakuoppaani. Sydämeni hakkasi kuin viimeistä päivää, vaikken

tiennyt miksi.

Huoneessani oli pimeää ja hiljaista. Nousin istumaan ja haroin tuk-

kaani sormillani samalla, kun kuljetin katsettani ympäri tilaa. Huone oli liian

suuri yhdelle. Mielikuvissani siellä oli toinenkin vuode ja kirjoituspöytä,

mutta nyt niitä kuitenkin oli kumpaakin vain yksi. Siinä, missä toisen vuoteen

olisi pitänyt olla, oli suuri kirjahylly. Tallustelin hyllyn luokse ja yritin sil-

mäillä kirjojen selkiä, mutta pimeässä oli mahdotonta lukea. En muistanut

hyllyä, eikä minulla ollut aavistustakaan sen sisällöstä. Ajatus kirjahyllystä

huoneessani oli toki miellyttävä, mutta myös väärä. Tässä huoneessa ei olisi

pitänyt olla tilaa näin valtavalle hyllylle.

Yhtäkkiä jostain kantautui koputus. Säpsähdin kauemmas kirjahyllystä

ja tuijotin sitä epäillen. Hylly ei kuitenkaan näyttänyt olevan kaatumassa eikä

kai kaatumisen yhteydessä koputuksia kuulunut. Vilkaisin ovea, mutta kun

koputus kuului uudestaan, tajusin sen kantautuvan pikemminkin ikkunan

suunnasta. Sydämeni jyskytti, kun käännyin ympäri ja näin verhojen takana

hahmon. Se liikahti, ja kolmas koputus kaikui edellisiä kovempana.
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Astelin kohti ikkunaa sydän rintaa vasten jyskyttäen ja nykäisin verhot

sivuun. Ikkunan takana räpytteli punatukkainen serafi, joka virnisti leveästi,

kun näki minut.

Gadrielle!

Ennen kuin ehdin edes ajatella enempää, olin jo vääntänyt ikkunan haat

auki ja päästänyt Gadriellen sisälle. Hän naksautti työpöytäni lampun päälle

ja istui tuoliin huohottaen.

”Olihan lentomatka! Ja kohta pitäisi lähteä takaisin.”

Tuijotin Gadriellea uskomatta silmiäni. Hän näytti juuri sellaiselta kuin

muistin yhtä yksityiskohtaa lukuun ottamatta; osa hänen siipisulistaan oli

mustia. Serafien siipien olisi kuulunut olla täysin valkoiset.

”Oletko sinä todellinen?”

”Tietenkin olen! En olisi ikinä arvannut, että matka ottaa näin koville.

Jouduin tulemaan kiertotietä ja välttelemään vartijoita. En tiedä, mitä Mikael

on kertonut muille, mutta arvaan kyllä, etten pääse enää palaamaan, jos nyt

jään kiinni.”

”Mistä sinä puhut?”

Lysähdin sängylle istumaan enkä ymmärtänyt sanaakaan Gadriellen

jutuista. Mistä hän oli tullut? Oliko hän karannut harjoittelupaikastaan?Miksi

vartijat eivät päästäisi häntä enää takaisin?

”Ai, mistäkö? Siitä Mikaelin kohtauksesta! Hän melkein tappoi Jinnin

ja olisi varmaan seivästänyt minutkin siinä samalla! Kai sinä nyt näit, mitä

hän teki? Jos Jinn ei olisi napannut minua kiinni ja vienyt meitä pois, en ehkä

olisi tässä enää. Enkä muuten hetkeäkään usko, että Mikael on kertonut osuu-

destaan muille mentoreille.”

”En edelleenkään ymmärrä.”
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”No, silloin noin viikko sitten rannalla, kun jouduimme taisteluun ja

Mikael pölähti paikalle. Näin jälkikäteen ajatellen, magiatasojen heittely var-

masti aistittiin täällä, mutta eipä se silloin tullut mieleeni. No, joka tapauk-

sessa... hän pelasti meidät ja sitten melkein tappoi minut ja Jinnin. Olen pa-

hoillani, että jätimme sinut hänen armoilleen, mutta...”

Puistelin päätäni. En muistanut mitään tuollaista enkä edes tiennyt,

kuka oli Jinn, vaikka nimessä oli omituinen, etäisesti tuttu kaiku. Pinnistelystä

huolimatta ei mieleeni noussut kuvaa hänestä.

”Mitä Mikael oikein teki? Kävimme Jinnin kanssa talolla myöhemmin,

ja rouva Bello näyttää jatkaneen elämäänsä samaan tapaan kuin ennenkin. Si-

nua ei kuitenkaan näkynyt, ja huolestuin. Lopulta päätin tulla tänne katso-

maan, oletko kunnossa.”

”Rouva Bello?”

Takerruin toiseen outoon nimeen. Se sai sydämen kipuamaan kurk-

kuuni, hengitykseni tukahtumaan, eikä minulla ollut aavistustakaan minkä ta-

kia. Nimi vain oli äärimmäisen tärkeä. Tiesin, että minun olisi pitänyt muistaa

se.

”Lis, se kirjailija, jonka assistenttina olit, haloo!”

”En minä ole ollut kenenkään assistenttina. Minä työskentelen kirjas-

tossa, olen työskennellyt valmistumisestani asti.”

”Et sinä ole valmistunut, vaan sinulla on vielä käytännönharjoittelu

kesken.”

”Ei, Mikael päätti, ettei minun tarvitse osallistua siihen. Pääsin suoraan

työtehtävääni”, korjasin tietäen jo, että jotain oli pielessä. Gadriellen puheet

kuulostivat todemmilta kuin se, mitä minulle oli pyritty vakuuttamaan.

Gadrielle kapsahti pystyyn ja säntäsi luokseni.
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”Voi Luoja, he todella pyyhkivät muistisi! Jinn sanoi, että niin voisi

käydä!”

Räpyttelin silmiäni. Pyyhkivät muistini?

”Mitä?” En vain voinut uskoa Gadriellen sanoja.

”Jinn opetti minulle vastaloitsun, pysy paikoillasi”, Gadrielle sanoi.

Hän istui vierelleni sängylle, pyyhkäisi otsatukkani sivuun ja alkoi piirtää ku-

vioita iholleni etusormellaan mutisten sanoja, joita en tunnistanut.

Päätäni alkoi kivistää, korvissani humisi ja vatsassani velloi. Yhtäkkiä

minulla oli kamalan paha olla. Minun oli pakko painaa silmäni kiinni, ja sa-

massa kuvat alkoivat virrata luomiani vasten. Ne tulivat ryöppynä, hyökyivät

ylitseni ja hukuttivat minut. Haukoin henkeäni ja yritin ottaa kaiken vastaan

kykenemättä silti täysin hahmottamaan, mitä oikein tapahtui.



16

Luku 1

Valkoinen omakotitalo oli massiivinen ja täynnä valtavia ikkunoita. Meren-

rantaan oli talon pihasta matkaa vain noin sata metriä, ja jäin hetkeksi tuijot-

telemaan vaahtopäisiä aaltoja. Yksittäisiä auringonsäteitä puski pilviverhon

läpi, mutta sää oli kolea kesäpäiväksi. Vilkaisin kelloani, joka tikutti varttia

vaille kymmentä. Minulla oli enää hetki aikaa vetää henkeä, ennen kuin

sovittu tapaaminen oli edessä. Muistelin saamaani kysymyslistaa, jonka olin

yrittänyt opetella ulkoa: Asioita, joita ihmiset kysyvät työhaastattelussa. En

ollut varsinaisesti menossa työhaastatteluun, vaan kyse oli harjoittelupaikasta.

Harjoittelupaikasta, joka oli petattu minulle valmiiksi, mutta tarkoitus oli, että

näyttelisin ihmistä alusta loppuun. Siispä minun oli vastattava muodon vuoksi

haastattelukysymyksiin. Ne saattaisivat koskea koulutustani, harrastuksiani,

erityisiä osaamisalueitani tai taitojani. Olin harjoitellut vastauksiakin val-

miiksi, mutten ollut varma, kuinka vakuuttavilta ne kuulostivat ikäiseni ihmi-

sen suusta. Nypin alahuultani hampaillani ja käänsin katseeni takaisin taloon.

Vatsaani oli asettunut kylmä kivi, mutta siitä huolimatta astelin kadun yli.

Talon ulko-ovessa roikkui kolkutin, mutta seinällä oli myös pieni nappi,

jonka tiesin ovikelloksi. Kumpaa minun oli tarkoitus käyttää? Tartuin kolkut-

timeen, mutta päästin siitä kuitenkin heti irti. Entä jos se oli vain koriste? Ih-

miset käyttivät muutenkin erikoisia koristeita, joten kolkutinta ei ollut välttä-

mättä tarkoitettu käytettäväksi. Painoin ovikelloa ja hilpeä sävelmä kantautui




