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ENSIMMÄINEN LUKU

I

oro, isäntä sanoi emännälle ja työnsi pirtin oven pe-
rässään kiinni. Jälleen kerran ärhäkkäänä tunnettu isän-
tä käveli nahkasaappaissa, tanner tömisten henkseleitä
paukuttaen kumparetta alas, kohti notkollaan olevaa van-
haa hirsiaittaa. Vanhaan hirsiaittaan isäntä tapasi mennä
aina tiukan paikan tullen, ikään kuin jäähylle ja mietti-
mään. Emäntä oli opettanut.

Käsky kävi jälleen kerran. Mutta tällä kertaa, juttu on
pahin sitten mies muistiin sodan, eikä anna isännälle sil-
mäystä nukkua yötä rauhassa. Matkalla aitalle isäntä ku-
toi juonta. Vanha kanto polun varrella, laittoi isännän mie-
likuvituksen liikkeelle. Eihän tuohon tarvita kuin kirves
kaveriksi, että loppu on nyt tultava. On sitä ennenkin teu-
rastettu ja verta vuodatettu, isäntä mielessään ajatteli,
emännän piiskatessa pihamaalla mattoja niin, että tamp-
paus keppi oli katketa.

Vanhan notkolla olevan hirsiaitan seinällä roikkui ruos-
teisissa koukuissa vanhoja tavaroita aina lumikengistä
sirppiin. Ja tuossa, on Omenojärven kalareissulta jäänyt,
reilu kaksikymmentä metriä pitkä kalaverkko. Siinä on vie-
lä kohoina toimineet korkit -, metallirenkaat -, jokunen ka-
lan suomu – ja kalan pyrstö kiinni, Isäntä totesi verkkoa
tarkemmin katsellessa, kun samassa isännällä välähti.

Leveä hymy kasvoilla isäntä pinkaisi takaisin pirttiin
kalaverkkoa heiluttaen niin, että matkalla emäntä oli tart-
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tua hiuksista kiinni verkkoon. Isäntä heitti kalaverkon
pirtin pöydän päälle ja alkoi setviä verkkoa.

Emäntä kiirehti isännän perässä sisälle pirttiin.
– Hyvänen aika sentään, rakas Arvo! Mitä ihmettä sinä

nyt taas juonit, Emäntä kysyi puuhellan ääreltä, posket
punasta hehkuen.

Arvo ei vastannut.
Leveä hymy suunpielissä, Arvo jatkoi kalaverkon setvi-

mistä.
– Menen navettaan, Emäntä sanoi ja käveli pirtistä ulos

pihamaalle.
Viimein Arvo astui setvitty kalaverkko kainalossa pirtis-

tä ulos pihamaalle. Vanhan navetan kulman takaa, sei-
nän viereltä, Arvo koukkasi mukaansa parit pitkät parrut.
Nämä tässä vielä tarvitaan, Arvo mielessään tuumasi.

Ohimennen matkalla portille, Arvo huomasi emännän
heiluvan navetassa. Arvo pysähtyi hetkeksi navetan kul-
malle ja katsoi navetan pienestä ikkunaruudusta sisään.
Punainen huivi päässä, vaaleat kiharat hiestä otsaan lii-
mautuneena, pyöreillä poskilla helakka puna vaan, niin ri-
vakasti talikko ja ämpäri heiluivat emännän käsissä, että
Arvoa herkisti syvästi moinen näky.

On minua sitten lykästänyt. Vaikka on perhanan tulinen
sanoissaan, niin parempaa ja ahkerampaa emäntää en oli-
si voinut saada. Tässä on neljäkymmentä vuotta yhdessä
taivallettu, kitisty, natistu ja rakastettu. Monta hetekaa on
mennyt, Arvo mielessään muisteli.

– Rakas, Arvo sanoi niin, että navetan pieneen ikkunan
ruutuun, sanat huurtuivat tähdiksi.

Samassa navetan ovi oli irrota saranoistaan, kun emän-
tä pinkaisi talikko kädessä ovesta ulos.

– Herregud rakas Arvo! Nim pal kauhiast säikähdin! Mi-
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tä ihmettä sinä täällä ikkunasta minua pelottelet, emäntä
kysyi seisten isännän edessä navetta värmeissä, kuin tais-
teluun valmistautuva metso. Punainen huivi päässä, terä-
vät kannukset lähtökuopissa, tiukasti talikon vartta puris-
taen, emäntä osoitti Arvoa harottavilla talikon piikeillä suo-
raan leukaperään.

Arvo tarttui talikon varteen kiinni ja rauhoitteli tulista
emäntää.

– Rakas Alma. Minä tässä ajattelin niin, että pitää uudet
hangot ja talikot sinulle hankkia. Nuo nykyiset ovat riva-
kassa käytössäsi, niin kovasti paljon jo kuluneet. Somerol-
ta, Sakkilan Einarin sekatavara kaupasta voin ostaa sinul-
le, vaikka huomenissa, Arvo sanoi, irvistävää talikkoa sil-
mäillen.

Alma irrotti otteen talikon varresta.
– No, mutta kerropa minulle mitä sinä teet noilla pitkillä

parruilla iso mies, Alma kysyi ja osoitti kämmen sormilla
Arvon kädessä olevia parruja.

– Minä ajattelin vähän siivota, Arvo sanoi.
– Siivota, Alma kysyi.
– Kyllä. Aivan oikein kuulit, rakas Alma. Ajattelin siivota

tilusta, turhista värmeistä, ettei kukaan ei toivottu pääse
varkaisiin tai vieraisille nääs, silleen. Saadaan kaikki nuk-
kua yö rauhassa, Arvo sanoi.

– Vai niin! Usko nyt sinua. Juonittelet kuitenkin taas,
Alma sanoi, riuhtaisi talikon Arvon kädestä ja nakkasi sen
ruosteiseen koukkuun, navetan seinustalle niin, että
koukku oli hirrestä irrota.

– Eikö se uusi kyltti portinpaalussa ole tepsinyt, kun pi-
tää joka yö kuitenkin, valvoa yli ihmisten ajan? Että, jos
ensiyön valvot, niin huomenissa tuot sitten kanalasta tuo-
reet lämpimät kananmunat tullessasi. Saan leipasta veh-
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näset sunnuntaiksi vieraita varten. Töitä sinunkin pitää
tehdä eikä vain kutoa juonia. Mitä lie, ne ihmiset sinusta
kylillä kummajaisia ajattelevat ja juoruja virkkaavat, kun
kaiken maailman kylttejä kirjoittelet ja ne portinpaaluun
naulailet, Alma sanoi ja harppoi navettasaappaat jaloissa
rivakoin askelin, kapeaa polkua navetalta kohti taloa.

Arvo kääri auringon haalistaman ruutupaidan hihat, tiu-
kasti ylös kyynärpäihin asti ja painoi lippalakin tiukasti
päähän. Pitkät parrut - ja kalaverkko kainalossa sekä ku-
luneet nahkasaappaat jaloissa, Arvo käveli kapeaa polkua
navetalta kohti porttia. Perhanan koiran kikkareet! Taas on
tiluksilla salaa käyty. On se kumma, ettei mene perille, että
tämä on yksityisalue, Arvo mielessään manasi.

Viimein Arvo saapui portille, pysähtyi ja katseli kylätiel-
le. Hiljaista on. Hyvä niin, Arvo mielessään tuumasi, asetti
parrut portin pieleen maahan ja ryhtyi rakennuspuuhiin.
Tuohon maahan asetan kaksi parrua poikittain, yksi parru
ristiin ja yksi parru verkon keskelle. Keskellä oleva parru
asetetaan hieman viistosti alaspäin ja parrun terävä kärki
ylöspäin. Portinpaalujen väliin asetan kaksi pitkää parrua
pitkittäin niin, että kaksi parrua tuohon alas maan tasalle
ja kaksi parrua hieman ylemmäs, kaartuen keskeltä maan-
pintaa kohden. Ja, nämä kaksi parrua naulaan portinpaa-
luun kiinni. Hyvältä näyttää, Arvo mielessään tuumasi ja
jatkoi rakentamista. Asetan vielä tämän kalaverkon maan
tasalla olevien parrujen ympärille. Kas noin. Nyt on hyvä,
Arvo mielessään totesi hikeä otsalta pyyhkien ja vilkaisi ky-
lätielle.

– Passaa nyt tulla yrittämään. Perkule, Arvo huudahti,
puisti nyrkkiä aution kylätien suuntaan, kääntyi ja lähti
kävelemään takaisin kapeaa polkua kohti taloa.

Viimein Arvo saapui talon portaille.
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– Alma rakas, jätit sitten lantaiset navettasaappaat kuis-
tin portaille, Arvo huudahti.

Alma juoksi paljain jaloin, kukkamekko yllä, pirtistä ulos
kuistin puisille portaille.

– Olin minä pahemman kerran kaatua! Oikein sydämes-
tä otti, kun lantaan liukastuin. Perkule, Arvo sanoi.

– Rakas mieheni Arvo. Sinä olet lujaa tekoa. Anna minä
autan sinut pystyyn, takaisin jaloillesi, Alma sanoi ja otti
Arvoa kainalosta kiinni.

– Kuinka monta kertaa olen sanonut, että navetta saap-
pailla ei talon portaille astuta, Arvo sanoi, otti kaiteesta
kiinni, kääntyi ja istahti kuistin puiselle portaalle.

– Anteeksi kovasti rakkaani. Minulle tuli kiire pirttiin,
kun muistin että leivät ovat liinan alla nousemassa ja ne
olivat saatava nopeasti leivinuuniin paistumaan, Alma sa-
noi ja istuutui Arvon viereen.

– Sattuuhan sellaista. Auta minua. Vedä nahkasaappaat
pois jaloistani ja sukat pois myös, Arvo pyysi.

Alma teki työtä käskettyä.
– Oletko sinä nähnyt tytärtämme Vennua, Arvo kysyi.
– Kyllä minä Vennun olen nähnyt. Yksin käveli kylätietä

aamuvarhaisella, Alma sanoi.
– Vai niin. Sellaisia ne naiset ovat. Kun hetkeksi selkän-

sä kääntää, niin jo mennään. Tiedätkö sinä minne Vennu
oli matkalla, Arvo kysyi.

– En tiedä. Hän nousi vaalea olkihattu päässä postin
kohdalla, kirkonkylälle menevään Vainion liikenteen linja-
autoon. Iloisesti vilkutti kädellä linja-auton takaikkunasta,
Alma kertoi.

– Vai niin. Vennun aviomies Erno on voinut hyvinkin lä-
hettää Vennun kylälle asioille. Olisi nyt kuitenkin voinut
kahvilla käväistä. Kun Vennu palaa asioilta, niin täytyy
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pyytää häntä pysyä kotosalla ilta. Nyt on niin, että minä
valvon yön ja vahdin tilusta. Tässä saa kaiket yöt olla etu-
vartiossa portin vierellä. Koskaan ei tiedä millä asialla ih-
miset kylätiellä liikkuvat. Huomenna menen Somerolle os-
toksille. Vennu saa luvan tulla mukaan auttamaan. Tarvit-
sen Harmille uudet valjaat kyntöä varten ja samalla vien
vanhan kaappikellon korjattavaksi. Puolitoista tuntia siinä
menee, kun Somerolla käydään. Erno saa hoitaa navetta
työt sillä välin, niin sinä saat leipasta rauhassa vehnäsiä.
Sunnuntaina lähdetään kaikki Forssaan raveihin, Arvo
kertoi suunnitelmista ja tuuletteli paljaita varpaitaan kuis-
tin portaalla.

– Minä lähden mielelläni raveihin. Vennun hevosen toi-
von voittavan. Kuule, minä ajattelin käydä tapaamassa
Koiviston Taiston naapureita, Ojalan Annaa ja Elinaa, pit-
kästä aikaa, Alma sanoi.

– Minkä vuoksi, Arvo kysyi.
– Pyydän Annaa etsimään kirjaston arkistosta vanhoja

mikrofilmejä, Alma sanoi.
– Mitä sinä nyt taas olet ryhtynyt tutkimaan, Arvo kysyi.
– Yrjölän sukua. Sinun sukuasi tietty, Alma sanoi.
– Ha, ha, haa. Tässä minä olen. Mitä sinä haluat minus-

ta tietää? Vieläkö minussa on jäljellä jotakin sellaista mitä
et jo tietäisi? Kruunuako sinä etsit, Arvo kysyi.

– Kiusoittelemaan vallan ryhdyt. Minä ajattelin, että jos
vihdoin selviäsi sinun omalaatuisen, itsepäisen ja ärhä-
kän luonteesi juuret, niin päästäisiin elämässä eteenpäin,
Alma sanoi.

– Eteenpäin? Mitä sinä nyt höpäjät? Me olemme pian jo
elämän ehtoopuolella, Arvo sanoi.

– Ha, ha, haa. Meillä on koko loppu elämä yhteistä aikaa
opetella elämään, kun ei vielä tähän päivään mennessä ole
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opittu, Alma sanoi.
– Mitä sinä nyt Alma oikein vihjailet? Onko liittomme al-

kanut vanhoilla päivillä kaduttamaan, Arvo kysyi.
– Ei totisesti. Kolikolla on aina kaksi puolta, Alma sanoi.
– Minulla myös kaksi puolta, etu- ja takapuoli. Alma ra-

kas jätetään sellaiset kolikon hetot tulevan sunnuntain ra-
veihin, Arvo sanoi, nappasi Almaa vyötäisiltä kiinni, veti
tiukasti rotevaa rintaansa vasten ja suuteli kiihkeästi.

– Kyllä sopii Alma rakkaani, kyllä sopii. Vaan, kyllä mi-
nä tiedän miten ärhäkkä tamma lauhtuu, niin mitä jos
mentäisiin vähän sillennää peräkammariin kellalleen, Arvo
kysyi ja suuteli Alman pehmeitä huulia.

– Minulta jäivät navettatyöt kesken, Alma sanoi.
– Kyllä rakkaani, kyllä minä menen loput lannat lapioi-

maan, sen jälkeen kun …, Arvo sanoi.
– Rakas, taitaa kesän lämpö sinunkin tunteet kuumen-

taa, Alma sanoi.
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II

– Tere Arvo, Pastori huudahti, heilautti suurta käm-
mentä polkupyörän selästä kylätieltä ja pysähtyi portin
viereen.

– Tere, tere. Mitä pastorilla on asiaa, Arvo kysyi lantala-
pio olalla.

Pastori vilkaisi portinpaaluun kiinni naulattua suurta
kylttiä ja portinpaalujen väliin rakennettua ansaa.

– Ohikulku matkalla, ohikulku matkalla kirkolle. Sopii-
ko tulla käymään, Pastori kysyi.

– Kyllä se vain passaa. Olen menossa navettaan. Kierrä
portti sivusta ja tule perässäni, Arvo ohjeisti ja viittoi pas-
torille tietä kohti navettaa.

Pastori asetti polkupyörän navetan kulmalle, hirsisei-
nää vasten nojaamaan ja käveli Arvon perässä sisälle na-
vettaan.

– Pastori Luukkanen, Unto Luukkanen, Pastori esittäy-
tyi ja ojensi suuren, valkeutta hohtavan kämmenensä koh-
ti Arvoa, kuin kätelläkseen miestä.

Arvo tarttui kottikärryn kahvoihin kiinni ja työnsi kär-
ryn navetan pitkälle käytävälle.

– Kyllä minä teidät tiedän pastori. Jätetään kuitenkin
kättely tuonpuoleiseen. Vaikka tässä luontoäitiä lähellä ol-
laan, niin teen Pastori Luukkaselle heti tiettäväksi, että mi-
nulla ja Almalla ei ole kiire yhtään mihinkään. Ylösnou-
semusta tässä vaiheessa elämän, on aivan turha kaupitel-
la, Arvo sanoi, tarttui lapion varteen ja työnsi lapion läm-
möstä höyryävään lantaan.
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– En minä nyt sellaista. Ohikulkumatkalla olen ja ajatte-
lin poiketa katsomaan miten Yrjölän tilalla voidaan, Pastori
sanoi.

– Saamasi pitää, kun tänne asti olet vaivautunut polku-
pyörälläsi tulemaan. Istu tuonne heinäpaalin päälle, niin
eivät lantaroiskeet lennä pyhävaatteillenne, Arvo sanoi ja
viskasi, täyden lapiollisen höyryävää lantaa kottikärryyn.

– Kerro Arvo miten teidän yhteinen taival Alman kanssa
sai oikein alkunsa. Missä te tapasitte, Pastori kysyi.

– Rintamalla tavattiin. Alma ja minut vihittiin rintamalla
sotavuonna 1941. Alma toimi lottana ja minä tiedustelija-
na. Sodan raskaat koettelemukset saivat meidät yhteen ja
rakkaus on kukoistanut näihin päiviin. Alman ja minun
esikoinen Vilho poika syntyi vuonna 1956, mutta vuonna
1963 esikoispoikamme, tuolloin seitsemänvuotias Vilho jäi
koulutiellä auton alle ja sitten tulivat Vilhon hautajaiset,
Arvo kertoi ja työnsi kottikärryä edemmäksi navetan kape-
aa käytävää.

– Otan osaa menetykseenne, Pastori sanoi.
Arvo tarttui lapion varteen, työnsi lapion höyryävään

lantaan, nosti lapion ja viskasi lannat lapiosta kottikärryyn
niin, että kolina ja roiske kävi.

– Kuten pastori tietää, osanotto ei poikaa takaisin tuo.
Menetyksestä huolimatta elämän on tavalla tai toisella jat-
kuttava, Arvo sanoi.

– Onni oli teillä Alman kanssa myötä, Pastori sanoi.
– Kyllä. Tyttäremme Vennu syntyi vuonna 1961, kuin

taivaan lahjana meille ja tästä syystä Vennu on minun ja
emännän silmäterä. Vennu luki itsensä ylioppilaaksi ja o-
piskeli Mustialan maatalouskoulussa, kun tapasi puoli-
sonsa Erno Järvelän, Arvo kertoi.

– Pariskunta vihittiin avioliittoon kyläkirkolla juhannuk-
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sena vuonna 1979, Pastori sanoi.
– Kyllä. Tuolloin kesä oli kauneimmillaan ja kaikilla ih-

misillä hyvä tahto. Alman kanssa päätimme antaa paris-
kunnalle vihkilahjaksi tilusteni eteläkärjestä Terttilänjoen
reunamilta pienen punaisen torpan. Lisäksi annoimme vil-
jelysmaata, - metsää, - karjaa ja - kolme suomenhevosta.
Kaksi hevosista on työhevosia ja yksi hevonen on Vennun
ravikilpailuhevonen, Arvo kertoi.

– Mistä sinä karjan ostit, Pastori kysyi.
– Kanat ostin ystävältäni Vihtavuoren Laurilta Somer-

niemeltä. Lehmät ostin tuttavaltani Oinosen Ollilta Laute-
lasta. Lampaat ostin tuttavaltani Kämäräisen Veikolta Kii-
kalasta. Siat ostin hyvältä ystävältäni ja sodan rintama ka-
verilta Koiviston Taistolta Kiikalasta. Hevoset kävin osta-
massa Ypäjän hevosjalostuslaitoksesta, Arvo kertoi ja vis-
koi lapiolla höyryävää lantaa kottikärryyn.

– On siinä karjaa hoidettavaksi. Kuka tilaanne jatkaa
lähdettyänne, Pastori kysyi.

– Silläkö asialla sinä olet? Vennu ja Erno jatkavat. Tilan
on säilyttävä Yrjölän suvun hallussa, joten olemme Alman
kanssa antaneet osan tilusta ja - karjaa Vennun hoidetta-
vaksi, Arvo sanoi.

– Sukupolvenvaihdosta hiljalleen. Kuka siinä Terttilän-
joen reunamilla olevassa punaisessa torpassa aiemmin on
asunut, Pastori kysyi.

– Siinä asui meidän ahkera ja työteliäs piika Eleonoora.
Kun Eleonoora lähti, niin päätimme Alman kanssa antaa
torppa Vennulle ja Ernolle kodiksi. Torpan lisäksi tilalla si-
jaitsevat navetta, puuliiteri, aitta ja savusauna, Arvo ker-
toi.

– Minkälaisia työmenetelmiä he käyttävät, Pastori kysyi.
– Vanhat perinteiset työmenetelmät ovat Vennu ja Ernon



"Maaseutu on rajattoman intohimon, loputtoman luovuuden
lähde ja rohkeiden sanojen ilmoille kirvoittaja." Hellstedtin
henkeen on osin fiktiivinen tarina, joka sijoittuu vuoden 1981
Varsinais-Suomen, itsenäisen Kiikalan - ja rajanaapurin itsenäi-
sen Someron kunnan ihmisten maaseutu elämään.

Vuoden 1808 verinen tapahtuma vastarintaliikkeineen, nostat-
taa verenperintönä kulkeneen kapinahengen kyläläisten mieliin,
kunnan herrojen suunnitelmia ja päätöksiä vastaan. Historian
haavoista kumpuava juopa synnyttää kitkaa, saaden talonpojat
pitämään yhtä ja puolustamaan omiaan.

Kirjan tarina tuo päivänvaloon ansioituneen Ruotsalaisen
Anders Perssonin, (Historioitsija ja Meteorologi), kirjan 1808 -
Gerillakriket i Finland (1986, 2007). "Suomen sodan unohdetut
sankarit" (Suom.1988). Hänen ansiokkaat tutkimukset perustu-
vat vankkoihin arkistotietoihin, muun muassa Varsinais-Suomen
historiallisista tapahtumista.

Huumori ja satiiri siivittävät lukijan matkaa. Vauhdikkaasti
kuljetaan vanhaa mutkikasta kylätietä pitkin, tutustutaan kylän
ihmisiin, heidän omintakeisiin ajatuksiin ja jännittäviin mutta oi,
niin rakastettaviin "pikku puuhiin", pintaa syvemmältä. Kirjan
hahmot ovat fiktiivisiä.

"Ai, ai, ai, ai. Ihan muistoja verestää.
Lähestyvät kasakoiden huudot kuulen.
Talonpoika huutaa: "Mars asemiin!"
Talonpoika rohkea ratsaille nousee...

Lähtökäsky kajahtaa: "Hyökätkää!"
Hiekkamyrsky maantieltä nousee...

Talonpoika huutaa: "Taistelkaa!"
Syöksyy maahan vastustaja parka.

Korskuu kivusta hevonen...
Myllynkivi koskella jauhaa, jauhaa.
Huuto tuskan, peittyy alle." (Alice Töyrylä)
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