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Ajattelen, että ihmisen ymmärtäminen ja hyväksyminen on poh-
jimmiltaan halua ja kykyä mennä mukaan hänen tarinaansa.
Nykyajassa on vain vähän tilaa ihmisten aidoille tarinoille.

Kun menet hoitamaan asioitasi virastoon,
sinulle tehdään muodollisia kysymyksiä ja saat ehkä

lomakkeen täytettäväksesi.
Tietosi tallennetaan arkistoon ja luullaan, että sinut voitaisiin

tunnistaa niiden avulla.
Kuitenkin sinä olet oma elämäntarinasi.

Ei sinua voida tuntea, ellet ole saanut omin sanoin kertoa,
mistä olet tulossa, minne olet menossa ja mitä kannat mukanasi.

(Martti Lindqvist)

Tämä kirja on omistettu tyttärilleni

Merjalle, Marjolle ja Miialle sekä lasteni lapsille.
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Lukijalle

”Elettiin vuosisatamme alkua, kun pälkäneläisen kauppiaan Anselm
Saarisen mieleen juolahti ryhtyä eräitten kauppiastovereiden kanssa
yhteistoimin hankkimaan hiivaa asiakkailleen.

Isoisäni Anselm Saarisen vaikutus suomalaiseen työväenliikkeeseen
ja osuuskauppatoiminnan alkuvaiheisiin sekä K–kaupan syntyyn on
jäänyt vähälle huomiolle. Ehkä hänen monivaiheinen elämänsä ja
omaan aikaansa liittyvät vaiherikkaat tapahtumat ovat jättäneet hänet
historian lehdillä syystä tai toisesta sivuosaan.

Paljon ehti vettä virrata Tammerkoskessa ja huomattavasti An-
selm Saarinen saada aikaan ennen kuin huhtikuussa 1906 pidettiin
Tampereella, Keskon vanhimman edeltäjän, Maakauppiaitten
Osuusyhtiön perustava kokous. Missä kaikessa katovuoden 1867
huhtikuun 19. päivä Kiikoisten Jaaran kylässä myllärin kolmanneksi
pojaksi syntynyt Anselm ehti toimia, on mielenkiintoinen ja moni-
vaiheinen tarina.

Oma elämäni on ollut varsin toisenlainen. Synnyin reilut kymmenen
vuotta isoisäni Anselmin kuoleman jälkeen vuonna 1947 Helsingissä.
Minut kastoi kirkkoherra, ehkä silloin vielä pastori, Voitto Viro.
Kuulun niin kutsuttuihin suuriin ikäluokkiin. Vietin lapsuuteni Hel-
singin Käpylässä, joka tarjosi monia tapahtumia pienelle pojalle. Ei
pelkästään se, että elettiin säännöstelyn aikaa, vaan myös Helsingin
Olympialaiset ja Käpylän kisakylä sekä Helsingin monien eri kansal-
lisuuksien lippurivistöt ovat varhaisia muistikuviani. Minusta ei tul-
lut lapsuuden haaveitteni lentäjää, kauppiasta eikä huippu–urheilijaa,
vaikka jonkin verran sitä tavoittelinkin.
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Tämän kirjan sivuilla kuvaan selvitysmatkaani isoisäni tarinaan ja
siinä ohessa kerron itsestäni. On myönnettävä, että ihmisen elämän
tarkastelu ja tutkiminen vuosikymmenten jälkeen on vaikea tehtävä,
mutta lähden siihen puuhaan luottavaisena. Selvityksen myötä otan
mukaan myös pieniä tuokiokuvia siitä, miten tämä matkani mennei-
syyteen etenee sekä kuvaan joitakin muistojani omasta elämästäni,
näin kirjan teemaksi muodostuu ”Kauppias ja minä”.

Miksi kirjoitan tämän kirjan? Kirjoitanko tämän lapsilleni, jotka
eivät ole Anselmista koskaan mitään kysyneet. Vai siksikö, että his-
torian tapahtumat ja suvun juuret tulee olla tulevien sukupolvien
tiedossa. En tiedä. Haluanko vain selvittää isoisäni Anselmin tekemi-
set? Ehkä toimin myös oman tarinani kirjoittajana. Kirjoittajana, joka
haluaa laittaa oman elämänsä pienet palaset kohdalleen. Ehkäpä tämä
onkin vain raportti siitä, miten eräänlaista sukututkimusta voi tehdä.
Kenties tästä kirjoituksestani tulee samalla pieni muistutus siitä ajas-
ta, jolloin ihmisten arvot sekä elämä kului varsin toisin kuin nyt
2000–luvulla.

Esitän kiitokseni niille lukuisille henkilöille, jotka ovat kukin omalla
panoksellaan antaneet minulle apua tämä kirjan aikaansaamiseksi.
Erityiskiitoksen saa avopuolisoni Ritva Nikulainen, jonka kannustus
ja kommentit kirjan teon loppuvaiheessa olivat minulle tärkeitä. Il-
man niitä tätä kirjaa ei olisi koskaan tullut painettua.

Tuusulassa kesällä 2017
Hannu Saarinen
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En tiedä, mistä aloittaisin. Oman elämäni muisteleminen ei ole help-
poa. Mietin ryhtyisinkö kirjoittamaan syntymästäni ja niistä muuta-
mista kuukausista, jolloin asuimme Helsingin Kruununhaassa, Mau-
rinkadulla vai peräti siitä muutaman vuoden ajanjaksosta, kun olim-
me muuttaneet Punavuoreen, Albertinkadulle. Pääni on kuitenkin
tyhjä niistä tapahtumista, enkä saa yhtään muistoa mieleeni. Minulle
on kerrottu, että Albertinkadulla asuessamme, samassa talossa olisi
asunut Hertta Kuusinen, joka oli aikansa johtavia kommunisteja
Suomessa. Tiedon paikkansa pitävyydestä en ole varma.

Työpöytäni ääressä pohtiessani menneitä aikoja, ulkona alkaa sataa.
Tunnin kuluttua sade laantuu. Avaan verannan oven ja astun ulos.
Sateen jäljiltä ilma on raikasta hengittää. Kesä taitaa sittenkin tulla,
ajattelen. Päivisin koululaiset kulkevat pihapiirimme poikki ja toisi-
naan vastakkaisen kerrostalon lapset mekastavat vastapäisellä leikki-
kentällä mutta nyt vietetään Hyvinkäällä viikonloppua. Ehkä huomi-
sesta tulee lämmin päivä, ajattelen, vaikka harvoin maaliskuun lo-
pussa saadaan nauttia hellepäivistä.

Minulle tulee tunne, että vastapäätä olevasta talosta joku katselee
minua. En välittä siitä. Jos eivät ole nähneet ennen miestä alushou-
suillaan, niin nyt sitten näkevät. Illan viileys tarttuu iholle ja lähden
sisälle. Otan muutamat askeleet työhuoneeseeni. Annan katseeni
kiertää ympäri pientä työhuonettani. Silmäilen seinille laittamiani
lastenlapsieni valokuvia. Ikkunan puoleisella seinällä on kirjoitus-
pöytäni. Istuudun pöydän ääreen ja avaan tietokoneeni. Mielijohtees-
ta kirjoitan Googleen isoisäni nimen. Hetken kuluttua tieto iskee
vasten kasvojani. Katson ruutua hämmästyneenä. Onko isoisäni ollut
työväenliikkeen agitaattori?
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”Karkussa keväällä 1900 pidetyssä työväenkokouksessa puhui
peräti neljä Tampereen työväenyhdistyksen edustajaa: maalari Vik-
tor Vesterlund, värjäri August Kukkola, kirjapainon omistaja Juho V.
Hellberg ja kauppias Anselm Saarinen. Kaikki he kuuluivat suurlak-
koa edeltävinä vuosina Tampereen työväenliikkeen kantaviin voi-
miin.”

Tunnen, kuinka kämmeneni hikoavat, kun naputan tietokoneeni
näppäimiä lisätietoa saadakseni mutta uutta tietoa en löydä. Vedän
verhot syrjään ja avaan ikkunan saadakseni raitista ilmaa. Pilvet re-
peilevät ja sinistä taivasta alkaa häämöttää. Ambulanssi ajaa kauem-
pana kohden mäen päällä sijaitsevaa sairaalaa.

Tiedän isoisästäni varsin vähän, sillä hän kuoli paljon ennen syn-
tymääni. Sen verran olen perillä, että hän toimi 1900–luvun alussa
Tampereella kauppiaana.

Jatkan tutkimista. Tällä kertaa nopeammin, ikään kuin silmäillen
näyttöä, sillä ajatukseni saavat minut kiihtymään. Muuta mainintaa
en Anselmista löydä. Väite tuntuu uskomattomalta, sillä joskus
1930–luvulla isoisäni omisti Helsingissä monta huoneistoa. Hän
toimi kauppiaana ja liikemiehenä, mutta oliko hän ollut myös työvä-
enliikkeen agitaattori?
– Asia ei jää tähän, mumisen itsekseni.

Kello lähestyy puoli yhdeksää, kun siirryn olohuoneeseemme kat-
somaan iltauutisia. Ritu astelee makuuhuoneestamme ja istuutuu
viereeni. Hän on lukenut Laila Hietamiehen romaania. Häntä viehät-
tivät kirjat, jotka kertovat 1930–luvun alun tapahtumista Karjalassa.

– Mitä teit? hän kysyy ja koskettaa kättäni. Eroni jälkeen olemme
asuneet parisenkymmentä vuotta yhdessä.

– Netistä löysin väitteen isoisästäni. Joku tutkija väittää, että iso-
isäni olisi toiminut 1900–luvun alussa työväenliikkeen agitaattorina,
sanon ehkä kovemmalla äänellä kuin tarkoitan.

– Entä sitten? Ritun ääni on rauhallinen.
– Olen nähnyt lehtikirjoituksia, joissa häntä pidetään K–kauppias

numero ykkösenä.
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Ritun ilme kertoo, ettei hän kuuntele minua, vaan keskittyy ilta-
uutisiin.

En seuraa uutisia vaan ajattelen, että isoisäni tekemiset minun tu-
lee selvittää. Sisältyykö hänen tekoihin jotain salaperäistä, jotain,
jota minulta on salattu? Ja vaikka kaikki asiat eivät minulle selviäsi,
jotain uutta saan kuitenkin tietooni.

Muistan kuinka isäni kuoli vaikeaan sairauteen vuonna 1988. Hä-
nen kuolemansa koin raskaana. Vasta paljon myöhemmin ymmärsin,
kuinka paljon asioita jäi häneltä kysymättä. Vaikka hänen kuolemas-
taan on pitkä aika, toisinaan kaiho nousee mieleeni. Ajoittain minus-
ta tuntuu selittämättömältä, ettei isää ja äitiä enää ole, etteivät he istu
martinlaaksolaisen vuokrakaksionsa keittiössä juomassa kahvia.

Mitä lopulta tiedän isästäni ja äidistäni sekä ihmisistä, joiden
kanssa elän. Entä tunnenko lopulta itseänikään?

– Taidan mennä sänkyyn lukemaan, Ritun ääni palauttaa minut
ajatuksistani nykyisyyteen. Hän nousee sohvalta.

– Katson vielä hetken aikaa ja tulen sitten, sanon samalla kun ur-
heilu–uutiset alkavat.

Ennen nukahtamistani muistan valokuvat lapsuuskotimme piiron-
gin päällä. Mustavalkoinen kuva jossa tiukkailmeinen, viiksekäs
mies katsoo jonnekin kaukaisuuteen. Se on kuva isäni isästä Anselm
Saarisesta.

Anselmin valokuvan vieressä on kuva hänen vaimostaan, mum-
mostani Matildasta. Hänen lyhyt, tumma tukkansa on kammattu
taakse ja pyöreät silmälasit reunustavat hänen silmiään. Hänen suun-
sa on tiukasti kiinni kuin kuvastaen hänen päättäväisyyttään. Mustaa
pukua koristaa rintakoru, joka muodostuu neljästä ylioppilaslyyrasta.
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Tutkimusmatkani aluksi minulle selviää, että Anselm Saarisen syn-
nyinseutu Satakunnan Kiikoisissa sijaitseva Jaara on reilun kahden
sadan asukkaan kylä, jonka lävitse virtaa Kiikoisjärvestä laskeva
Jaaranjoki, joka muuttuu Kokemäen puolella Piilijoeksi ja laskee
Kokemäen Sääksärveen. Kylässä on ollut asutusta jo kivikaudella.
Yli–Jaaran alueelta on löytynyt esineistöä kivi– ja pronssikaudelta.
Jaara tunnetaan käsityöläisten ja ammatinharjoittajien kylänä, joka
on säilyttänyt kylämäisen asutuksen vanhoine puutaloineen.

Sinne Jaaran kylään oli aikanaan Anselmin isä Herman Matinpoi-
ka, talollisen poika Kiikan Haapaniemen Kokosta, siirtynyt myllärik-
si lahkomyllyyn. Muistan isäni maininneen tämän Jaaran Taatan,
Anselmin isän.

Anselm Saarinen syntyi Herman Myllärin ja Matilda Loviisa Juhan-
tytär Kallon kolmantena lapsena 19.4.1867 Kiikkassa, Kiimajärven
Horkon kylässä. Anselmin vanhemmat veljet ovat Herman Fabian ja
Vilhelm Fredrik. Kastaminen tapahtui Alakiikosella Kiikoisten kap-
palaisen toimesta. Hänen kumminsa olivat Jaarankylän Lehtimäestä
ja Yli–Jaarasta.

Anselmin syntymävuotena vallitsivat nälkävuodet. Talvet olivat
kovia. Oli vain pyryä ja pakkasta. Toisinaan itätuuli puhalsi viikkoja
yhtä mittaa. Kevät tuli myöhässä. Vielä toukokuussa Etelä–
Suomessa järvet peittyivät jäähän ja pellot olivat paksujen lumikinos-
ten alla. Kaikkia edellisiä vuosia täydellisempi kato koetteli maa-
tamme. Sato ei riittänyt edes siemenviljaksi. Ja seuraava talvi tuli
aikaisin. Syksyllä ihmisiä kuoli tuhansittain tauteihin, joille kaupun-
keihin paenneet altistuivat. Leipää ei ollut kauppojen hyllyissä. Aika
oli täynnä puutetta: vilua, nälkää ja kovaa pettuleipää.
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