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Mitä haluan sanoa?

Kysymyksen esitti minulle muuan maakuntalehden toimittaja, jolta
pyysin esittelyn lehteen ensimmäisestä dekkaristani. Hänen mielestään
minulla olisi pitänyt olla sanoma, sisäinen palo ilmaista julki jotakin
pintakuohua syvempää tunnetta. Vaan ei ollut. Minä halusin ainoastaan
kirjoittaa salapoliisikirjan. Se oli nuoruuden haave, jonka toteutin. Itse
asiassa kaksinkertaistin sen toisella dekkarillani. Opin kuitenkin sen,
että kirjailijaksi pitää ryhtyä nuorena, jolloin tuntee vielä muutakin
tuskaa kuin polvien nivelrikon. Tuoreikäinen kirjoittaja koetaan paljon
uskottavammaksi. Hauskaa tekstiä saa vanhempikin luoda, mutta myös
silloin on oltava perillä, mitä ympärillä tapahtuu.

Tämän kirjan teksti yllätti minut itseni. Suuri osa on kirjoitettu jo noin
vuoden 2004 vaiheilla ja kun niitä kokosin, huomasin olleeni melkoisen
masentunut jäätyäni eläkkeelle itse asiassa aivan liian varhain. Luulin
sen olleen hyvä ratkaisu, mutta ei se mennyt lainakaan helposti. Silloin
syntyivät nuo runot, runontapaiset, synkät ajatukseni resuisenrapaiset.
Nyt teksteistä saattaa löytyä jotakin sellaista, mitä alussa mainittu
toimittaja halusi ja tarkoitti. Mutta minun on tuotettava tuotettava
hänelle osittainen pettymys. Kirjoitin runokirjan näet myös siksi, että
olin luvannut niin eräälle entiselle naapurillemme. Hän on muistanut
aina takavuosina tavatessamme huomauttaa asiasta tai oikeammin sen
puutteesta.

En tätä kirjoittaessani vielä tiedä, milloin tämä ilmestyy, jos milloinkaan.
Omistan runokirjan kuitenkin vaimolleni. Hän tietää, että meidän
suvussamme ei ketään kehuta. Hiljaisuus on on hyväksymisen merkki.
Ei siinä sanoja tarvita. Ja jos tämän lukija löytää kirjasta jotakin
ajattelemisen aihetta, erilaista, samanlaista tai edes jonkinlaista jotakin,
olen onnistunut. Jos taas joku on päinvastaista mieltä kaikesta, olen
esittänyt asiat riittävän epäselvästi tai selvästi.

Siinä kaikki!

Jyväskylä elokuussa 2017

Ervo Ravas

EsipuhE
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Joskus on hyvä kulkea siellä
eletyn elämän rautatiellä
sillä ennen niin hohtivat sillat ja kaiteet
nyt ovat ruostuneet ruskeiksi raiteet
näin liikkuu miete vanhan miehen
katse kun kohdistuu kiskotiehen
ajattelee vaimoaan muistaa lapsiaan
yrittää haroa harmaita hapsiaan

Mutta ei voi
mies kalju kuin muna
sillä eräänä aamuna kirottuna
hän peiliin katsoi
oli lähtenyt tukka
ei kunnialla harmaantua
ole saanut miesrukka

Näin kohtelee luonto monesti niitä
joille rauhaisa tahti ei raiteilla riitä
lyhyt askellus loivat kaarteet
ne ovat onnekkaan elämän aarteet
sääliksi käy tuotakin miestä
joka lohtua etsii rautatiestä
niin ruosteinen rauta rassaa häntä
kun rutajaa omankin moottorin mäntä

Mutta mitään ei mahda
ei vavahda luonto
muualla laadittu on kaiken juonto
ryppyinen käsi nyrkkiin puristuu
mies miltei omaan kiukkuunsa kuristuu
jos ruostuu rauta niin ruostukoon
jos suostuu joku niin suostukoon

RuostunEEt RaitEEt
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Alku on tummaa

kovasti haikeaa

yhteen kun summaa

elämää vaikeaa

Mutta jos olisin jättänyt tämän kirjoittamatta

liian paljon olisi jäänyt sanomatta

15 Vuotta sittEn
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Aamulla oli aamu
niin kuin aina ennen
Olisi voinut olla iltakin
koska oli pimeää
Yö on aamun vihollinen
Se haluaa kostaa
sillä aamu voittaa yön
Yö ei koskaan aamua
Päivä on aamun sisar
Ilta sen tumma veli
Ne kuuluvat yhteen

niin Vain
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Aurinko on ihmeellinen
Se saa vastapäisen punatiiliseinän kimmeltämään
Ja männynrungot hohtavat lähes kultaisina
Likainen lumikin näyttää valkoiselta
Valkoisemmalta kuin on
Peiliin ei pidä silloin koskaan katsoa
Aurinko näyttää kasvoilla uurteet
jotka luuli vain kuvitelleensa
Sanotaan uurteiden olevan merkki eletystä
kuin kaadetun männyn vuosirenkaat
Kaikilla ei kuitenkaan ole niitä
Olisikohan pitänyt syntyä männyksi...
Toisaalta myrsky kaataa sen helposti
Koivu on sitkeämpi
Se ei juuriltaan kaadu
Vain katkeaa
ratkeaa

Muuan MoMEntuM
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On samea sunnuntain alku
Ulos ei kannata katsoa
eikä mennäkään
On keskityttävä vain olennaiseen
Pyöräytän tuoliani vasemmalta
oikealle
Elämän kirjo lipuu ohitseni
puhelin
valokuvia koirasta
toinen puhelin
Nyt olen selin ikkunaan
Antiikkilipaston päällä näen
vaimon parfyymikokoelman
hänen suosikkikynttelikkönsä
ja tekokukka-asetelmansa
Mietin onko tässä mitään minulle
kun pelastus äkkiä koittaa
Seuraavalla seinällä on taulu
kreikkalaisesta satamasta
kalastajien lähdöstä merelle
Olen lyhyen hetken heidän mukanaan
sinisessä aamu-utuisessa tunnelmassa
Vain värikkäät purjeet erottuvat vaivoin
Sitten tuoli kääntyy jälleen
ja palaan lähtöruutuun

KauKana



11

Kilautin juuri kaverille
En käyttääkseni oljenkortta
Kysymys oli toisesta kaverista
Muistinsa kadottaneesta
Olin huolissani
Me molemmat olimme
Ystävyys on siitä merkillinen asia
että se voi voittaa mitä tahansa
jopa veljesrakkauden
Kaveria ei jätetä
Kuolematon sanonta joka pitää paikkansa
Tärkeintä tunteessa on luottamus
Muistan vain vaivoin mitä dementia tarkoittaa
Ehkä sen vuoksi en kärsi siitä
Näin tämä novelli jää tänään avoimeksi
Sulkeutuuko se... joskus
Dementiasta ei kuulemma parane
Surullista

YstäVYYs
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Kepeiden kolumnien ja pari dekkarin jälkeen
kirjoittaja on vaihtanut tyylinsä proosasta

lyyrisempään ilmaisuun. Kokeileva muutos on myös
nimimerkillä kirjoittaminen. Se tuntui tekijän itsensä

mielestä jollakin tapaa oikeammalta.

Runot on kirjoitettu pitkällä aikavälillä, mutta
melankolinen perusvire säilyy samana, jopa

toistuvasti. Kirjoittaja yllättyi itsekin, miten tärkeitä
valo ja kesä ovat hänelle. Niiden käsittely on yhtä
helppoa kuin rakkaudesta kirjoittaminen vaikeaa.

Ajatus, että näistä runoista synkimmätkin ovat
syntyneet onnellisempana aikana kuin mitä maailma

nyt elää, ei taida lohduttaa ketään.


