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LUKIJALLE

Päiväkirjanomaiset merkinnät kertovat syrjäytymisen vaarassa
olleen nuoren miehen kokemuksista kahdeksan kuukauden
ajalta suuren mielisairaalan suljetulla osastolla. Ne kertovat kas-
vavasta ymmärryksestä erilaisiin ihmiskohtaloihin. Elämä osas-
tolla avaa silmät näkemään toisenlaisen maailman, opettaa em-
patiaa ja hyväksymistä. Päiväkirjan merkintöjen takaa paljastuu
ihminen, jolle kuukaudet sairaalassa muodostuivat kasvun pai-
kaksi.

Olen kirjoittanut tämän kirjan valottamaan mielisairaalan toi-
minnan inhimillistä puolta ja kuvaamaan ruohonjuuritasolla ta-
pahtuneita kontakteja.

Elämä osastoilla on sekä potilaille, että hoitajille tavallista ar-
kipäivää, ilman kauhutarinoita ja sensaatiohakuisuutta.

Alapitkän Koskiniemessä 30.8.2017

Marja Rämä
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1.

Viisas, vanha isoäitini varoitteli minua, viisitoistakesäistä tyttä-
rensä poikaa uusista kavereistani ja sanoi, ettei minulle kunnian
kukko laulaisi, jos alkaisin pyöriä tämän, kaupunkiin syntyneen
nuorisojengin kanssa. En tietenkään kuunnellut häntä. Rippikou-
lussa kesällä pappi oli painottanut, että olimme kaikki nyt aikuis-
ten kirjoissa ja saisimme pitkälti päättää omista asioistamme.
Isoäiti pillastui tästä ja kysyi, haluanko olla niin itsenäinen, että
muuttaisin asumaankin, minne haluaisin ja hankkisin elantoni
omin nokkineni. En sitten halunnutkaan olla aivan niin itsenäi-
nen

Jengi veti kuitenkin minua puoleensa. Koulunkäynti lakkasi
kiinnostamasta ja kokeiluperuskoulun jälkeen en painostukses-
takaan huolimatta halunnut pyrkiä lukioon. Minua odottivat ko-
konaan toisenlaiset kuviot. Kahdeksankymmentäluvun alku
näytti tuovan monia mahdollisuuksia, jotka kuitenkin osoittau-
tuivat minulle miinusmerkkisiksi. Joka puolelta tuli pettymyk-
siä. Jengin pikkurötöksillä saamat tuotot eivät taskun pohjia pal-
joa lämmittäneet. Pikkurikollisilla ei ollut aivokapasiteettia min-
käänlaisiin isompiin keikkoihin.

Koulun jälkeiset vuodet olivatkin kovia aikoja. Vailla ammat-
tia en päässyt minkäänlaisiin kunnon hommiin, vaikka olisin
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mielestäni ollut pätevä työhön, jos toiseenkin. Tuttu rakennus-
mestarikaan ei ottanut minua kesätöihin, edes siivoushommiin.
Onneksi isoäiti antoi asua luonaan ja huolehti minusta rakasta-
vasti, niin kuin oli tehnyt lapsuudestani asti.

Menin sitten vapaaehtoisena armeijaan täytettyäni seitsemän-
toista vuotta. Jos olisin päässyt aliupseerikouluun, olisi elämäni
suunta mahdollisesti kääntynyt uusille urille. Olin kuitenkin
nuorin yksikössäni ja muut olivat jo ammattimiehiä aloillaan.
Minun edelleni meni kansakoulunopettaja. Olin osoittanut joh-
tajuuden merkkejä alokasaikanani, mutta opettajaa ei voitu si-
vuuttaa hänen statuksensa takia. Minä olin liian nuori, eikä mi-
nulla ollut minkäänlaista yhteiskunnallista asemaa. Siinä oli
tienhaara ja kulkuni suuntautui sivutielle. Olin pettynyt ja kapi-
noin monin tavoin tällaista järjestelmää vastaan. Minusta olisi
tullut hyvä sotilas. Opettaja meni opettamaan.
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2.

Joku voisi sanoa, että minulla on kriminelli luonne. Ajauduin
taas jengiläisten pariin ja opin herkästi näkemään kavereitteni
heikot luonteenpiirteet. Siitä oli apua, kun piti valita lähimmät ja
luotettavimmat yhteistyökaverit. Opin ennakoimaan tilanteita ja
tiesin, kuka oli heikoin lenkki silloin, kun kysyttiin kestävyyttä
ja pinnaa. Sitä tarvittiin, kun poliisi astui kuvaan ja alkoi kuulus-
tella jengin jäseniä, milloin mistäkin paikkakunnalla sattuneesta
varkaudesta, murrosta tai kavalluksesta.

Vaikka en tiennyt tarkemmin kaikista alueella tapahtuneista
rikoksista, minulla oli selvä käsitys, ketkä olivat olleet asialla,
kun kuulin, miten keikka oli tehty. Me emme vasikoineet polii-
sille toisistamme.

Joukossamme oli yksi hyvin koulutettu, hyvästä perheestä
lähtöisin ja arvostusta nauttiva jäsen. Häntä ei koskaan kukaan
osannut epäillä. Häntä ei milloinkaan kuulusteltu, eikä hänestä
laulettu muiden jäädessä kiinni. Luulen, että hänelle kuulumi-
nen joukkoomme oli pelkästään halua saada tuntea jännitystä ja
nauttia kaksoiselämästään. Hän osallistui kuitenkin luotettavasti
keikkoihimme ja sai osansa saaliista. Hän oli meistä vanhin ja
tavallaan johtaja. Ei hän kovin kauan osallistunut keikkoihimme
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vaan, lähti opiskelemaan yliopistoon estetiikkaa! En enää tavan-
nut häntä ja kuulin hänen siirtyneen taiteellisiin piireihin.

Tosin meidän jengimme keikkasaaliit olivat säälittävän vähäi-
siä ja vain pieniä harmeja kohteilleen tuottaneita. Eikä meillä ol-
lut minkäänlaista organisaatiota varastetun tavaran eteenpäin
saattamiseksi. Ne jäivät yleensä pyörimään omiin taskuihin. Tie-
sin kaupungissa olevan kovempien konnien porukan, jonka mu-
kaan olisin voinut päästä, mutta jokin jarrutteli halujani hakeu-
tua siihen lafkaan.

Sitten yksi jengistäni jäi kiinni. Hän oli tehnyt murron yön
hiljaisuudessa urheiluvälinekauppaan yksinään ja jäänyt pai-
kalle turhan pitkäksi ajaksi. Paikallinen yövartija oli huomannut
hänet liikkeen sisällä ja hälyttänyt poliisin. Tämä oli jengin jä-
seneltä tosi tyhmä yritys.

Koska kaverilla oli ennestään petostuomio ja todistettavia
osallisuuksia muihinkin pieniin murtoihin, tämä teko vei hänet
istumaan kuudeksi kuukaudeksi Lääninvankilaan. Hänet rekis-
teröitiin taparikolliseksi. Se pani minut miettimään tuota nimi-
kettä.

Tässä vaiheessa pyrin irtautumaan porukasta ja onnistuin vä-
hitellen pysymään syrjässä. Tämä kuitenkin herätti jengin jäse-
nissä epäilyn minua kohtaan. Yhteistuumin he päättelivät, että
minä olin se vasikka, joka oli ilmiantanut urheilukauppaan mur-
tautuneen. Alkoi tulla uhkauksia puhelimella ja jopa isoäitini
uhattiin hakata. Turha minun oli yrittää puolustautua –minut oli
vasikaksi leimattu. Olin pakotettu kulkemaan varoen ja sivuka-
tuja vältellen. Piti vilkuilla taakseen ja pitää nyrkkirautaa tas-
kussa. Olin nyt yksinäinen susi – laumasta karkotettu.
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Sukulaiseni oli töissä vankimielisairaalassa ja yksi serkku
Pohjois-Suomessa, isossa mielisairaalassa. Olin kuullut hänen
olevan ”piirillä” hoitajana. Tästä sain ajatuksen lähteä lähellä
olevan mielisairaalan poliklinikalle, muka itsemurhaa hau-
toneena ja masentuneena apua hakemaan. Olin ihan oikeasti pe-
loissani. En pelännyt henkeni puolesta, mutta ajatus pahemman-
puoleisesta selkäsaunasta ja ruhjoutuneista kasvoista ei suurem-
min ilahduttanut. Sain myötätuntoa osakseni ja poliklinikan
naislääkäri alkoi kallistua lyhyen sairaalahoidon kannalle.

Toki minun vainoamisajatuksiani pyrittiin selvittämään, oli-
vatko ne mahdollisesti masennuksen mukanaan tuomaa luulot-
telua. En kiistänyt sitä, mutta sanoin tunteneeni, kuinka minua
pidettiin silmällä ja seurattiin kaduilla. Jätin kertomatta rikollis-
taustastani, ja rikostovereideni oikeista uhkauksista. Lopulta mi-
nua varmaan uskottiin, sillä minut saateltiin poliklinikalta sai-
raalan puolelle.
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3.

Osasto, jonne minut sijoitettiin, ei vastannut mielikuviani hullu-
jenhuoneesta. Tilat olivat kodikkaat, vastaanotto ystävällistä,
eikä yhtään hullulta näyttävää potilasta ollut näkyvissä. Mikään
ei viitannut näkemäni elokuvan –Yksi lensi yli käenpesän – tun-
nelmiin.

Sain vaatekaapin ja siihen avaimen ja kahden hengen huo-
neesta oman punkan, puhtaine petivaatteineen. Yritin olla näyt-
tämättä, kuinka iloinen näistä olin. Piti muistaa sairastavansa va-
kavaa masennusta ja naaman olisi oltava kuin verikoiralla. Pais-
kauduin sängyn päälle ja tunsin vajoavani kuin lämpöisiin vil-
loihin.

Huonekaverini tuli ja esittäytyi kroonikoksi. Totesin hänelle
olevani hänen vastakohtansa, joten hyvin tässä sitten tasapai-
noillaan. Kaveri oli hyväntuulinen ja alkoi esitelmöidä, kuinka
mielisairaalassa tulee toimia. Hän kertoi olevansa varsinainen
veteraani mitä hoitokertoihin tulee ja minua varmaan kymmeni-
sen vuotta vanhempi. Hänellä oli vankka pystytukka ja arpiset
kasvot. Hän toivoi pidempää hoitoa entisellä osastollaan ja ar-
veli pääsevänsä tarkkailuajan jälkeen sinne. Ei hänkään kovin
hullulta vaikuttanut. Olen tavannut monia sairaampia tyyppejä
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vapaana kaupungin katuja tallaamassa. Heidän olin ajatellut ol-
leen mielisairaalan hoidon tarpeessa. Monet vaeltelivat suuresti
muista kulkijoista erottuen ja toiset joutuivat hyväksikäytetyiksi
aina eläkepäivinään. Yleensä ihmiset välttelivät heitä.

Lääkäri oli nuori mies ja hänellä oli paljon kysymyksiä. Ker-
roin hänelle muunnettua totuutta voinnistani ja toivoin hänen us-
kovan. Huomasin olevani melkoinen näyttelijä ja taisin tehdä us-
kottavan vaikutuksen. Luulenpa, että isoäitini näyttelijän kyvyt
olivat periytyneet minulle, hänhän oli ollut mukana monissa
näytelmissä ja esiintynyt opereteissa solistina nuoruudessaan.

Lääkitystä tulisin saamaan ja se aloitettaisiin heti. Kuuntelin
hänen selvitystään sen vaikutuksesta ja ajattelin, että tabletit
olisi hyvä sylkäistä vessan pönttöön. Sitten säikähdin, kun sain
kuulla sähköhoidon mahdollisuudestakin, jos lääkkeet eivät ala
vaikuttaa. Varmasti halusin parantua tableteilla ja vakuuttelin
tarvitsevani ja uskovani niistä saatavaan apuun alakulooni. Nyt
siis ymmärsin, etten voisi rypeä masennuksen syövereissä pitkiä
aikoja, vaan soveliaan ajan kuluessa alkaisi maailma näyttää va-
loisammalta. Muistan minulle aloitetun lääkkeen olleen nimel-
tään Fontex, uusimpia masennuslääkkeitä. Sitä oli määrätty
myös yhdelle nuorelle naiselle, joka valitti saavansa paniikki-
kohtauksia lääkkeen aloituksen jälkeen.

Kroonikolta tiedustelin, millaisia kokemuksia ja näkemyksiä
hänellä oli lääkkeiden vaikuttavuudesta ja kuinka pian voisin al-
kaa odottaa parempaa oloa. Melkoinen määrä lääkkeiden nimiä
hänellä olikin tiedossaan ja omakohtaisia kokemuksia omilta
masennuskausiltaan. Sitten hän yllättäen paljasti sairastavansa
myös mustasukkaisuutta ja se oli aiheuttanut hänelle parisuhteen
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kariutumisia useiden naisten kanssa. En osannut sanoa tuohon
mitään, olinhan ihan untuvikko näissä asioissa.

Koska en ollut pakkohoidossa, sain pian vapaasti käydä ulkoi-
lemassa ja paras paikka oli sairaalan kanttiini. En ollut tavannut
yhtään tutun näköistä naamaa, mutta vähitellen potilastoverei-
den kasvot alkoivat tulla tutuiksi. Parin viikon kuluttua näin
kanttiinissa kaupunkilaisvierailijan, joka katseli minua jotenkin
uteliaasti. Hän ei kuitenkaan tullut juttusilleni ja näin hän jäi mi-
nulle tuntemattomaksi. Näin hänen nousevan linja-autoon joi-
denkin kanttiinissa olleiden kanssa.

Minulla oli osastolla omahoitaja, aivan ihana, kaunis ja nuori
erikoissairaanhoitaja. Rakastuin häneen oitis. En tietenkään saa-
nut häneltä vastakaikua, mutta hänen empatiansa lämmitti sy-
däntäni. Hoitoon kuuluvien keskustelujen mukaisesti tapasin
hoitajaani aina hänen työpäivinään säännöllisesti. Näitä keskus-
teluhetkiä odotin innokkaasti. Hoitajani kyseli ja johdatteli pu-
heita haluamaansa suuntaan, mutta pysyin tiukasti linjalla, jonka
olin valinnut ja pyrin flirttailemaan hänen kanssaan surullisen
hahmon ritarin tapaan. Emme päässeet puuta pidemmälle. Hoi-
tajani arveli, etten ollut parantumattomasti masentunut. Sanoin
sen lohduttavan.

Olin tuudittautunut turvallisuuden tunteeseen ja toivoin saa-
vani olla sairaalassa pitkään. Koska paranemiseni näytti pitkit-
tyvän, minut päätettiin siirtää jatkohoitoon toiselle osastolle.
Siitä ei auttanut pullikoida vastaan, sillä ensisijaisesti kyseessä
oli oma turvapaikkani, toivottavasti vielä moniksi viikoiksi
eteenpäin. Onneksi pelko sähköhoidosta kaikkosi ja tilanteeni
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kerroin kohentuvan hiljalleen. Tulin ajatelleeksi, että mahdolli-
suus sähköhoitoon olikin pelottelua. Yhtään tablettia en ollut
nielaissut.

Vähäinen omaisuuteni muovikassissa marssin hoitajan pe-
rässä toiseen taloon ja ylimpään kerrokseen rappusia pitkin.
Osastoja näkyi olevan sekä oikealla, että vasemmalla puolella
välitasanteita.
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4.

Uudella osastolla sopeuduin aika nopeasti joukkoon ja nyt näin
myös erilaisia hulluuden muotoja ympärilläni. Pidin matalaa
profiilia ja olin alkuun osaston hiljaisia. Tälläkin osastolla oli
myös naispotilaita ja henkilökuntaa sekä nais- että miespuolista.
Minun nimikkohoitajani oli nyt mies, jolla ei ollut suurta tarvetta
keskustella kanssani ja se oli mielestäni ihan hyvä asia. Ei tar-
vinnut näytellä. Halusin sulautua joukkoon. Huonetoverikseni
sain veteraanin, joka esittäytyi lääninmaanikoksi. Hän sanoi tot-
televansa myös nimeä Pavel, koska se kuulosti mukavammalta,
kuin Paavo tai Pave. Hän halusi erottua muista Paveista ja pavi-
aaneista venäläiseen nimistöön kuuluvalla lempinimellä!

Aloin kiinnostua ihmisistä ympärilläni. Ilmoittauduin ulko-
työryhmään. Se ohjaajana oli vanhempi mies. Koska oli kesä,
siivosimme nurmikoita ja käytäviä, kävimme sairaalan puutar-
halla auttelemassa. Kaikenlaista puuhastelua löytyi. Kävimme
myös uimassa ryhmän kanssa pienessä lammessa sairaalan ul-
kopuolella. Jotkut ryhmästä pelkäsivät pieniä oranssivatsaisia
vesiliskoja, joita oli lammessa paljon.

Sairaala-alueella oli mukavia teitä lenkkeillä ja lampea paljon
suurempi järvi rantasaunoineen ja laitureineen. Kerran kävely-
lenkilläni rantatiellä, näin toisen, potilaaksi otaksumani miehen
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