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Lukijalle

Volter Kilpi (1874–1939) on suomalaisen modernisti-
sen kirjallisuuden klassikko, jonka teoksista varsinkin
yhdenpäivänromaaniAlastalon salissa (1933) nousi 1990-
luvulla ja 2000-luvun alussa huomattavaan asemaan,
äänestyksissä jopa parhaaksi itsenäisyyden ajan romaa-
niksi.

Turun yliopiston kirjaston ylikirjastonhoitajana työs-
kennelleen Kilven tunnetuimmat teokset ovat jännit-
tävästi ja ristiriitaisesti konservatiivisen saaristolaisen
maailmankuvan ja modernistisen kielen ja kerronnan
välimaastossa. Varhaisimmissa teoksissaan Kilpi taas
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edusti Suomen kirjallisuudenhistoriassa lyhytikäistä il-
miötä, symbolismia. Suppeissa uusromanttisissa romaa-
neissaan Bathseba (1900), Parsifal (1901) ja Antinous
(1903) Kilpi käytti Raamatusta sekä antiikin ja keskiajan
myyteistä ottamiaan tarinoita.

Niiden lisäksi Kilpi kirjoitti 1900-luvun alussa muu-
tamia novelleja, joissa näkyvät samat myyttikerrostu-
mat sekä sama proosarunoutta lähenevä monisanai-
nen tyyli. Joihinkin novelleihin Kilpi otti aineksia Kale-
valasta.

Tämä teos sisältää kaikki tietämäni Volter Kilven
varhaiset novellit. Kokoamistyössä olen käyttänyt Diet-
rich Assmannin toimittamaa kirjaa Varhaiset kertomuk-
set (Volter Kilven seura, 1990). “Beatrice” on alun pe-
rin julkaistu ilmeisesti ainoastaan ruotsiksi, tätä kirjaa
varten sen on suomentanut Anssi Hynynen.

Kiitos Matti Järviselle avusta kirjanteossa.

Turussa 11.1.2018
Juri Nummelin
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Onnen saarella

Oletteko kuulleet onnen saaresta? Se on saari kaukai-
silla hohtelevilla vesillä. Joskus varhaisina suviaamui-
na saattaa sen nähdä juuri auringon herätessä. Ei siitä
silloinkaan eroita muuta kuin punertavan autereen kau-
kana taivaan rannalla, ja muutamat sanovat, ettei se-
kään ole muuta kuin kuultavan taivaan ja nousevan
auringon heijastelua etäisiin liikkuviin vesiin. Toiset
vakuuttavat sentään, että onnen saari on siellä, ja monta
valkoista purjetta näkeekin semmoisina kirkkaina su-
viaamuina liitävän vesien sinistä peiliä autereen puner-
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rusta kohden siellä kaukana. Olen minäkin kerran yh-
tenä heleänä suviaamuna suloisten tuulien puhaltaes-
sa levittänyt venheeni purjeet ja morsiameni kanssa
lähtenyt purjehtimaan sinne merien kirkasta selkää. Se
olikin iloinen matka, raikkaat aallot solisivat purtem-
me vierellä ja valkoiset linnut seilailivat yllämme ja tu-
livat istumaan purtemme mastoon. Mutta päivempä-
nä meni taivas harmaaksi ja pilviseksi ja kirkkaat ku-
vastukset taivaan rannalla sammuivat, niin että näki-
kin vaan suuren meren ympärillänsä, jolla aallot vieri-
vät toisensa takana. Minun täytyikin kääntää takaisin
silloin morsiameni kanssa, sillä minä en tietänyt, mitä
päin minun olisi pitänyt purjehtiman onnen saarelle
saapuakseni, enkä minä senjälkeen ole lähtenyt toista
kertaa koettamaankaan sinne. Yhdeltä ystävältäni, joka
myöskin oli koettanut sinne onnen saarelle, olen taas
kuullut, että hänelle tuli ilta ennenkuin hän minnekään
saapui, ja että hänen täytyi morsiamensa kanssa soutaa
kylmän yön läpi takaisin sieltä mereltä, niin että he aa-
mulla rannalle päästyään olivat sangen väsyksissä kum-
pikin. Kyllä minä sentään luulen, että onnen saari löy-
tyy, ja yhteen aikaan uskoinkin varmasti siihen, vaikk-
en nyt enää siitä niin varma ole. Olen kuullut, että kaikki
toisetkin jonkun ajan elämästään uskovat sen saaren
olevan, vaikka he sitten tavallisesti kuuluvat rupeavan
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epäilemään sitä.
Siitä onnen saaresta kertoi minun morsiameni mi-

nulle kerran tarinan, kun me kahden istuimme meren
rannalla, ja katselimme iltaisille hämärille vesille, joilta
huokaavat aallot tulivat ja valittavina sammuivat ran-
taan. Näin hän kertoi, kätensä minun kädessäni, sil-
mänsä siellä vesillä.

Tiedäthän sinä onnen saaren, ja olet monta kertaa
minun kanssani huoannut, kun me hiljaisina olemme
istuneet rinnatusten ja ajatelleet sitä viihdytyksen saar-
ta. Nyt minulla on tarina nuoresta neidosta ja nuoru-
kaisesta, jotka kerran saapuivat sille saarelle ja elivät
elämänsä siellä.

Nuorukaisen nimi oli Thalamis, ja nuori neito oli
Thalatta, molemmat olivat he hyvin ihanat ja iloiset.
Thalamiksen silmät olivat varsinkin olleet merkilliset;
ne, jotka olivat nähneet hänet, puhuivat että hänen sil-
mänsä sädehtivät aina niin, kuin olisi hän aina nähnyt
auringon edessään ja siitä loistanut. Välkähdyksen täh-
deksi kutsuivatkin häntä kaikki, ja kun hän oli toisten
joukossa, olisi jokainen tahtonut syleillä häntä ystävä-
nä, semmoinen kultasateinen riemullisuus sykähti joka
hetki hänessä ja sytytti jokaisen sydämen. Thalatta taas
oli väistyvä neito, punastuvainen, ihanat silmänsä rip-
sillänsä kätkevä. Mutta vallatonkin oli se keltahiuksi-
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nen Thalatta, joskus kun hän loi ne ihanat silmänsä
ylös, loistivat ne kahtena tähtenä, ja silloin ei tietänyt,
yhtyisikö hänen ilmassa heläjävään nauruunsa, vai jäi-
sikö syvämieliseksi värähtävänä katsomaan niihin
ihanasti vangitseviin silmiin. Jokainen syttyi ystäväksi
Thalattankin edessä, ja valaistuksi tuli ihminen, kun
sai ottaa häntä hennosta kädestä ja katsoa hänen hy-
mysyviin silmiinsä.

Meren rannalla kohtasivat Thalamis ja Thalatta toi-
sensa ensi kerran yhtenä heleänä päivänä. Thalamis
purjehti iloitsevalla merellä, purtensa liiti kuin valko-
rinta lintu sinisiä vesiä, hän itse seisoi suorana purten-
sa perällä, kätensä peräsimellä ja katseli ympärillensä,
kaunis kaulansa kaaressa. Thalatta seisoi rannalla kel-
taiset hiuksensa auringossa säkenöitsevinä, varjosti
kädellään silmiänsä ja katseli merelle, jolla aallot rie-
muitsivat. Siinä näkivät he toisensa ensi kerran, Thala-
miksen käsi pysyi yhä peräsimellä ja Thalatta varjosti
yhä silmiään huikaisevalta auringolta, mutta kumman-
kin silmät olivat värähtämättä liittyneet toisiinsa. He
katsoivat toisiaan vieläkin, kun Thalamis käänsi pur-
tensa, hellitti purjeensa tuulesta ja pursi kumarrellen
lensi rantaa kohden. Vasta kun venhe pehmeän aallon
nostamana sukelsi rantaan ja Thalamis notkeana hy-
pähti rannan sannalle, silloin vasta heräsi Thalatta, loi
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