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Aluksi

Kaakkoismaa
Loppusyksy 880

uolen päivän kärrynkäännön verran Tamme-
rista etelään risteyksessä seisoi kolme har-
maata keloa. Rungoissa roikkui tienviittoja,

markkinamainoksia, käräjäkutsuja, ja toiselle puolelle
oli naulattu piirroksia kasvoista, joista suurimman
osan sade oli töhrinyt tunnistamattomiksi ja riimut
niiden alla lukukelvottomiksi. Päällimmäinen piirros
pitkäkasvoisesta pojasta, jolla oli tummat, silmillä
roikkuvat hiukset, matalat kulmat ja nenä nyrpeillä
rypyillä, oli kuitenkin vielä tuore ja pysynyt siistinä,
vaikka vihmova viima oli purrut pergamentista reu-
nat rikki.
Vieressä roikkuvassa julistuksessa luki, Kaakkois-

maan ja Tammerin jaarlin ja Suistaman pitäjänvoudin ni-
missä määrätään Kaare Vilgarrinpoika Seppä,
Mantsinmäen kylästä, kiinniotettavaksi taposta neljättä
kuuta vuoden jälkimmäistä puolta 880. Syytetty vangitta-
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koon vastikkeitta ja lähetettäköön Tammerin linnanvanki-
laan syytteiden kera, ellei toisin todeta ja tuoda käräjillä esille
otettavaksi.
Kaare tuijotti syksynsyömää kuvaansa ja sen alle

revittyjä riimuja:
Kymmenen vehnävää Mantsinmäen murhaajasta



SEPÄN POIKA

Syksy 880
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I

Mantsinmäen kylä, Suistaman pitäjä
Kaakkoismaan jaarlikunta

ina aika ajoin Kaare unohtui tuijottamaan
lovea oven pielessä. Siinä se yhä oli, seinä-
parrussa kaulan korkeudella, kämmensyr-

jän verran kirveen kovertama, syvälle puuhun
painunut ja reunoilta repeytynyt, kun hamaraa oli
väännetty irti. Ei sitä pajan pimeydessä kukaan muu
kovinkaan usein katsellut. Mutta Kaare oli toista
maata kuin isänsä, jolle mennyttä oli niin lovi kuin
sen tekijä, vaan syystäkin murehtija — että oliko hä-
nessäkin sama vika kuin kirveeseen tarttuneessa äi-
dissään.
Kevyt nykäisy käsivarresta, ja Kaare havahtui aa-

toksistaan nähdäkseen sepänkisällin tuijottavan
häntä kylmän ahjon yli. Jäänsinisissä silmissään nai-
sella oli sama ilmeetön tutkiskelu kuin aina, vähän
jopa muiden nahkoihin porautuva, joka pisti pojan
joka kerta pohtimaan. Herja oli iättömän näköinen,
hiukset paksut ja pellavaiset ja solmittu palmikolle,
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joka ylsi melkein maahan asti, jos hän ei sitä kerälle
kiertänyt. Ja se oli melkoisesti sanottua, sillä Herja oli
muuta kylän väkeä ainakin pään verran pidempi.
Muutenkin sepän kisällillä oli vahva, vasaranvarren
vankistama vartalo ja toisessa kädessään vain neljä
sormea — viides oli jäänyt jonnekin entiseen elä-
mään, siihen samaan, mistä hän taitonsa ja tietonsa
oli tuonut mukanaan.
”Laitapa vauhtia siihen tulen tuloon”, Herja totesi

hiljaa ennen kuin kumartui kaatamaan karkaisualtaan
vanhoja vesiä. Nainen puhui hargaa suorastaan lau-
lavalla nuotilla, sujuvasti kyllä, mutta ei kovin koto-
peräisesti. Jotkut sanoivat, että Herja olisi kaukaa
Pohjolasta, toiset taas muistelivat tämän tulleen ai-
koinaan etelästä, Riiginmaan suunnalta. Lihaksista
tai voimista ei ollut epäilystä, mutta sitä enempää
Herjasta ei kylässä tiedetty eikä tämä itsestään kerto-
nut — ei, vaikka nainen oli majaillut Mantsinmäellä
jo joitakin talvenaikoja, tehnyt leipänsä eteen töitä
pajalla eikä ansainnut muuta kuin ihailua ahkeruu-
destaan. Sepän pojasta ei suinkaan sanottu samaa.
Vilgarrinpoika kurotti palkeiden puoleen ja vetäisi

yhden, kaksi huokaisua, mikä vain pöllytti pohjan
nokia ja nostatti lähinnä pahastuneen palon Kaaren
pihkanpoltteisissa silmissä. Kaiken kertova nyrve
naamallaan hän ruopaisi hajonneita hiiliä ahjon poh-
jalla ja kirosi hiljaa. Kernaammin hän olisi istunut si-
sällä lämpöisessä ja syönyt Lenomin laittamia
piirakoita kuin seistä palellut pajalla ja yrittänyt piestä
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ahjoa henkiin sakkaisen sumun kostuttamassa ke-
lissä.
Siitä Kaare kääntyi katsomaan olkansa yli ja kurtisti

kulmiaan. Isä istui jakkaralla pajan oven vieressä
huonoa jalkaansa pitelemässä ja kutsui Perkelettä
katkerasti ja antaumuksella. Vanha vaiva oli aiemmin
sinä vuonna vetänyt jalan jäykäksi ja alkanut vääntää
sellaisella vimmalla, ettei seppää kannattanut pienistä
suivaannuttaa. Työ oli muutoinkin tarpeeksi ras-
kasta, eikä isä kyennyt pitkiä aikoja seisomaan edes
alasimen ääressä ilman, että alkoi ladella sapekkaita
sanoja. Äkkivääränä ja vaivansa kanssa seppä oli en-
tistä kiukkuisempi ja kärsimättömämpi, sanoa tök-
säytteli ja suutahteli niin, että Kaaren piti koko ajan
kulkea kuin hiilillä itse. Sellaisena päivänä, kun isä ei
huonolta jalaltaan päässyt ovea peremmälle, poika
tiesi varoa ja väistellä.
”Pitää mennä ottamaan vähän lääkettä”, seppä

mutisi partaansa raapien. ”Koeta nyt sillä välin saada
edes joku tuli ja katso, ettei nouse liian äkkiä. Lisää
hiiliä, jos ei muuten lähde. Mutta älä laita kaikkia.
Ettei tarvitse taas lähteä miilulle.”
Kaare tuhahti isänsä onnuttua paikalta. Lääkettäpä

hyvinkin: kirkasta Kohinakorven poltetta pullon
suusta liiterin takana otettuna, muutama hörppy aa-
musella, muutama pitkin päivää, ja jos oikein jo-
motti, yötä vasten vielä kerta kunnon kulaus. Seppä
kuvitteli kenties piilottaneensa pullot hyväänkin tal-
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teen, mutta jos pilkkeitä vähänkin siirteli sivuun, löy-
tyi yksi sun toinen pullo puolityhjänä. Ei sillä, että
vaimonsa edes pajan liiterillä kävi, mutta onnistuipa
tämä siitä huolimatta sulkemaan silmänsä; arvasiko
edes, millä seppä vimmojansa väkevöitti.
Isä oli entinen huutolaispoika, joka sepän pajan ja

pestin perittyään ja yhden epäonnistuneen perheen-
perustamisyrityksen jälkeen oli ottanut emännäksi
riigiläisnaisen rajajoen toiselta puolen ja tehnyt tä-
män kanssa Kaarelle kahta vuotta nuoremman sis-
kon. Vilgarrinpoika oli ollut kahdentoista, kun hänen
oma äitinsä jäi järven jäille. Väittivät, että Varna Var-
montytär olisi jahdannut kuolemaa vapaasta tahdos-
taan — kukapa muuten olisi enää kevätauringon
loistaessa läpikuultavaa jäätä ylittänyt. Mutta yhtä
lailla kaikenmoiset pahat kielet puhuivat sepän kat-
soneen itse sen päälle, ettei nainen enää tulisi kirveen
kanssa kylille riehumaan.
Hulluna Varmontytärtä pitkälti oli pidetty, eikä

Kaarella ollut syytä sitä epäillä. Äitivainaalla oli ollut
tapana samota metsissä, kuunnella lintujen laulua ja
tulkita niistä milloin mitäkin: sadetta, huonoa satoa,
jumalten tyytymättömyyttä. Ja siinä missä muut ky-
läläiset kesäukkosten aikana pakenivat sisälle, Vähä-
Varna juoksi paljasjaloin ulkona ja huusi Ukko-Per-
keleen nimeä, kirkui ja riehui kuin olisi tahtonut sa-
lamaa omalle osalleen sattuvaksi. Kaare oli itse
kuullut äitinsä useaan otteeseen höpisevän: ”Ne väit-
tää, että minä puhun itsekseni, mutta sehän ei pidä
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paikkaansa…” Ja kuinka häntä olikaan hävettänyt.
Nenäänsä niiskutellen Vilgarrinpoika kääntyi ta-

kaisin ahjon pariin, pöyhi hiilet sivuun ja koetti uu-
delleen sytyttää pesää. Se oli samanlaista kuin joka
aamu, turhaa toivoa ja henkien huutelua, ettei hy-
vään alkuun päässyt tuli sittenkään sammuisi hiilten
alle ja ettei isä ehtisi tulla takaisin ennen kuin hiillos
oli jo hyvällä mallilla. Valittaa ei auttanut, koska isä
ei siitä pitänyt — varsinkaan otettuaan pontta alle.
Lattialta poika kiskaisi laarillisen uusia hiiliä ahjoon

ajaakseen ja kirosi sitten tuntiessaan pohjan ensin
pettävän eikä ehtinyt edes toiseen samanmoiseen sa-
datteluun, kun hiilet jo varisivat pitkin lattiaa melkein
kuin silkkaa häijyyttään. Kaarelle ei jäänyt muuta
mahdollisuutta kuin räimiä laatikko hiilten sekaan ja
potkia vähän perään niin, että periksi antoi sekä laa-
tikon reuna että kengänkärki. Vastikään miilulta ha-
ettu hiilisäkki pajan nurkassa ei edes hievahtanut;
siihen olisi vaadittu riuskuutta, lihasta ja voimaa,
mitä Kaaren keskenkasvuisessa kehossa ei juuri ol-
lut.
”Annapa kun minä autan”, huokaisi Herja pojan

kerätessä karanneita kimpaleita, nosti säkin reippain
ottein kuin se ei olisi ollut mitään ja kumosi sisällöstä
osan ahjoon. Kaare piipitti katkerankarvaan kiitok-
sen, pyyhki sormikkaansa jo muutenkin likaisiin
housunpolviinsa ja heittäytyi palkeiden varaan koko
hätävähäisellä painollaan. Viileässä vapisten ja ahjon
reunaa rapsien Kaare odotti, puhki pesään ilmaa ja
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säästi sitten yhden huokauksen itselleenkin, kun tuli
lopulta otti onnistuakseen ja loimusi mukavan läm-
pimästi kohmeisille sormille.
Tulen kytiessä ja Herjan laittaessa vasaroita val-

miiksi Kaare raahusti ulos. Lämmöstä irtautuminen
teki koleasta ilmasta kahta kovemman tuntuista,
hengitys melkein kuurasi takinpieluksen ja tarrasi
ripsiinkin. Puuskahtaen Vilgarrinpoika lysähti kyn-
nykselle ja istui siinä aikansa harmaata joenrantaa
katsellen ennen kuin pyöräytti pari päivää veistä-
mänsä puhdepalan taskustaan ja viilsi puukolla uutta
uomaa karhuksi ajattelemalleen hahmolle. Se oli
Kaarelle varsin tyypillistä: istua omissa oloissaan ja
vuolla puuta, tuijottaa välillä tyhjyyteen ikään kuin
pelkkä tuijottaminen olisi asiaa auttanut. Ja jos seppä
jotakin piti pahempana kuin valittamista, se oli tyh-
jän toimittaminen: nukkuminen puolille päivin,
odotteleminen, että joku tulisi käskemään. Ja tulihan
isä toki, nappasi korvasta, tukisti, raahasi paidan-
kauluksesta riiputtaen pajalle, manaten mennessään
ja varsinkin sitä, että oli sattunut saamaan niin saa-
mattoman pojan, jolla ei pysynyt vasara kädessä saati
ollut taitoa takoa.
”Perkele, ei puusta muuksi ole kuin päreiksi ja

pilkkeiksi”, oli isä sanonut kerran pojan vuoluja sy-
tykkeiksi laittaessaan ja antanut ympäri korvia, kun
itku valui pitkin poskia.
Seppä ei ensimmäistä emäntäänsä paljoa muistel-

lut, olivathan he erkaantuneet toisistaan jo pojan
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kymmenen vehnävää
mantsinmäen murhaajasta

Kun Kaare Vilgarrinpoika tulee syytetyksi kylänsä seppä-
kisällin Herjan murhasta, kukaan ei usko häntä —

viinaanmenevä isä kaikkein vähiten.

Kaare pakenee mukanaan siskopuolensa Ana ja tämän ystävä Raude,
ja yhdessä he etsivät Herjan pojan, Dastoksen,

jolla on kuitenkin omat suunnitelmansa.

Herjasta alkaa selvitä salaisuuksia, ja kohta Kaarekin ajautuu
mukaan matkalle, joka vie hänet kauaksi kotiseuduilta,

karkulaiseksi kaupunkiin ja kulkijaksi korpimaille.

Syksyn sumuja ja rahtunen romantiikkaa. Kaaren kertomuksen fantasiamaailma on
saanut innoituksensa Suomen, Pohjolan ja Venäjän historiasta ja mytologiasta.
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