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Lukijalle
Suuri vesi erottaa minut äidistäni. Itkemme runsaita kyyneliä. Ne eivät mahdu ve-
neeseen, joka kuvaa mieltäni. Melkein jaloissani matelee käärmeitä, ja talon vie-
ressä on synkkä, siivillä varustettu risti. Ristin sakaroille on asetettu puhekuplaa
muistuttava ilmoitus, jossa lukee: ”Maarit ei kelpaa Jeesukselle. Ei siipiä hänelle.”
Taivaalle on naulattu siipipari.

Järkytyin kun näin, millaisen kuvan käteni oli, ilman tietoista ohjaustani, piirtänyt
lapsuuteni siitä vaiheesta, jonka elin viime sodan aikana ns. sotalapsena Ruot-
sissa. Isot, inhottavat käärmeet luikertelevat maassa, mutta pahempaa on, etten
ole siipien arvoinen.
Värikynämaalaus syntyi syksyllä 1984. Olin unohtanut, että minulla oli Ruotsissa
ikävä äitiä ja varmaan myös isää ja että minulla taisi muutenkin olla vaikeaa, sillä
en ensi alkuun osannut ruotsia. Kädessäni on Nalle, joka oikeastaan oli elävä
olento eikä mikään lelu ja ehkä side Suomen-kotiin. Mutta siitä, että minun olisi
Andersonien perheessä ollut paha olla, minulla ole minkäänlaista muistikuvaa.
Monet kohtalotoverini sen sijaan muistavat paremmin ja ovat saaneet turvamat-
kastaan elämänmittaisen trauman. Olin luullut, että olin viihtynyt Ruotsin-per-
heessäni oikein hyvin. Kuva on toista mieltä – tai se valehtelee. Mitä aikuisuus
sitten merkinneekään. Alitajuntani oli suojellut minua antamalla minun unohtaa.
Silloin kun kuva ilmaantui paperille, olin psyykkisesti sangen herkässä tilassa. Olin
tehnyt tietosanakirja- ja oppikirjatoimittajan töitä, ja sen ohessa vapaa-aikoinani
yli kymmenen vuoden ajan olin teatterintutkija. Jos opiskelut lasketaan mukaan,
olin vuosikymmeniä käyttänyt yksinomaan älyäni. Myöhemmin olen ymmärtänyt,
että nukketeatterikiinnostukseni riisti lapseltani äidin.
Vuonna 1984 tuli äkkipysähdys. Jouduin kriisiin. En enää jaksanut entiseen ta-
paan. Sukelsin alitajuntaani, ja se vei minut uudenlaiseen maailmaan, joka aluksi
tuntui kummalliselta ja salaperäiseltä mutta myös sangen kiehtovalta. Minulle
valkeni, että pääni sisällä on toinen maailma, joka silti on osa minua ja jonka voin
halutessani kutsua näkyviin.
Arkistoin tekeillä olevan, eurooppalaisen nukketeatterin historiaa selvittävän kä-
sikirjoitukseni, jota oli jo satakunta jokseenkin valmista sivua. Huomasin myös,
että suunnitelma oli monesta syystä melko mahdoton toteuttaa, eikä se enää
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edes kiinnostanut minua. Vapauduin! Minun ei ollut vaikea luopua älyllisestä
puurtamisestani.
Inspiraation vallassa, aina kun ehdin, annoin käteni nyt kirjoittaa, piirtää ja tehdä
värillisiä kuvia, joita tietoinen minäni se katseli hämmästyneenä ja mietteliäänä.
Kyky oli uusi, ja sen vietäväksi heittäytyminen tuntui hyvin radikaalilta teolta. Psy-
kiatrini sanoi kauniisti: ”Vaihdoitte tieteen taiteeseen”, mikä kuulosti rohkaise-
valta, sillä luulin tekeväni oikeaa taidetta.
1990-luvun alussa alitajuntani – nimitän sitä sisäoliokseni – ällistytti minut vielä-
kin perusteellisemmin: Matka myyttiseen minuuteen -nimisellä kurssilla opin me-
ditoimaan ja tekemäänmielikuvamatkoja, näkemään ”näkyjä”, mikä oli mielestäni
hyvin outoa. En ollut koskaan käsittänyt, mitä on näkyjen näkeminen. Ja nyt: Mi-
näkö ”näen” sisäisillä silmilläni? Elämäni muuttui rikkaammaksi.
Sisäolioni on melkein aina ollut lempeä piirrättäessään minulla kuvia ja näyttäes-
sään minulle yllättäviä asioita ja outoja maita, sellaisia, jotka eivät ole tästä maa-
ilmasta mutta joissa seikkailen. Se karttaa kauhistuttavia asioita, paitsi joskus.
Olenko yhä lapsi, joka tarvitsee suojelusta? En tosin ole oikein ymmärtänyt, miksi
alitajuntani aina silloin tällöin keksii panna lähelleni kiemurtelevia käärmeitä. Mitä
suojelusta sellainen on!
Mikä siinä kiemurtelussa puistattaa? Kun järkevästi ajattelee, ymmärtää että
koska käärmeillä ei ole jalkoja, on vartalon taivuttelu puolelta toiselle niiden ai-
noa keino päästä paikasta toiseen. Onko sen pitkä, solakka ruumis jollain tavoin
epämiellyttävä, vai sen liikkuminenko? Moni ihminen pelästyy nähdessään käär-
meen, ja hänestä on kuin hänen sydämensä hyppäisi kurkkuun. Tunne johtuu
paljolti mielikuvasta. Mielikuva saa alkunsa havainnosta ja kokemuksesta, mutta
myös jostakin ilmaantuvasta pelosta.
Käärmeen pelkääminen varmaan johtuu itsesuojeluntunteesta. Se on vaisto-
maista, joten voi olla, ettei käärmefobiasta voi kokonaan parantua. Kauhun voi
ehkä kuitenkin saada heikkenemään siedettäväksi. On myös sellaisia ihmisiä,
jotka suhtautuvat näihin eläimiin rauhallisesti ja jotka suorastaan pitävät niitä
lemmikkeinä. Olemme monenlaisia.
Näkyjen ja piirrosten nouseminen otollisena hetkenä alitajunnasta tietoisuuteen
ei ole mikään kummallinen asia, joskaan ei aivan tavallinen. Itse asiassa se kuuluu
unennäkemisen tavoin ihmisluontoon. Totta kai ensi alkuun – jos ei edes tiedä,
että sellainen psyykkinen ilmiö on olemassa – kokemus häkellyttää ja ehkä
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pelottaa. Jotkut uskovat olevansa näkymättömän henkimaailman työkalu ja vies-
tintuoja.

Muuntunut tietoisuuden tila, johon voi päästä
esimerkiksi meditaatiossa, on osa ihmiskunnan
vanhaa henkistä perinnettä. Samaani vaipuu
transsiin etsiessään tuonpuoleisesta ratkaisua jo-
honkin ongelmaan. Viisaus valkenee mystikolle
hänen vaipuessaan mietiskelyyn. Rukoileminen ja
meditaatio avaavat ovia arkielämää korkeam-
malle tai syvemmälle henkiselle oivallusten ta-
solle. Riittää kun hiljentyy ja keskittyy.
Alitajuisen osuuden työssään ymmärtävät tie-
teentekijät ja taiteilijat, silloin kun he yhtäkkisesti
keksivät vastauksen pulmaan, joka on kauan as-
karruttanut heidän mieltään ja estänyt heitä pää-
semästä eteenpäin. Jonkinasteinen meditatiivi-
nen tila on luovuuden paras kumppani.

Usein käärme on šamaanin apueläin. Joihinkin uskontoihin kuuluu käärmeen pal-
vominen ja sillä voi olla keskeinen tehtävä rituaalissa. Tällaisesta on paljon esi-
merkkejä, eikä 2010-lukukaan ole vielä niin ”moderni”, että käytänteet olisivat
lakanneet olemasta. Jo antiikin kulttuureissa suhtauduttiin suurella kunnioituk-
sella käärmeeseen, sillä myrkkynsä takia se määräsi ihmisen elämän pituuden. Se
oli joidenkin jumalien kumppani ja ehkä jopa jumalallinen.
Kirjoitan käärmeistä, mutta en oikeista vaan fantasiakäärmeistä. Muistakin kuin
lapsuus-aiheisen kuvan käärmeistä, sillä sisäolioni on kovasti mieltynyt niihin. Sen
jälkeen, kun opin meditoimaan ja tekemään mielikuvamatkoja ja ”näkemään”, se
on entistä määrätietoisemmin pannut minut ajoittain tekemisiin käärmeiden
kanssa, mikä ei ole ollut hauskaa. Miksi niin paljon käärmeitä? Miksi? Ehkä saan
sen selville. – Minua häiritsee se, etten selviä kirjoitustehtävästäni ilman että tuon
esille henkilökohtaisia tunteitani, mutta jos kerran tämän opuksen kirjoitan, mi-
nulla ei ole muuta mahdollisuutta.
Se, mitä kerron, ehkä pelottaa sinua, hyvä lukija. Minuakin pelotti, kun jouduin
lähikosketukseen näkykäärmeiden kanssa. Mutta ne ovat kuitenkin pelkkiä
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mielikuvia, ja lisäksi tyyliteltyjä ja usein kauniita, sillä alitajuntani rakastaa värejä
ja niiden vivahteita, maalauksellisuutta ja epärealistista tapaa esittää asiansa.
Haluan kuvailla kokemukseni niin hyvin kuin osaan, jotta saat käsityksen visuaa-
lisesta kauneudesta, joka minulle on lahjoitettu – eli siis jonka mieleni on luonut,
eli minä itse. Aineisto on sekä sanallista että kuvallista. Ehkä epätodellinen tyyli
laimentaa matelijoiden sinussa herättämää vastenmielisyyttä. Sinun kannattaa
muistaa, että kaikki on fantasiaa.
Minun on ollut vaikea ymmärtää, miksi alitajuntani on mieltynyt matelijoihin. Lo-
pulta aloin uskoa, että minun pitää voittaa pelkoni. Käärmeet ovat jonkin psyy-
keeni kätketyn salaisuuden vertauskuva. Käärmeitä, etenkin kyitä, kannattaa va-
roa. Ikävää jos ne herättävät pelkoa. En totisesti ole ainoa käärmefobiaa kokenut
ihminen maan päällä. Pelkääminen ei ole hauskaa.
Ymmärsin, että minun pitää uskaltaa kohdata omat mielikuvieni käärmeet – ja
että olemalla rohkea, voin vapautua kauhustani, jonka kohteena ovat myös oi-
keat, elävät käärmeet. Uskalsin ryhtyä tähän, sillä tiesin, että ”katsellessaan” me-
ditaation aikana voi aina sulkea silmät, jos ei pidä näkemästään. Halusin myös
oppia tuntemaan myötätuntoa käärmettä kohtaan.
Voisiko mielikuvilla vapautua käärmefobiasta? Kiinnostava kysymys. Päätin sel-
vittää asian käyttämällä itseäni koehenkilönä. Aloin tutkiskella itseäni, miten rea-
goin nähdessäni elävän käärmeen, tai käärmeen kuvassa tai television kuvaruu-
dulla, tai kohdatessani ”näkykäärmeen”. Mietin: jos minä vapaudun pelostani
itsekasvatuksella, muutkin voisivat vapautua käärmepelostaan, tai se lievenisi sie-
dettäväksi.
Mikään oikea tieteellinen tutkimus tämä kirja ei tietenkään ole, sillä se kertoo
vain yhdestä ihmisestä. Kokemukseni voinevat kuitenkin antaa osviittaa.
Jos sinua, hyvä lukija, pelottaa, hyppää pahojen kohtien yli äläkä katso kuvia. Jo
se, että olet ottanut tämän kirjan käteesi, osoittaa että olet rohkea.

***
Lisää ajatuksia tämän kirjan aihepiiristä on netissä julkaistussa kirjoituksessani
Tietoisen ja tiedostamattoman psykologiaa (www.penan.net/psykologiaa).
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Elämä elettäväksi
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Vallinharjun perhe
Äitini Edit Ikäheimonen (1906–98) oli lähtenyt Viitasaarelta maailmalle leipäänsä
tienaamaan ja isäni Karl Vallin (1904–91) samasta syystä Nurmijärveltä. Tuo maa-
ilma oli Helsinki. Siellä he tutustuivat, rakastuivat ja solmivat avioliiton 1930. Viisi
vuotta myöhemmin sukunimi muutettiin Vallinharjuksi.

Äitini oli vakaumuksellinen ja aktiivinen työväen-
aatteen kannattaja. Hän puhui usein opintopiiristä,
jolla näyttää olleen hänelle suuri merkitys. En vain
tullut tarkemmin kysyneeksi, mitä siellä opiskeltiin,
varmaanmaailmankatsomusta. Hän lienee "kasvat-
tanut" isäni, jolla heidän tutustuessaan ei ollut min-
käänlaista aatteellista ideologiaa.
Edit oli takkiompelija. Isäni oli opiskellut maala-
riksi, erityisesti koristemaalariksi, mutta funktiona-
lismin myötä suosioon tulivat koristeettomat sei-
nät. Vanhempani elivät 1930-luvun taloudellisen
laman ja köyhyyden vuodet ja tekivät töitä, joita
sattuivat saamaan.

Minä Maarit Kyllikki synnyin 23. lokakuuta 1936; kir-
konkirjoihin etunimeni tuli vahingossa muotoon
Marit, kunnes pitkän ajan kuluttua lisäytin viralli-

seenkin muotoon toisen a-kirjaimen. Ennen minua oli syntynyt sisareni Marjatta
Armi Onerva, joka kuoli puolivuotiaana keuhkokuumeeseen. Sisarellani oli kaunis
nimi. Näkymättömänä hän vaikutti minun olemassaolooni, sillä vähitellen ym-
märsin korvanneeni hänet. Ja – jos meditaatiossa saatuun ilmoitukseen voi luot-
taa – minun piti pysyä elossa.
Kotipaikkani oli Helsingin maalaiskunta, nykyinen Vantaa. Asuimme Korsossa. Äi-
tini oli lupaava työläiskirjailija, jonka näytelmää Leikkivaimo esitettiin teattereissa
menestyksellä. Sen ensi-ilta oli Helsingin Kansanteatterissa 1938 Eino Salmelai-
sen ohjauksessa. Leikkivaimon palkkioilla oli mahdollista rakentaa uusi kotimme
lähes asuttavaan kuntoon ennen 1939 alkaneita sotia.
Perheelleni on kulttuuri, eritoten teatteri, ollut tärkeä. Meillä oltiin näytteleviä ja
kirjoittavia harrastelijoita. Tämä tuntuu tehneen Vallinharjut naapurustossa

Vanhempieni hääkuva
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erilaisiksi ja herättäneen kielteisiä tunteita, kateuttakin. Emme olleet ihan tavalli-
nen työläisperhe.

Aikani Ruotsissa
Toisin kuin naapuruston muut lapset, minut lähetettiin sotien ajaksi Ruotsiin. Olin
kolmivuotias talvisodan alkaessa marraskuussa 1939. Ryhmä suomalaisia lapsia
äiteineen kutsuttiin Ruotsiin. Äitini ja minä kuuluimme näihin. Isäntäväkemme oli
kohtalaisen varakas göteborgilainen pariskunta, jonka lapset olivat aikuisia. Carl
Rosénilla oli menestyvä vaatturinliike.
Tästä alkoivat yhteyteni Ruotsiin. Jatko-
sodan alettua 1941 ollessani suunnilleen
viisivuotias olin pidemmän aikaa Göte-
borgin-perheessä. Olostani siellä en
muista mitään. Tiedän, että siellä unoh-
din suomen kielen ja tultuani Talvisodan
jälkeen Suomeen omien vanhempieni
luo opettelin suomen ja unohdin ruotsin.

Maarit farbror Kallen kanssa
Götegorgin-kodin luona

Asemasodan muututtua aktiivisemmiksi taisteluiksi ja pommituksiksi keväällä
1944 oli edessä uusi oleskelu Ruotsissa. Nyt asuin Göteborgin Augusta-mamman
Edla-sisaren ja tämän puolison Axel Anderssonin perheessä Keski-Ruotsin
Skinnskattebergissa. Heillä oli neljä aikuista tytärtä ja yksi poika. Perheeni vaihtui,
koska Rosénit eivät halunneet uudestaan kokea minusta luopumisen tuskaa. Tie-
sin olevani Andersoneilla vain tilapäisesti.
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Berit, tant Ebba ja Maarit Skinnskattebergissä

Unohdin taas suomen kielen, vaikka olin jo koulun I luokalla vaihtaessani asuin-
maata. Koska en keksinyt miten ruotsia luetaan, kävin I luokan uudelleen, mikä
lienee ollut minulle muutenkin hyväksi. Ennen kuin lokakuussa 1945 tulin takaisin
Suomeen, ehdin aloittaa II luokan ja saada lukukirjan, josta Elsa Beskowin kaunii-
den kuvien ansiosta tuli aarteeni. Vaikka minulla varmaan oli tai oli ollut kuvakir-
joja, mikään ei voittanut ruotsalaista lukukirjaa. Siirryttyäni Hiekkaharjussa ole-
vaan ruotsinkieliseen kansakouluun minulle annettiin lukukirja, jossa ei ollut ai-
nuttakaan värikuvaa. Se oli pettymys.
En muista juuri mitään Ruotsin-ajoista. Sen kyllä muistan, että olin rakastavien
ihmisten luona. Olen usein miettinyt, miksi muistan niin vähän. Liittyykö se kie-
leen? Vai suojeleeko unohtaminen minua ja yleensäkin ihmisiä? Meidät lähetet-
tiin naapurimaahan sodalta turvaan – ja syömään – eri vaiheissa, sen mukaan
miten rauhallista taistelujaksojen välillä kotimaassa oli. Aselepo solmittiin syys-
kuussa 1944, mutta sopimukseen sisältyi ehto, että Suomen oli ajettava Lapista
pois saksalaiset, entisen asevelimaan sotilaat. Tämä sota jatkui seuraavan vuoden
huhtikuun lopulle. Enimmät lapset palasivat Suomeen loppukesällä ja syksyllä
1946. Minä olin tullut jo edellisenä vuonna.
Suomeen palannut Maarit oli ummikkoruotsinkielinen. Kielen ennätin Ruotsin-
vuosina unohtaa ja uuden opetella neljä kertaa, mikä lienee ollut vaikeaa. Myö-
hemmin olen oppinut tietämään, että kommunikointi ilman yhteistä kieltä voi
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Maarit ystävineen Korson-kodin portailla
olla hyvin stressaavaa. Myös eroaminen rakkaiksi tulleista ihmisistä lienee ollut
raskasta, kuin petos, vaikka viimeisellä kerralla ymmärsin, että olin palaava oike-
aan kotiini ja ettei minun pidä liiaksi kiintyä kehenkään. Piilotajuntani ilmeisesti
säästi minut antamalla minun unohtaa ikävöimisen tunteita.
Kotiinpaluun synnyttämiä tuntemuksia en juuri muista. Ajan kuluessa huomasin,
että perheessäni sallittua oli sellainenkin, mikä Ruotsissa oli ollut syntiä, kuten
tanssiminen ja teatterissa käyminen. Tämä tuntui ristiriitaiselta, koska olin siihen
aikaan uskovainen. Ruotsin-perheessä oltiin vakavamielisiä Lähetyskirkon (Missi-
onskyrkan) jäseniä.
Rauhan jälkeen vietin kesiä Ruotsissa, mutta yhteys perheisiin loppui vähitellen,
kun en osannut hoitaa kirjeenvaihtoa eivätkä vanhempanikaan kyenneet autta-
maan, koska eivät osanneet ruotsia.
Ns. sotalapsia lähetettiin Ruotsiin yhden näkemäni arvion mukaan 72 000, toisen
mukaan 80 000, joten meitä oli melkoisen monta. Sotalapsista on julkaistu tutki-
muksia ja muisteluita. En ole niitä lukenut; olen ilmeisesti halunnut säästää itseni
ikäviltä mieleenmuistumilta.



Tämä kirja sai alkunsa 2000-luvun alkuvuosina
kirjoittajan käärmekammoon pureutuvana
esseekokoelmana. Se laajeni vähitellen
elämäkerraksi, jossa tärkeä osa on vuosikymmeniä
sitten alkanut meditoiminen; visiot, mielikuvamatkat
sekä piirrokset ja tekstit, jotka ovat syntyneet osittain
automaattisesti, ilman tietoisen minän ohjausta.

Tekstien ja kuvien aiheita peilataan eri sivistyspiireille
tyypillisiin myytteihin ja symboleihin, joita kirjan
loppuosassa analysoidaan laajasti. Perimmäiseksi
ahdistuksen syyksi tuntuu jäävän äidin kaipuu, jota
sota-aikana kaksi eri kertaa Ruotsiin lähetetty lapsi
tuntee koko loppuelämänsä.

www.bod.fi


