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otra vuelta más

en cada esquina

nena damemás

muévelo, muévelo…

(RickyMartin: La Bomba)



Labyrintti nimeltä baabeli

Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832) oli saksa-
lainen runoilija, kirjailija, taidemaalari ja tutkija. Goet-
hen pääteos on kaksiosainen, runomuotoon kirjoitettu
*Faust.

Sigmund Freud (1856 - 1939) oli itävaltalainen lääkäri ja
tutkija, joka tunnetaanparhaiten psykoanalyysin isänä.
Pääteoksia ovat *Johdatus psykoanalyysiin ja *Unien tul-
kinta.

FranzKafka (1883 - 1924) oli 1900-luvunmerkittävimpiä
saksankielisiä kirjailijoita. Kafkan kerronnassa patriar-
kaalisen isän vaikutus on keskeisessä asemassa. Henki-
löhahmojen lamaannus ja kyvyttömyys kapinaan ovat
seurausta isäsuhteesta. Pääteoksiin lukeutuvat Linna,
Oikeusjuttu jaMuodonmuutos.

JorgeLuisBorges (1899 - 1986) oli Argentiinankuuluisin
nykykirjailija ja ammatiltaan kirjastonhoitaja. Lyhyttä
avioliittoaan lukuun ottamatta hän asui äitinsä kanssa.
Borgesin kertomuksissa korostuvat kirjallisuustieteel-
liset, älylliset ja teologiset kysymykset. Hänen pääteok-
sensa on nimeltään *Baabelin kirjasto.

HansChristianAndersen (1805 - 1875) oli tanskalainen
kirjailija ja runoilija. Hän on kuuluisa erityisesti saduis-
taan, joista tunnetuimpiin lukeutuvat Keisarin uudet
vaatteet, Pieni merenneito, Ruma ankanpoikanen ja Pieni
tulitikkutyttö.



ErnestHemingway (1899 - 1961) oli 1900-luvunmerkittä-
vimpiä jenkkikirjailijoita.Hän toimimyös lehtimiehenä
ja ulkomaankirjeenvaihtajana ja asui osan elämästään
Kuubassa. Pääteoksiin lukeutuvatKenelle kellot soivat, Jää-
hyväiset aseille, Vanhus ja meri, sekä *Kuolema iltapäivällä.

Paulo Coelho s. 1947 on Brasilian enitenmyytyjä kirjai-
lijoita. Coelhon vanhemmat yrittivät väkisin tehdä po-
jastaan insinöörin. Paulo kapinoi vanhempiaan vastaan,
minkä seurauksenahänet suljettiinmielisairaalaan. Lo-
pulta hänestä kuitenkin tuli toimittaja, laulujen sanoit-
taja ja kirjailija. Coelhon teoksiin lukeutuvat Alkemisti,
Pyhiinvaellus ja Portobellon noita*.

*Faust substantiivina tarkoittaa kouraa tai nyrkkiä. Faustin runomitta on
Ketjusäe (myösKnittelisäe), jonka säkeet ovat nelipolvisia ja loppusoinnul-
lisia. Painottomien tavujenmäärä säkeissä voi vaihdella.

*Huomautus: Sivulla 366on suoria tai osittainmuunneltuja lauselainauk-
sia Hemingwayn teoksesta ”Kuolema iltapäivällä.” Sama koskee Freudin
teoksia ”Johdatus psykoanalyysiin”s.275-6 ja 281-2 osalta, sekä ”Unien
tulkintaa” s.106-108 osalta. Sivulla 280 kuvailtu rakennus puolestaan on
saanut vaikutteita Borgesin ”Baabelin kirjasto” teoksesta.
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(1) Muodonmuutos (mikke)

Tuijotin sellin kattoa kädet niskan takana ja mietin,
mitä tekisin seuraavat pari vuotta. Nousin ja avasin

vaatekaapin. Aloin lappaa vaatetta kaappiin kassista.
Yhtäkkiä alimmalta hyllyltä hyppäsi lattialle itikka.Olin
juuri aikeissa talloa sen jalalla, kun se alkoi puhua.

”Seis, olen Kafka! se huusi, mutta sen huuto kuulosti
kuiskaukselta.

Ällikän lekasta sateli takaraivoon iskuja. Olin pihalla
kuin lumiukko kesälaitumella.

”Tä?” sain sanottua.

”Ei vaan FranzKafka.Hauska tutustua.Undwer sindSie?”

”Mitä vittua…???”

”Kysyin teidän nimeä. Ettekö ymmärrä puhetta?”

”Ei saatana, onks tää joku aprillipila?”

”Ei todellakaan. Katsokaa kalenteria. Ollaan vasta maa-
liskuussa. ”

”Jumalauta…”

”Peskää suunne mäntysaippualla. Niinhän on tapana
sanoa, nicht wahr?”

”Ei hyvää huomenta”, henkäisin ja puristin päätä käsien
väliin.
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”Sitä samaa teillekin”, Kafka toivotti.

Aika kului ja tutustuttiin. Kafka alkoi kiinnostaa muu-
tenkin kuin sellikaverina ja ajantappajan roolissa. Se oli
isolla Peellä alkava persoona. Mietittiin syntyjä syviä ja
pohdittiin ihmisen elämää ja olemusta.

”Voin kertoa kokemuksesta, että olomuoto vaikuttaa nä-
kökantaan,mutta senhuomaa vastamuodonmuutoksen
kohdalla. Ironista kyllä, marginaaliin taipuva muodon-
muutos suoristaa perspektiiviä. Selitys ilmiölle on se,
että ihmisen valtavirtaiseksi kutsuma on luonnostaan
kieroon katsovaa”, Kafka selitti.

Sitten se kysyi, tiesinkö, että Freud asusti vankilan kir-
jastossa.

”Et oo tosissas.” Juttuun oli takuulla haudattuna koirien
tekohampaat.

”Kyllä vaan”, Kafka vakuutti umpivakavalla naamalla.
”Se pohtii siellä ihmisen ajatuksenjuoksua, joka on niin
kimuranttia, että se sotkeutuu alati omiin jalkoihinsa.”

Samaan syssyyn Kafka uskoutui identiteettiongelmas-
taan. Se ei tiennyt oliko kovakuoriainen,mittarimato vai
kenties köyhästi varustettu tuhatjalkainen. Sanoin, ettei
sillä olemerkitystä. Se intti haluavansa tietää ja ehdotti,
että kysyisin Freudilta, kun sen tapaan. Lupasin hoitaa
asian sen puolesta.

”Komm, kirjoitetaan taudinkuva paperille. Freudin on
helpompi hahmottaa.”

Kafka hyöri kuumeisena seinillä ja saneli. Siirsin sanat
paperille ilman vastalauseita.
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EnsikohtaaminenFreudinkanssaoli kaikkeamuutakuin
lupaava. Se työnsi peiliä kiinni mun naamaan ja halusi
tietää, olinko jo ohittanut oidipaalivaiheen. Käskin sen
käydä optikolla. Freud virnisti ja ryki nyrkkiinsä.Näytin
sille kirjoittamani ja kysyin, mikä Kafkaa vaivaa. Freud
ei osannut suoralta kädeltä sanoa,mutta lupasi tarkistaa
muistiinpanonsa.

”Täytyy etsiä vastaavuuksia”, se selitti ja korjasi kak-
kuloiden asentoa. ”Kuvailehan vielä kerran Kafkan ole-
musta.”

Kun seuraavalla viikolla nähtiin kirjaston aulassa, Freu-
dilla oli kasa papereita kainalossa. Istahdettiin nurkka-
pöytään. Freud selaili muistiinpanoja, jotka oli satojen
sivujen paksuisia.

”KatsotaanM:n kohdalta. Täältä löytyy laidasta laitaan;
sosiaalisista rooleista jakautuneeseen persoonaan ja
trauman jälkitiloista ikämuutoksiin ja kapinaan. Muo-
donmuutos on kaikkien näiden mahdollinen, potenti-
aalinen tai joissain tapauksissa sanoisin jopa pakollinen
yhteinen nimittäjä, joko syyn tai seurauksen roolissa.”

”Siis mitä?”

Tuijotinmuistiinpanoja kuin kiinaksi kirjoitettua ruoka-
listaa. Freud raapi päälakea ja sohi sormella. Sormi osui
kohtaan, jossa luki ”muodonmuutos rinnakkaistodelli-
suuden rakentajan roolissa ja työkaluna.”

”Hmm...” Freud rykäisi uudemman kerran nyrkkiinsä
ja suki partaansa. ”Vaikea sanoa näkemättä potilasta.
Jos pakkaat Kafkan tulitikkurasiaan ja tuot seuraavan
kerran mukana, niin katsotaan sopiiko olemus taudin-
kuvaan.”
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Seuraavalla kirjastoreissulla Kafka pullotti farkkujen
etutaskussa. Freud tutki Kafkaa suurennuslasin alla;
kyseli, väänteli ja käänsi ympäri, mittasi läkkipellistä
pulssia ja hymähti.

”Mikä tässä on vialla?”

”Epämääräinen olomuoto ja epätietoisuus sen jatkuvuu-
desta. Sano nyt veikkonen, onko tämä normaalia vai
poikkeavaa, tilapäistä vai pysyvää. Onko tämä ansio ja
hyve vai vaje ja puute”, Kafka sanaili.

”En osaa sanoa. Tätä täytyy vielä tutkia. Sen verran voin
kuitenkin valaista, että liian syvällinenpohdinta onomi-
aan aiheuttamaan ahdistusta. Siksi onkin tärkeää pitää
mielessä, että toisinaan kynä on vain kynä.”

”Älä paskaa jauha!” Kafka kiivastui. ”Ilmankynää enkii-
peilisi sellin seinillä, eikä sinun nimesi koreilisi kaiken-
maailman kirjojen kansissa ja sisäsivuilla.”

”Tulipa valittua huono esimerkki”, Freudmyönsi.

Kun päästiin takaisin selliin, Kafka oli uuvuksissa. Peit-
telin sen tulitikkurasiaan ja toivotin kauniita unia.Muu-
taman kuukauden kuluttua Freud julisti tuomionsa.

”Sinun kohdallasi, Franz, tilanne on haastava. Sanoi-
sin, että mahdollisuudet olomuodon muutokseen ovat
olemattomat, todennäköisyys lähellä nollaa. Mutta si-
nuun poikani, minä sijoitan toivoni ja pääomani, joka
onMarxin Kallelta lahjaksi saatua ja aikojen saatossa si-
kissyt korkealukuiseenpotenssiin. Pidä hyvänä ja hyvää
huolta, niin ei tarvitse enää oikeusjuttuja vatvoa.”
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Osa 2

Kaupungin vuokrakasarmit oli korkeammat kuin
vankilanmuurit. Yksiö vaihtui astetta suurempaan,

ikkunasta näkyi kaltereiden sijaan metsää ja puita. Va-
pautumisen ensimmäistä vuosipäivää liputettiin kuin
Vapahtajan paluuta. Paraati kulki Mustarastaan pesä-
luolasta Bumerangin kautta Pohjanpoikaan, jonka teras-
silla otin kantisten kanssa puolileikillään matsia. Kun
Masan oikea suora osui silmäkulmaan, kierrokset nousi
koneessa. Annoin takaisin samalla mitalla. Saldona oli
murtuma, joka osui omaannilkkaan. Ottelun päättymi-
senmerkiksi pillit soi katolla.Meikusta vapauduin vasta
seuraavan vuorokauden puolella.

Vapaalla jalalla aika polki paikallaan, vaikka jalkojen
kaverina kulki kaksi kainalosauvaa. Kun kynnelle ky-
kenin, linkkasin Pohjanpoikaan. Terassilla istuskeli
aasialaisia elämysmatkailijoita. Juotettiin niille Ma-
san kanssa keskikeppanaa, kunnes niiden kielet alkoi
sammaltaa ja jalat antaa periksi oman painon alla. Illan
päätteeksi käännettiin lompakostaan loput setelit, jotta
slummimatkailuelämyksestä tulisimahdollisimman to-
denmukainen ja uskottava. Seuraavana aamuna kytät
seisoi ovella. PalasinKafkanputiikkiin korvat luimussa.
Kun kaivoin tulitikkuaskin kaapista, jälleennäkemisen
riemu oli kouriintuntuvaa. Freud sen sijaan ei ollut pa-
luustani yhtä innoissaan.

”Poikani, olet törsännyt puolet pääomasta. Kallella alkaa
hymy hyytyä ja silloin on tosi kyseessä. Kun Kalle kerii
löysät ja kiristää nuoraa, alkaa pääoman lisäksi happiva-
rastot vedellä viimeisiään.”

Freud kohotti sormensa.
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”Viimeinen varoitus on samalla viimeinen mahdolli-
suus, pidä semielessä.”

Freudin sanojen saattelemana vetäydyin selliini häntä
koipien välissä.

***

Ojasta alikkoon, sanotaan. Vankilan portilta kävelin
suoraan avioliiton satamaan, eikä avioehdosta ollut pu-
hettakaan. Nyt olen eronnut, virheistäni oppinut ja vih-
doinkin vapaa. Oppirahat maksoin Kallen pääomasta.
Exä ampaisi kuin kuuraketti ruohonjuuresta keskiluok-
kaan ja siitä Lauttasaarenrantaan. Muistelen lämmöllä
Freudin sanoja; ajatus lämmittäämieltä yhtä paljon kuin
housuunkuseminen talvipakkasella.Ajattelu on syvältä.
Vapaus on ajattelun vastakohta.

Vesi valuu rännin nokasta, aurinko katsoo pilven takaa.
Meri on auki, lokit huutaa. Korkkaan keskarin poski-
hampailla. Elämän kevät on ovella.
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