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VALKOINEN (elokuu 2048)

TELEVISION SININEN UUTISRUUTU loisti pimeässä olo-
huoneessa. Vanha nainen makasi sohvalla, unisena,
vasta heränneenä.

”Kiinni”, hän sammalsi ja näyttö sammui. Silmät
painuivat takaisin umpeen, mutta avautuivat pian uu-
destaan. Nainen nousi vaivalloisesti istumaan ja irvis-
ti. Hän valutti punaviinilaatikosta juomaa likaiseen
lasiin. Juotuaan kaksi suullista hän tokaisi ”auki”, jol-
loin sininen loiste palasi.

Ohjelmassa Kaivosmiesten salattu yöelämä työmie-
het istuivat strippibaarissa juomassa ja tuijottamassa
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naisia. ”Loistava vartalo, kahdeksan takapuolesta”,
joku kommentoi. Yksi miehistä tarjosi tanssijalle vä-
rikkään drinkin, muttei päässyt privaattiesitystä pi-
demmälle.

Lasin tyhjennyttyä nainen torkahti taas. Hän näki
unta MacGyverista, nuoruuden ihastuksestaan. Taka-
tukkainen sankari nikkaroi sohvan sisälle pommin,
joka laukesi vahingossa liian aikaisin. Räjähdyksen si-
jasta kuuluikin terävä ääni. Nainen painoi kädet hapa-
roiden korvilleen, mutta uusi kilahdus repi hänet he-
reille. Verhojen välistä kajasti nyt valoa, ovikello ei
antanut periksi.

Ovi aukaistiin. Nainen nousi istumaan räpytellen
silmiään. Hän kohensi ryhtinsä mahdollisimman suo-
raksi ja yritti hymyillä, mutta huimaus löi hänet takai-
sin makuulle.

“Äiti!” tulija huusi, mutta nainen ei vastannut.
”Maarit?”

Tulijalla oli kaunis, kirkas ääni.
”Aada”, Maarit ähkäisi sohvalta.
Keski-ikää lähestyvä, istuvaan pukuun pukeutunut

lyhythiuksinen harteikas nainen astui olohuoneeseen.
Hän oli hyvännäköinen, vaikka melko miehekäs, pit-
kä ja hoikka, mutta vahvan oloinen.

Aada jatkoi suoraan ikkunalle ja veti verhot sivuun.
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Hyökkäävä valo paljasti pöydällä lojuvat pullot ja lasit.
”Hyi hitto, kauhea siivo”, hän sanoi.
“Olet taas pukeutunut kuin miehet”, Maarit vasta-

si. Aada pudotti pöydälle Me naiset -lehden painetun
version.

”Isäsi on kuollut”, Maarit jatkoi.
Aada pysähtyi vain hetkeksi, koukkasi sitten pöy-

dältä pilleripurkin ja haki keittiöstä vettä, ojensi lääk-
keen ja hoputti äitiään ottamaan.

”Kuulitko?” Maarit intti.
Aada ynähti, kääntyi pois ja katosi. Kohta kuului

pesukoneen ääni.
Miksi ihmeessä Aada ei reagoinut tuon kummem-

min? Hänen sisällään täytyi silti tapahtua jotain.
”Lounastauko! Täytyy mennä! Laita pyykit kuivu-

maan, kun kone pysähtyy!”
”En tykkää siitä, että laitat kotitöitä alul le

ja häivyt!”
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AADA PYSÄYTTI AUTONSA parkkihallin ovella ja päästi
kaksi naista kesämekoissaan kävelemään edestään.
Toinen heistä, isorintainen tumma nainen hymyili.
Aada tuijotti takaisin niin kauan kuin viitsi, mutta pai-
noi sitten katseensa alas.

Paula oli vastassa jo eteisessä. Laiha kumara nai-
nen, kalpea ja tatuoitu. Pienet silmät tököttivät lähellä
toisiaan, kookas nenä. Aivan erilainen kuin Aada.

”Paska päivä”, Paula sanoi. ”Kaksi ostajaa perui
kaupat, kun olin saanut myssyt jo virkattua.”

Pannulla oli kylmää kasvispaellaa. Aada avasi kaa-
pin ja otti närästyslääkkeen.

”Eikö ruoka kelpaa?” Paula kysyi.
”Isä on kuollut.”
Paula astui lähemmäs, halasi nopeasti ja kylmästi.
”Ei tässä mitään.”
Yöllä Aada näki painajaista, jossa isä istui uppoa-

vassa veneessä Aadan seisoessa voimattomana laitu-
rilla. Isä vajosi hitaasti ja kauhoi käsillään ilmaa. Suu
oli luonnottoman suuri musta kuoppa, josta pääsi
kuiskaava huuto. Isä painui pinnan alle ja jäljelle jäi
vain muutamia pyörteitä. Aada purskahti itkuun.

Aamulla hän istui pitkään sängyn reunalla tuijot-
taen eteensä.

”Ai helvetti, kun on maha kipeä”, Paula sanoi en-
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simmäiseksi herättyään. Aada ei jaksanut vastata. Paula
nousi istumaan ja laahusti eteiseen.

”Nuo vitun laskut pitäis maksaa.”
”Minähän ne aina maksan”, Aada huusi.
”Älä pyyhi leivänmuruja tiskirätillä. Pidä kättä pöy-

dän reunalla ja sitten toisella kädellä pyyhit ne sinne
käteen.”

”Älä vingu joka asiasta!”
“Vingun just mistä haluan, koska pidän tämän ta-

lon kasassa!”
“Koska pelkäät mennä töihin ja olet oikeasti laiska.”
“Mitä sanoit?” Paula oli päässyt hiipimään makuu-

huoneen ovelle Aadan huomaamatta.
“En mitään.”
“Sanoitpa.”
“Älä nyt jaksa.”
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”MITEN ISÄ KUOLI?” Aada kysyi Maaritilta.
”Jäi linja-auton alle.”
”Kuka kertoi?”
”Maija, uusi vaimo.”
”Luulin, että isä oli yksin. Miksi isästä tuli sellainen?”
Maarit oli pitkään hiljaa: ”Millainen?”
”Tiedät kyllä.”
”Se oli sairas. Ei se liittynyt mitenkään sinuun.”
”Miksi et koskaan puhu siitä? Olitte naimisissa vii-

sitoista vuotta, yhdessä lukiosta asti.”
”En tiennyt, että halusit kuulla.”
Aada tuhahti. ”Mikä isää vaivasi? Mikä oli diag-

noosi? Et ole kertonut mitään!”
Maarit katsoi pois ja nieli: ”Ei ne tienneet. Se vain

alkoi.”
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