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JOHDANTO

Miten minusta tuli kielteisen ajattelun vankka kannattaja?
Kuinka negatiivisuuden eri muodoista ja myös melankolias-
ta on tullut juuri minulle merkityksellisiä? Miksi uskon, että
”positiivinen ajattelu” on meille tuhoisaa? Miksi katson, että
kielteisyydessä – oikein ymmärrettynä – on voimamme ja
luovuutemme? Miksi olen päätynyt ajattelemaan, että vain
negaation kautta voimme löytää sellaisen elämänasenteen,
joka on ehdottoman vakava?

Ryhtyessäni alun perin suunnittelemaan tätä teosta jo
vuosia sitten joulun aikaan vuonna 2011 täytin 42 vuotta;
nyt kirjaa viimeistellessäni olen 48-vuotias. Tämä olisi vielä
liian nuori ikä kirjoittaa muistelmia. Toisaalta elämän haa-
voittuvaisuuden ja rajallisuuden tunnustaminen – yksi kir-
jani kantavia teemoja – johtaa ajatukseen, ettei koskaan ole
liian varhaista. Pian voikin jo olla liian myöhäistä. Niinpä on
sanottava jotakin siitä, millainen elämä vie negatiivisuuden
vakavasti ottamiseen.

Kohtaamme ympärillämme jatkuvasti vakavia asioita,
merkkejä elämän hauraudesta. Vaikken vielä ole itse joutu-
nut esimerkiksi kärsimään elämää uhkaavista sairauksista
(sekin aika varmasti koittaa), sekä henkilökohtaiseen että
ammatilliseen lähipiiriin on sellaisia jonkin verran osunut.
Tunnettu esimerkki yliopistomaailmasta riittänee tässä:
syksyn 2011 ja kevään 2012 aikana seurasin kollegani ja ys-
täväni professori Juha Sihvolan vakavaa sairautta. Juha oli
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kesäkuussa 2012 kuollessaan 54-vuotias, aivan liian nuori
poistumaan kesken luovimpien työvuosiensa, tultuaan juuri
valituksi akatemiaprofessoriksi. Moni asia yhdistää häntä ja
minua: kirjoitimme yhdessä (työryhmän jäseninä) lukiolai-
sille tarkoitetun filosofian viisiosaisen oppikirjasarjan, jonka
suunnittelun yhteydessä varsinaisesti tutustuimme 1990-lu-
vun lopulla; Juha valittiin Jyväskylän yliopiston professoriksi
vuonna 2000, ja minä sain ensimmäisen professorinimityk-
seni samaan yliopistoon vuonna 2006; Juha toimi Helsingin
yliopiston tutkijakollegiumin johtajana vuosina 2004–2009,
ja siirryin hänen seuraajakseen samaan tehtävään elokuussa
2009 – vain paria viikkoa ennen kuin hänen sairautensa ai-
van yllättäen diagnosoitiin. Kollegiumissa työskennellessäni
aloitin tämän kirjan kirjoittamisen, kuten monet muutkin
hankkeet.

Elämänkulkujen analogioista ei voida päätellä, että mi-
nun kohtalonani olisi seurata Juhaa tai ketään muutakaan
sairauden uhriksi joutunutta. Monin tavoin samankaltaises-
sa elämäntilanteessa olevan tutun henkilön vaiheiden tark-
kailu saa ihmisen kuitenkin liki väistämättä ajattelemaan
myös omaa elämäänsä ja sen haavoittuvuutta. Jos näin voi
käydä jollekulle tietylle henkilölle, miksei kenelle tahansa,
myös minulle? Moni muukin on poistunut ennenaikaisesti.
Syksyllä 2014 menetin minulle hyvin tärkeän iäkkään suku-
laisen – joka tosin ei lähtenyt ”ennenaikaisesti” vaan oli kuol-
lessaan 92-vuotias – ja syksyllä 2015 toisen merkityksellisen
lähisukulaisen, jonka hämmästyttävän nopeasti edennyt sai-
raus mursi selvästi nuorempana.

Ajatellessani elämää, omaani tai toisten, ajattelen kuole-
maa, väistämättä. Tätä ajattelua tuki esimerkiksi tutkijakolle-
giumissa vuosina 2011–2013 johdollani toteutettu monitietei-
nen hanke ”Ihmisen kuolevaisuus”, jota Suomen Kulttuurira-
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hasto rahoitti. Mutta kenenkään konkreettisen ihmisyksilön
sairasvuoteen – tai kuolinvuoteen – äärellä ei juuri ollut apua
niistä moninaisista teoreettisista näkökulmista, joita kuole-
vaisuuteen voidaan akateemisessa keskustelussa omaksua.
Akateeminen työ ei ole turhaa, mutta silläkin on rajansa.
(Historian ironiaa on siinä, että Juha Sihvola kuului viralli-
sesti kuolemaansa saakka kuolevaisuushankkeemme johto-
ryhmään.)

Etsiessäni vastausta siihen, miksi juuri tähän teokseen
sisältyvät elämänfilosofiset pohdinnat ovat muodostuneet
juuri minun ongelmikseni, harjoitan filosofista kirjoitustyö-
tä, joka onkin eräänlaista elämäntyötä, yritystä ottaa omaa
elämää haltuun. Tämä aina vain jatkuva, koskaan valmis-
tumaton yritys jää väistämättä puolitiehen, mutta yritet-
tävä on. Mistäpä muualtakaan filosofinen maailman hah-
mottaminen (mielessäni on Eino Kailan keskeneräiseksi
jäänyt työ ”Hahmottuva maailma”) voisi lopulta alkaa kuin
yksilön omasta elämästä, siitä, miten on itse nähnyt maail-
man? Ludwig Wittgenstein huomautti kerran, että filosofian
harjoittaminen on pohjimmiltaan työskentelyä oman itsen
kanssa (work on oneself), sen kanssa, ”miten näkee asiat”.
Tärkeää on kuitenkin muistaa, että tällainen filosofinen
oman itsen kanssa työskentely eroaa merkittävästi – kriit-
tisyytensä ja erityisesti itsekriittisyytensä vuoksi – omak-
si populaarikirjallisuudenlajikseen muodostuneesta self-
helpistä eli ”oma-avusta” tai ”itsehoidosta”.

Mikä kirjani ensi kuulemalta varsin erilaisia teemoja yh-
distää? Ainakin ihmisen (subjektin, yksilön, minun) suhde
johonkin toiseen, oman itsen(i) ulkopuoliseen, ei-minään,
”suurempaan”. Keskeisenä teemana on siksi ihmisenä ole-
misen rajallisuus ja rajojen ylittämisen eli transsendenssin
tavoittelu. Tällainen rajoja kohti tähyily tai rajojen jatkuva
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koettelu rakentaa itse ihmisenä olemistamme – ”subjektiut-
tamme”, kuten filosofi voisi sanoa: tulemme subjekteiksi,
niiksi minuuksiksi, joita olemme, yhteyksissämme ja suh-
teissamme ulkopuoliseen, kytkeytymällä toiseuteen.

Tällainen kytkös voi muodostua jopa transsendenttiin
eli inhimillisen kokemuksen rajat ylittävään toiseuteen, jo-
honkin sellaiseen, joka perinteisesti on mielletty Jumalaksi
tai jumaluudeksi. En kuitenkaan kiusaa lukijaa eksymällä
kovin syvälle filosofian perinteessä tehtyyn tärkeään eroon
’transsendentaalisen’ ja ’transsendentin’ välillä, vaikka tämä
erottelu soveltuisi kiinnostavasti esimerkiksi mielelläni käyt-
tämieni elämänmuodon, elämismaailman ja muiden vastaa-
vien yksilön elämää kehystävään yhteisöllisyyteen viittavien
filosofisten käsitteiden täsmentämiseen. Jos tämä olisi aka-
teeminen filosofinen tutkielma, kysyisin esimerkiksi, onko
immanentti – elämän sisäinen, oman elämän näkökulmas-
ta lähtevä – koko elämän arvoa ja merkitystä tarkasteleva
transsendenssi mahdollista. Tässä teoksessa tämä kysymys
jää monen muun kysymyksen tavoin avoimeksi, mutta fi-
losofisesti orientoituneelle lukijalle sen pitäminen mielessä
voi olla yksi tapa pohtia kirjan teemoja esseitteni rajallisesta
näkökulmasta pitemmälle.

Kirjassani ei juurikaan, ainakaan suoraan, käsitellä suuria
ja abstrakteja filosofisia käsitteitä (sellaisia kuin olemassaolo,
totuus, tieto, järki, onnellisuus, hyvä elämä, arvo) – pait-
si ehkä pahuus, kuolema ja Jumala voisivat kuulua tähän
joukkoon – muttei myöskään yhdentekeviä ja arkipäiväisiä
käsitteitä. Otan esille muutamia valikoituja ihmiselämään ja
nyky-yhteiskuntaan kiinteästi kuuluvia käsitteitä ja ilmiöitä,
jotka ovat sopivan isoja ja tärkeitä ja joista ainakin minulle
on tullut tärkeitä, yhä tärkeämpiä. Teoksen on näin tarkoi-
tus olla aiemman kirjani Elämän ongelma. Filosofian eettinen
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ydin (2010) tavoin ”elämänfilosofinen” mutta tuota opusta
konkreettisempi ja esseistisempi. (Akateemiselle kirjoittami-
selle ominaisten noottien sijasta liitän tämän kirjan loppuun
luvuittain etenevän ”Lisälukemista”-jakson, jonka on tarkoi-
tus palvella esittelemistäni aihepiireistä lähemmin kiinnos-
tunutta lukijaa.)

Tuoreempi vertailukohde käsillä olevalle kirjalle on yh-
dessä Sari Kivistön kanssa julkaisemani Sivistyksen puo-
lustus. Miksi akateemista elämää tarvitaan? (2018), jolla
on myös elämänfilosofinen aspektinsa sivistysyliopiston ja
akateemisen vapauden puolustamisen myötä. Yliopisto- ja
tiedepoliittisiin teemoihin en nyt puutu, mutta Sivistyksen
puolustusta ja tätä teosta yhdistää vakavan elämänasenteen
korostus, nykykulttuurimme moniin painotuksiin kriittisesti
suhtautuva ”uusvakavuuden” henki: siinä missä Sivistyksen
puolustus muistuttaa akateemiseen elämäntapaan ja tieteel-
liseen tutkimukeen liittyvästä perustavasta vakavuudesta ja
kriittisyydestä, tämä kirja kantaa huolta etenkin moraalisen
vakavuuden hämärtymisestä ajassamme.

Tarkasteluni ”metodina” on negatiivinen ajattelu. Asetan
sen vastakkain nykyään suositun – ja mielestäni kovin pin-
nallisen, jopa vahingollisen – ”positiivisen ajattelun” kanssa.
Voisin kutsua valitsemaani menetelmää myös yksinkertai-
sesti ”vakavaksi ajatteluksi” tai vakavaksi elämänasenteeksi,
mutta negatiivisuudesta puhuminen tavoittanee kontrastin,
jonka korostaminen on tärkeää. Tämä ei kuitenkaan mis-
sään tapauksessa tarkoita, että olisin pessimisti ja negatiivi-
nen ihminen tai että suosittelisin sellaista asennetta kenel-
lekään. Katson ennen kaikkea, että elämän ja yhteiskunnan
vakavia teemoja tarkasteltaessa on edettävä negaation tietä,
vakavuus edellä. Pyrin siis painottamaan negatiivisten eet-
tisten ja elämänfilosofisten käsitteiden ratkaisevaa arvoa ja
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asemaa hyvän elämän ymmärtämisessä: ymmärrämme hy-
vyyttä kunnolla vain tutkimalla pahuutta, vapautta ja vas-
tuuta vain tutkimalla syyllisyyttä, elämää itseään vain tut-
kimalla kuolemaa ja kuolevaisuutta. Esseeni tarjoavat tästä
myös konkreettisempia esimerkkejä. Esimerkiksi taloutta
ja työtä käsiteltäessä (ks. luku 4) on pohdittava, miksi juuri
minulla olisi ”oikeus” omistukseen ja hyvinvointiin. Unetto-
muus (ks. luku 3) taas havahduttaa kysymään, miksi juuri
minun pitäisi saada nukkua hyvin – ja tämä havainto, kuten
tuonnempana nähdään, on nopeasti yhdistettävissä jatkuvan
”moraalisen hereilläolon” vaatimukseen. Unettomuus auttaa
ymmärtämään paitsi unen ja nukkumisen sekä siten tervey-
den ja hyvinvoinnin merkitystä, myös moraalisen valvomi-
sen ja havaintokyvyn kehittämisen vaatimusta.

Älköön negatiivisuutta korostavaa pyrkimystäni ym-
märrettäkö väärin. Totta kai tieteellisen ja filosofisen ajat-
telun ja tutkimuksen tulee tarkastella monenmoisia myön-
teisiä asioita. On esimerkiksi tärkeää, että antropologiassa
ja kulttuurintutkimuksessa vertaillaan erilaisia käsityksiä
hyvyydestä ja hyvästä elämästä. On yhtä lailla tärkeää, että
psykologit selvittelevät onnellisuuteen ja sen tavoitteluun
kytkeytyviä mielen mekanismeja. Yhteiskuntatieteissä ja
politiikan tutkimuksessa on paikallaan pohtia inhimillisen
hyvinvoinnin yhteisöllisiä ulottuvuuksia. Kaikki tällainen
”positiivinen tiede” edellyttää nähdäkseni kuitenkin sellaista
filosofista taustaa, jossa kiinnitetään vakavaa huomiota mai-
nittujen myönteisyyksien negaatioihin, niihin – todellisiin ja
mahdollisiin – puutteisiin, menetyksiin ja tappioihin, jotka
tekevät myönteisyyden tavoittelusta meille jatkuvan työlään
ponnistuksen.

Suosittelemani negatiivinen ajattelu tai elämän vakavasti
ottaminen ei ole kulttuuripessimismiä. Siinä ajatusmallissa
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haikaillaan menneeseen, kuvitellusti ”parempaan” maail-
maan tai aikakauteen. Negatiivisen ajattelun kanssa on yh-
teensopivaa myöntää, että jossakin (monessakin) mielessä
asiat ovat maailmassa paljon paremmin kuin koskaan aiem-
min ja että kulttuuripessimismiä voidaan myös käyttää vää-
rin pelottelutarkoituksessa erilaisia poliittisia pyrkimyksiä
varten. Olennaista on myöntää, että tarvitaan nimenomaan
kriittistä, vakavaa ja (siksi) ”negatiivista” ajattelua kiinnittä-
mään huomiota tendensseihin, jotka saattaisivat suistaa mei-
dät luisuun (takaisin) kohti huonompia aikoja. Niin yksilön
elämän rajallisuus kuin koko sivilisaation haavoittuvuuskin
esimerkiksi tai erityisesti ilmastonmuutoksen aikakaudel-
la ovat joka tapauksessa kirjaimellisesti kuolemanvakavia
asioita. Niitä ei voida vain sivuuttaa toteamalla, että asiat
ovat yleisesti ottaen ”hyvin”.

Esitettäköön johdannoksi (aakkosjärjestyksessä) esi-
merkinomaisesti luettelo paristakymmenestä negatiivisen
ajattelun avulla avautuvasta varsin erilaisesta teemasta, joita
kaikkia leimaa eräänlainen sisäisyyden ja ulkoisuuden (im-
manenssin ja transsendenssin) jännite. Näistä osa kuuluu
kirjani pääteemoihin, kun taas osaa vain sivutaan lyhyesti.

Ajallisuus ja ajan kuluminen nostavat väistämättä esiin
muun muassa ikääntymisen sekä ajan ja ikuisuuden välisen
vastakkainasettelun. Alkoholi ja addiktiot herättävät kysy-
mään normaaliuden ja epänormaaliuden rajaa. Kasvatus,
lapset ja perhe nostavat esiin jännitteen hyvään tulevaisuu-
teen uskomisen ja pahimpaan varautumisen välillä (”aina voi
jokin mennä pieleen” – ja vaikkei pahasti menisikään, elä-
män totutut toimintamallit ja -kuviot voivat aina muuttua, ja
myönteisissäkin muutoksissa uusiin tilanteisiin sopeutumi-
nen vaatii vaivannäköä). Kotiseutu, paikallisuus, helsinkiläi-
syys ja esikaupunkilaisuus pitävät yllä jännitettä, joka vallit-
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see kaupungissa ja kaupungin ulkopuolella asumisen välillä.
Kuolema ja kuolevaisuus asettavat elämällemme sen rajat – ja
liki pakottavan tarpeen etsiä epätoivoisesti rajanylitysmah-
dollisuuksia. Luopuminen, rajallisuuden hyväksyminen, puo-
lestaan merkitsee rajaa kontrollin ja maailman ”haltuunotta-
misen” sekä toisaalta tällaisesta kontrollista irrottautumisen
välillä.

Maan viljeleminen korostaa kukoistuksen ja kuihtumisen
ikuista kiertoa. Matkat, matkustaminen ja kotiin palaaminen
taas muistuttavat kotona (kotimaassa, kotiseudulla) olemi-
sen ja ihmisen perustavanlaatuisen kodittomuuden välisestä
suhteesta. Vastaavasti muisti, muistot ja muistaminen eivät
voi kadottaa hyvien muistojen ja surun välistä tasapainoilua.
Passiivisuus ja joutilaisuus tähdentävät aktiivisen toiminnan
ja toimettomuuden rajankäyntiä, jolla on olennainen sijan-
sa muun muassa moraalissa. Pelot, riskit ja turvallisuus ovat
teemoja, joita tarkasteltaessa on jatkuvasti tehtävä kompro-
misseja luottavaisuuden ja varovaisuuden välillä (”aina voi
sattua vahinkoja”, ”aina pitää varautua pahimpaan”, ”minimoi
maksimihaitta”).

Poissaolo, ei-olemassaolo ja menetys ovat myönteisiä vas-
tineitaan tärkeämpiä siinä mielessä, että läsnäolon tai ole-
massaolon merkityksellisyys kiteytyy vain (mahdollisen)
poissaolon kautta. Sairaus ja terveys ovat läsnä elämässäm-
me jatkuvasti, jäsentäen ja muokaten normaaliuden ja sen
menettäminen sekä myös aktiivisuuden ja passiivisuuden
välistä rajaa. Sota on yleisinhimillinen teema, jonka kautta
avautuu muun muassa sankaruuden ja menetysten sekä su-
run näköaloja: elämää eletään ja muistetaan ”surun kautta”,
ei ilon eikä sankaruuden. Suku ja sukuun kuuluminen ovat
yksi esimerkki siitä, miten olemme jatkuvasti sekä erilaisten
viitekehysten sisällä että niiden ulkopuolella (”sukuaan ei voi
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valita”, ”juuret” ovat aina jossakin). Syyllisyys ja kärsimys nos-
tavat esiin muun muassa pahuuden ymmärtämisen vaikeu-
den ja tärkeyden sekä moraalin meille asettamat ehtymättö-
mät vaatimukset.

Talous(kriisi(t)), varallisuus ja omistaminen johdatta-
vat pohtimaan yksilön omaa hyvinvointia ja sen suhdetta
köyhien riistämiseen. Yleisemmin työ, ura ja (esimerkiksi)
akateeminen elämä voivat saada meidät kysymään oikein
tai väärin valittua elämää: mistä voin koskaan tietää, olenko
tehnyt oikeita ratkaisuja elämässäni? Vuodenajat ja päivän
pituus viittaavat valon ja pimeyden vuorotteluun: negatiivi-
sen ajattelun hengessä lopulta vain pimeys merkityksellistää
valon. Unettomuus ja nukkuminen, erityisesti hyvin ja huo-
nosti nukkumisen välinen ero, tuovat jälleen normaaliu-
den ja epänormaaliuden eron ja yhteyden sattuvasti esiin.
Uskonto, joka tässä teoksessa näyttäytyy muun muassa ”Ju-
malan poissaolon” teemassa, on yhä nyky-yhteiskunnassa
ja elämänmuodossamme keskeisellä sijalla, vähintäänkin
uskonnollisen uskon luonteen ja merkityksen ymmärtämi-
sen tehtävänä sekä kysymyksenä siitä, mitä merkitsee uskon
menettäminen (tai sen fundamentalistinen kieroutuminen).

En kuvittele kertovani totuutta näistä tai muista aiheis-
ta, joita aion käsitellä. Tarjoan kuitenkin toivottavasti valai-
sevia näkökulmia siihen, miten negatiivinen ajattelu auttaa
ymmärtämään elämän ja yhteiskunnan ilmiöitä. Luvuissa
1–3 käsittelen yleisluontoisesti moraalia ja moraalista näkö-
kulmaa muun muassa syyllisyyden ja moraalisen toiminnan
eräänlaisen mahdottomuuden teemojen valossa. Luvut 4–7
tarttuvat valikoituihin erityiskysymyksiin, jotka valaisevat
alkulukujen puolustamaa käsitystä moraalista: muun muassa
talouteen, addiktioihin ja sotaan. Näissä tarkasteluissa kos-
ketellaan muun muassa normaalin ja epänormaalin välisen
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rajanvedon kysymyksiä. Luvuissa 8–9 pohditaan syvemmin
elämän rajallisuutta ja kuolevaisuutta, ja luvut 10–13 valaise-
vat pahuutta ja kärsimyksen ongelmaa eten kin uskonnonfi-
losofian kannalta, kunnes luku 14 epilogina päättää teoksen
filosofian luonteen pohdintaan.

Negatiivinen ajattelu tämän kirjan tarkoittamassa mie-
lessä ei ole ”survivalismia”, jossa tärkeintä on varautua kaik-
keen ”minimoi maksimihaitta” -strategian hengessä – vaik-
ka pidänkin tuollaista varautumista sinänsä perusteltuna ja
nimenomaan negatiivisen ajattelun viisauksia edellyttävänä.
Negatiivinen ajattelu ei myöskään ole synkistelyä tai katke-
ruutta – päinvastoin. Se on yksilöeettinen näkökulma, joka
mahdollistaa vakavan eettisen elämänasenteen suuntaamal-
la huomiomme olennaiseen. Se asettuu jo vuosia suosittua
kukoistushehkutusta vastaan. Ja vaikka se korostaa nimen-
omaan yksilön moraalista näkökulmaa, se mahdollistaa
sellaisen moraalisen yhteisön rakentamisen, jossa moraalin
vaatimuksiin suhtaudutaan vakavasti – silloinkin, kun yksi-
löt ovat keskenään radikaalistikin eri mieltä siitä, mitä nuo
vaatimukset itse asiassa ovat.

Tämä kirja sai alkusysäyksensä ja osan viimeistelytyös-
täänkin joululoman aikaan. Siksi mielessäni ovat olleet
monet tunnetut joululaulut, vaikken aina jaksaisikaan niitä
kuunnella. Negatiivinen ajattelija suhtautuu erittäin vaka-
vasti P. J. Hannikaisen säveltämän ja Elsa Koposen vuon-
na 1917 sanoittaman ”Tuikkikaa oi joulun tähtöset” -laulun
viestiin: kun ensin on hehkutettu joulun tähtien tuikkimista,
joululaulujen helkkymistä ”rinnoissa niin riemurikkahissa”
ja leikeistään lumoutuneiden ”tähtisilmien loistoa”, viimei-
sessä säkeistössä muistetaan, että aikuisen elämällä – ja siksi
myös aikuiseksi joskus kasvavan, nyt vielä joulusta varauk-
setta iloitsevan pienen lapsen elämällä – on vakava puolensa:



Positiivinen ajattelu on pinnallista, vahingollista
ja tuhoisaa. Kärsimystä ei pidä kieltää, edes
vähätellä, ei selittää eikä oikeuttaa.
Toisen hätää pitää lievittää.
Pahuus, syyllisyys ja epätoivo tuovat esiin
kyvyttömyytemme ja rajallisuutemme.
Ne herättävät vastuullisuutemme
mutta paljastavat elämän vaikeuden.
Tämä kirja ei lupaa myönteisyyden
hurmaa eikä itseavun
näennäisviisauksia.
Se ajattelee kanssamme.

Professori Sami Pihlström (s. 1969)
on kansainvälisesti tunnetuimpia
suomalaisfilosofeja.


