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Kun synnyin, tiputit kämmeneen minut,

kadotit heti.

Otit reippaasti kiinni ja heitit kauas.

Yksi suunta ei riitä siihen, mitä kaikkea voi pilkistää:

molemmista päistä väärä kuva

sirkkoja, joiden silmiä ei erota ruumiista.
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tahdon kuvasi toiselta puolelta läpinäkyvää maata

on monta tapaa, joilla toivetta ei voi hahmottaa

eikä koskaan nähdä

söit kuitenkin omenan

muistan näkemättäkin

sama pyöreä muoto kuin muussa mielihyvässä

ilmapallojen rauhatonta sekoilua tai

söit kuitenkin loppuun omenan

josta muistan paljon valoa tarkoin raadelluissa kohdissa

vastoin tapoja ja kertomuksen kulkua

jäit henkiin

en välttämättä unohda
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Minulla oli tapana olla tapahtumatta ennen myrskyä.

Kun säätilaan vihdoin alkoi ilmaantua poikkeavuutta,

verenkiertoni vilkastui, virkistyin.

Sain kiinni myrskystä, en pidätellyt sen kulkua.

Aviomieheni oli sellainen,

ei tahtonut taipua luonnon tahtoon.

Rikkaat ihmiset usein ovat.

Seisoi pienen sähkökäyttöisen purjeveneen kannella

kieltäytyi itsepintaisesti myrskystä.

Kun myrskytuuli tempautui

omien tunnetilojensa vietäväksi,

muuttui lapselliseksi hirviöksi

ja pärski vähämielisesti merivettä nielustaan

mieheni kieltäytyi katselemasta,

mieheni kieltäytyi kuuntelemasta.

Kun lopulta rantauduttiin, muutettiin seudulta paikkoihin,

joiden sijainteja ei kerrottu toisillemme,

myytiin ruusupuu tai halkaistiin se.

Halkaistiin kieli

emme kertoisi

miten kaunista ennen on.
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Murhatun kokemuksen äärellä

silmää pätevämpi todistaja on ripsi,

viuhkan turhamaisuus

rytmisesti vaurioituvassa totuudessa.

Sekuntia hätäisemmin kokemuksen itsemurha siinä,

miten kaikki oli ja ihan lopussa,

jonka kuvittelin.



“
Irtoamme lopulta

hinkkaamalla

tai raahaamalla

pientä kukkaa,

kuvakkeen

”

ISBN 9789522157331

Pari kolme valoa paikoille

on Maria Savelan esikoisteos.


