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Suomentajan
esipuhe

On vaikea esitellä lyhyesti niin monilla tavoin omintakeista teosta kuin
Celestina eli Caliston ja Melibean tragikomedia. Sitä on usein pidetty Espan-
jan kirjallisuuden merkittävimpänä tuotteena heti Cervantesin Don

Quijoten (1605/1615) jälkeen. Se on epäilemättä myös yksi eniten tutki-
tuista. Vaikka teos asettaakin tulkitsijalleen suuria haasteita, se on
vuosisatojen varrella käännetty moneen kertaan lukuisille kielille ja siitä
tuli jo varhain kansainvälinen menestys, jonka vaikutus heijastui sittem-
min laajassa mittakaavassa koko eurooppalaiseen kirjallisuuteen. Celesti-

nan ilmestymisestä alkaa myös espanjalainen renessanssi ja kirjallisuu-
den kulta-aika.

Ennakkoluulottomien muodollisten ja temaattisten ratkaisujensa
ansiosta Celestina on omaperäinen ja pitkästä iästäänkin huolimatta yhä
tuoreen tuntuinen teos. Monet sen sisällöllisistä piirteistä sointuvat
periaatteessa niin keskiajan kuin orastavan uuden ajankin maailmaan.
Celestina vaikuttaa kuitenkin ennen kaikkea syntyneen omia lakejaan
noudattaen – suoraa esikuvaa sille ei oikeastaan ole. Näin poikkeukselli-
sen sitkeästi lähes kaikenlaisia viitekehyksiä kartteleva teos tarjoaa
tietysti loputtomasti aihetta väittelyyn. Tämänkaltainen arvoitukselli-
suus ja teoksen usein jopa ristiriitaiselta tuntuva monitulkintaisuus eivät
kuitenkaan ole sammuttaneet yleisön kiinnostusta vaan pikemminkin
vain ruokkineet sitä vuosisadasta toiseen.
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* * *

Celestinan hämärä alkuperä ja pitkälliseksi venyvä syntyhistoria on jo
itsessään inspiroinut hyllymetreittäin kirjallisuutta, mutta jäljellä on silti
enemmän kysymyksiä kuin vastauksia. Anonyyminä julkaistun teoksen
aloittava ”Kirje ystävälle” kertoo, miten joskus 1400-luvun viimeisinä
vuosina Salamancassa baccalaureus Fernando de Rojas löysi sattumalta
kasan epämääräisiä papereita, joihin sisältyi tuntemattoman tekijän
kirjoittaman komedian ensimmäinen näytös. Siitä inspiroituneena ja
ystävänsä epäonnisten lemmenseikkailujen motivoimana Rojas päätti
jatkaa tekstiä. Tarina saattaa olla tottakin, mutta Celestinan tapauksessa
mikään ei ole kovin varmaa tai yksiselitteistä.

Celestinan varhaisimpia painoksia ei ole säilynyt nykypäiviin, mutta
teoksen uskotaan nähneen päivänvalon 1400-luvun viimeisinä vuosina.
Varhaisimpien painosten ohella tekstistä tunnetaan osittain säilynyt
käsikirjoituksen katkelma, ns. Manuscrito de Palacio, jonka tarkka
päiväys ei ole tiedossa. Aiemmin vanhimpana pidetyn, oletetusti
vuonna 1499 ilmestyneen Burgosin painoksen ajoitus on epävarma, ja
siitä on säilynyt vain yksi puutteellinen kappale. Vuonna 1500 Toledos-
sa ilmestynyt painos on vanhin säilynyt versio, jonka päiväyksestä
voidaan olla varmoja. 16 näytöksen mittainen teksti tunnettiin tuolloin
nimellä Comedia de Calisto y Melibea. Kokonaisena säilyneessä painokses-
sa on mukana myös alun ”Kirje ystävälle” ja sitä seuraava pitkä runo.
Samana vuonna Salamancassa ilmestyneen, sittemmin kadonneen
painoksen oikolukija ja toimittaja, monipuolinen kirjallisuusmies
Alonso de Proaza (n. 1445–1519) lisäsi tarinan perään lukuohjeita
sisältävän runonsa. Siitä paljastuu, että ”Kirjettä” seuraavat säkeet on
kirjoitettu akrostikonin muotoon ja niiden alkukirjaimista muodostuu
lause: ”Montalvanilainen lainoppinut Fernando de Rojas kirjoitti lop-
puun näytelmän Calistosta ja Melibeasta.”

Myöhemmin näytösten määrä kasvaa kahteenkymmeneenyhteen ja
kirjan nimeksi vaihtuu Tragicomedia de Calisto y Melibea. Alun tekstit
saavat jatkeekseen maailmaa naturalistisessa hengessä tarkastelevan
alkulauseen ja päätösrunon, joka muodollisesti korostaa tarinan moraa-
lista luonnetta ja kirjoittajan perimmäistä kristillistä vakaumusta. Var-
haisin säilynyt esimerkki Tragicomediasta on Zaragozan painos vuodelta
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1507, mutta siitä on mahdollisesti jo varhaisempi, noin vuoteen 1502
ajoittuva versio. Vuoden 1519 tienoilta tunnetaan Libro de Calisto y

Melibea y la puta vieja Celestina, jossa noitataitoinen parittajaeukko ja
yleisön suosikki Celestina mainitaan kahden muun päähenkilön rinnal-
la. Sittemmin Caliston ja Melibean nimet katoavat otsikosta. Fernando
de Rojasin nimeä ei hänen elinaikanaan mainittu teoksen kannessa.

* * *

Fernando de Rojasista ei tiedetä kovinkaan paljon ja suhteellisen luotet-
tavat faktat on nopeasti kerrottu. Hän näyttää ilmestyneen kirjalliseen
maailmaan luodakseen merkkiteoksen ja kadotakseen saman tien takai-
sin historian hämäriin. Jäljelle jääneet tiedot tästä Toledon lähiseuduilla
vaikuttaneesta lakimiehestä mahtuvat muutamalle riville.

Esipuheisiin nojaten voimme olettaa, että Rojas valmistui 1400-
luvun loppuvuosina lakimieheksi Salamancan yliopistosta ja oli lähtöi-
sin Puebla de Montalbánista. Yleisimmin hänen uskotaan syntyneen
jossain 1470-luvun puolivälin tienoilla. Rojas oli monen aikakauden
espanjalaisen intellektuellin tavoin juutalaiskäännynnäistä sukua.
Vuonna 1507 hän vei vihille konversoperheen tyttären Leonor Álvarezin
ja asettui tämän kanssa Talavera de la Reinaan. Ajan mittaan pari sai
neljä poikaa ja kolme tytärtä. Rojas työskenteli kaupunginhallinnon
lakimiehenä ja toimi muun muassa kaupungin siviilituomarina (alcalde

mayor). Vuonna 1525 Leonor Álvarezin isä joutui inkvisition eteen
syytettynä salajuutalaisuudesta ja Rojas puolusti appeaan oikeuskäsitte-
lyssä. Tässä yhteydessä tavataan ainoa virallisiin asiakirjoihin päässyt
tieto Rojasista Celestinan kirjoittajana.

Rojas toimi virassaan kuolemaansa asti. Kuolinvuoteella saneltu
testamentti, joka on päivätty 3. huhtikuuta 1541, paljastaa että hän oli
koonnut varsin mittavan yksityiskirjaston, johon kuului suuri valikoima
klassista filosofiaa, runoutta ja näytelmäkirjallisuutta, renessanssin
italialaisia klassikoita ja merkittäviä espanjalaisia kirjailijoita. Rojas
testamenttasi tieteelliset teokset ammatillisilla jalanjäljillään seuranneel-
le vanhimmalle pojalleen ja kaunokirjallisuuden vaimolleen. Omaisuus
inventoitiin kuun kahdeksantena päivänä. Kirjastossa oli myös (tai
ainoastaan) yksi kappale Celestinaa. Rojasin ei tiedetä koskaan työsken-
nelleen muiden kirjallisten teosten parissa.
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* * *

Celestinan erikoislaatuiset alkutekstit eivät piilotetun tekijännimen
lisäksi juurikaan selvennä teoksen syntytaustoja. Nimettömälle hyvänte-
kijälle suunnatussa kirjeessään kirjoittaja esittää ensimmäisen näytöksen
mahdolliseksi tekijäksi maineikasta renessanssin edelläkävijää Juan de
Menaa (1411–1456) tai rakkauden tuhoisaa voimaa valittavasta runo-
muotoisesta vuoropuhelustaan Diálogo entre el amor y un viejo tunnettua
Rodrigo de Cotaa (k. n. 1506). Kirjeen tarina saattaa tietysti olla vain osa
Celestinan fiktiivistä maailmaa; kirjallisen ja reaalisen todellisuuden
välisen rajan hämärtäminen eri tavoin osoittautui hyvin tyypilliseksi
piirteeksi Espanjan kulta-ajan kirjallisuudelle. Ensimmäisen näytöksen
kielessä on joka tapauksessa havaittavissa joitakin arkaaisempia piirteitä
ja pituudeltaankin se poikkeaa seuraavista näytöksistä, joten nykyisin
suuri osa tutkijoista olettaa sen todella pohjautuvan muuten tuntematto-
maan varhaisempaan käsikirjoitukseen. ”Kirjeen” vastaanottaja sen
sijaan saattaa olla kirjoittajan keksintö, samoin kuin siinä mainittu parin
viikon mittainen inspiraatio, jonka tekijä sanoo synnyttäneen ensimmäi-
sen, 16 näytöksen mittaisen version.

Sittemmin Celestinan mittasuhteet ja sisältö muuttuivat tuntuvasti
vuosien ajan. Nykyiset editiot perustuvat yleensä edellä mainittuun
vuoden 1507 Zaragozan painokseen ja vuonna 1514 Valenciassa painet-
tuun versioon. Tekstin usein vaikeaselkoisen luonteen vuoksi moder-
neissakin editioissa on merkittäviä tulkinnallisia eroja. Kysymys de-
finitiivisestä Celestinasta on jossain määrin yhä avoin ja tulee luultavasti
aina sellaiseksi jäämäänkin.

Paljon on väitelty myös siitä, onko Rojas ainoa valmiiksi saatetun
tekstin parissa työskennellyt kirjailija. Kokonaisuudessaan tekstikor-
pukseen on tullut mukaan myös muiden kynien tekemiä lisäyksiä ja
poistoja; joihinkin Celestinan myöhäisiin versioihin on muun muassa
lisätty kokonainen näytös, jossa esiintyy alkuperäisessä tarinassa vain
ohimennen vilahtava Traso. Painokset, joita jo Rojasin kuollessa oli
useita kymmeniä, eivät useinkaan ole sisällöltään täysin yhteneväisiä –
aikana ennen nykyaikaisia, standardoituja editioita lukijoiden tuntemat
tekstit saattoivat poiketa toisistaan monissa yksityiskohdissa. Muutamat
tutkijat ovat epäilleet, että Celestinan oikolukijana ja toimittajana työs-
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kennellyt Alonso de Proaza tai tuntematon kolmas tekijä saattaisivat
ainakin osittain olla laajennetun version takana. On esitetty myös teori-
oita, että Rojas olisi jo alun perinkin toiminut kirjoittaessaan osana
Salamancan yliopistomaailmassa vaikuttanutta kollektiivia.

Oli miten oli, Rojasin ammatti tuntuu sointuvan hyvin tekstin
moniselitteisen ja usein vaikeasti tulkittavan luonteen herättämiin
ajatuksiin – Celestinan tekijäksi on helppoa kuvitella sanoja taitavasti
pyörittelevä lakimies, joka rakentelee ajan kanssa hahmottuvia laajoja
kokonaisuuksia ja pyrkii kenties harhauttamaan monilla tavoin arvelut-
tavaan teokseen huomionsa suuntaavien viranomaisten silmää. Jo
tarinan asettelukin voidaan niin haluttaessa nähdä eräänlaisena oikeus-
prosessina, missä ihminen luontaisine impulsseineen asetetaan tutkin-
nan alaiseksi.

* * *

Celestinan muoto voi selventää jonkin verran teoksen alkuperää, sillä
laajamittaisen dialogin käytössä on viitteitä aikakauden yliopistomaail-
maan. Oppineiden piirien ulkopuolella esittävä draama tarkoitti lähinnä
keskiajalta juontuvia uskonnollisia mysteerinäytelmiä, joiden rinnalla
runomuotoista dialogia harrastettiin myös hovipiirien suosimissa
paimeneklogeissa. Varsinaisen espanjalaisen teatterin kulta-aika koitti
vasta 1500-luvun loppupuolella varsinaisen ammattilaisteatterin vähi-
tellen syntyessä ja kesti ylipäätään pitkään ennen kuin länsimainen
teatteri pääsi kompleksisuudessaan Celestinan tasolle. Usein sanotaan,
että tähän pystyi vasta Shakespeare omana aikanaan Englannissa.

Pitkän runoromaanin kaltaiset kaltaiset varhaisemmat kertomus-
tyypit olivat Celestinan ilmestymisaikoihin vähitellen väistymässä
modernia romaanimuotoa ennakoivien kokeilujen tieltä. Myös Celestina

otettiin vastaan lähinnä lukunäytelmänä – esitysohjeet tekstin lopussa
koskevat teoksen ääneen lukua, mikä oli yleinen ajanviete aikana, jolloin
kirjat olivat vielä varsin harvinaisia ja hintavia. Senecan kaltaisten
antiikin kirjailijoiden säilyneitä draamoja ja dialogeja luettiin samaan
tapaan ja niiden inspiroimina renessanssihumanistit paneutuivat itsekin
lukunäytelmien ja vuoropuheluiden kirjoittamiseen. Oppineita kirjaili-
joita ja opiskeilijoita innoittivat yhtä lailla myös Terentiuksen ja Plau-
tuksen tapaiset komediakirjailijat, joiden vaikutuksesta yliopistokau-
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pungeissa kirjoitettiin ja esitettiin rohkeiden aihepiirien parissa liikku-
via goliardihenkisiä opiskelijanäytelmiä.

Erityisesti ranskalaiset ja espanjalaiset opiskelijat harrastivat 1100-
ja 1200-luvulla kielellä ja ilmaisurekistereillä briljeeraavia elegisiä
komedioita. Niiden tyypillinen piirre on eroottisten aiheiden avoin
käsittely useimmiten koomisessa valossa. Suurin piirtein 1100–luvun
puoliväliin ajoittuva Pamphilus on tyylin varhaisimpia edustajia ja se on
usein nähty Celestinan perusjuonen edeltäjänä: päähenkilö Pamphilus
palkkaa ovelan vanhan eukon välittäjäkseen ja onnistuu tämän avulla
viettelemään rakastettunsa Galatean. Renessanssin koitteessa perinne
jatkuu erityisesti Italian yliopistoissa harrastetun niin sanotun humanis-
tikomedian traditiossa. Runomuotoisen latinankielisen dialogin rinnalla
kuultiin nyt myös proosamuotoista vuoropuhelua. Näiden pikkudraa-
mojen tekijät suhtautuivat näytelmiinsä pikemminkin nuoruusajan
hauskana, opiskelijaelämään kuuluvana viihdemuotona kuin vakavis-
saan tehtynä kirjallisuutena. Monia teoksia on kuitenkin säilynyt ja osa
niistä saavutti laajempaakin mainetta, kuten esimerkiksi Pamphiluksen ja
Celestinan kanssa samankaltaista juonikuviota hyödyntävä Poliscena

(1433).
Filosofisen dialogiperinteen elvyttäjistä ja humanistisen kirjallisen

dialogin perustajahahmoista merkittävimpiä oli Francesco Petrarca
(1304–1374), joka sai sittemmin lukuisia seuraajia. Vakavahenkiset,
didaktissävyiset vuoropuhelut olivat kirjallisesti kunnianhimoisia,
tapahtumiltaan sekä juoniainekseltaan niukkoja ja nojautuivat pääasias-
sa pohdiskelevaan keskusteluun aina Platonin ajoista juontuvan ja
renessanssin aikana uudelleen heräävän perinteen merkeissä. Dialogien
aihepiirit vaihtelivat maallisista, jokapäiväisiä asioita käsittelevistä
keskusteluista syvällisten minuuskysymysten ja hengellisten ongelmien
parissa liikkuviin teksteihin, kuten Petrarcan tunnettu Salaisuuteni

(1358). Voidaan sanoa että Celestina ammentaa sekä fabliau-henkisen
elegisen näytelmän että antiikin inspiroimien filosofissävytteisten
dialogien synnyttämistä perinteistä: siinä missä Celestinan vakavampi,
osin rivien väliin jäävä puoli heijastaa Petrarcan jalanjäljissä syntynyttä
dialogia, sen raisuhenkisempi, kuvia kumartamaton huumori taas on
ottanut selviä vaikutteita opiskelijanäytelmien perinteestä.

* * *
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Petrarcan vaikutus kirjoittajaan on selvästi merkittävä – hänen tekste-
jään on lainattu Celestinaan runsain mitoin. Vuosisatojen ajan tekijänsä
suosituimpaan tuotantoon kuulunut De remediis utriusque fortunae (1366)
heijastuu Celestinaan paitsi suoraan lainatun tekstin, myös ideoiden
tasolla. Viitteitä Petrarcan teoksiin lähes vilisee tekstissä, esimerkiksi
monet entisaikojen traagiset kohtalot, joihin henkilöt viittaavat tarinan
loppupuolella, on otettu lähes sellaisenaan Petrarcan Familiares-kirjeko-
koelmasta. Celestinan runsaasta intertekstuaalisesta materiaalista voi-
daan lisäksi mainita tekstissä taajaan esiintyvät espanjalaiset sananlas-
kut, joiden merkittävin kokoaja oli Santillanan markiisi Iñigo López de
Menzoda (1398–1458), sekä Auctoritates Aristotelisin kaltaiset antiikin
filosofien nimissä liikkuvat latinankieliset kompilaatiot.

Rakkauden teema oli eri muodoissaan suosittu aihe renessanssin
kirjailijoiden parissa ja Celestinaan ovat epäilemättä tavalla tai toisella
vaikuttaneet teeman ympärillä liikkuvat, avoimen tunteikkaat ja erootti-
set aikalaismenestykset – Giovanni Boccaccion terävänäköisesti nimi-
hahmonsa sisimpään sukeltava Fiammetta (1344), Enea Silvio Piccolomi-
nin, myöhemmän paavi Pius II:n, Historia de duobus amantibus (1444) ja
Diego de San Pedron kirjemuotoa kokeileva romaani Cárcel de amor

(1492). Celestinan lähestymistavassa on myös aimo annos keskiaikaisen
”hullua rakkautta” vastaan suunnatun moraliteetin linjoilla liikkuvaa,
mustan huumorin silaamaa stolalaista (tai, näkökulmasta riippuen,
kyynistä) otetta. Boccaccion kirpeä Vanha varis (1365) ja Talaveran
rovastin, Alfonso Martínez de Toledon vuolas satiiri El Corbacho o

Reprobación del amor mundano (1438) osoittavat, ettei perinne ollut renes-
sanssillekaan vieras.

Celestinan hahmon varhaisimpia edeltäjiä lienee doña Urraca,
liikanimeltään Trotaconventos (”Luostariluuta”), joka esiintyy tärkeässä
roolissa salanimellä kirjoittaneen ”Hitan rovastin” Juan Ruízin hilpeäs-
sä, ainakin nimellisesti hullua rakkautta vastaan suunnatussa runoel-
massa Libro de Buen Amor (1330/1345). Doña Urracaa on sanottu espanja-
laisen realismin ensimmäiseksi suureksi hahmoksi. Vanhasta parittaja-
eukosta tuleekin Libro de Buen Amorin myötä arkkityyppinen hahmo
espanjalaisessa kirjallisuudessa ja hyvällä syyllä voidaan sanoa, että
Celestinan persoonallisesta nimihenkilöstä kasvaa tämän vuosisataisen
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arkkityypin mainittavin edustaja – ”celestinaa” on sittemmin käytetty
jopa parittajatarta merkitsevänä yleisnimenä.

* * *

Celestina esittelee lukijalleen urbaanissa ympäristössä vaikuttavan
persoonallisen hahmogallerian, joka ulottuu yhteiskunnan huipulta sen
pohjamutiin saakka. Henkilöiden puhetavat, pikku hiljaa tarinan ku-
luessa hahmottuvat elämäntarinat ja yksilölliset asenteet kuvastavat
irtiottoa ajattelutavasta, jossa henkilöt nähdään yleisesti ottaen ”littei-
nä”, syntyperänsä ja sosiaalisen asemansa tuotteina tai tiettyä ominai-
suutta kuvittavina tyyppeinä. Tarinan nimeämättömäksi jäävä tapahtu-
mapaikka heijastelee pikemminkin espanjalaisen kaupungin ideaa
ylipäätään kuin Salamancan, Sevillan tai Toledon tapaista paikkakuntaa
sellaisenaan. Toisin kuin varhaisemmassa kirjallisuudessa, kaupunkilai-
suus määrittelee Celestinan sosiaalisen todellisuuden.

Viimeistään tapahtumien synkentyessä niiden taustalta tuntuu
myös erottuvan maailmankuva, josta lohduttava spirituaalinen taso on
käytännössä riisuttu pois. Ajoittain tämä Celestinan taustalla väreilevä
metafyysinen epävarmuus lyö leimansa tarinan varsinaiseen perusjuo-
neen. Pohjimmiltaan Celestinan tarina on varsin yksinkertainen. Nuori
aatelismies Calisto tapaa kauniin Melibean ja rakastuu tulisesti – joskin
Caliston ihastus on kuin suoraan muodikkaan nyyhkytarinan sivuilta.
Melibea kieltäytyy vastaamasta alhaisempaan aateliin kuuluvan Calis-
ton tunteisiin. Caliston palvelija, konnamainen Sempronio päättää lyödä
rahoiksi isäntänsä rakkaudella ja ottaa yhteyttä entisen huoraan, paritta-
jan ja taikataidoistaan tunnettuun Celestinaan. Yhdessä Sempronio ja
Celestina taivuttelevat Caliston toisen palvelijan Pármenon puolelleen.
Celestina ryhtyy pehmittämään Melibeaa suosiollisemmaksi ja onnistuu
tehtävässään erinomaisesti. Kolmikko ryhtyy kuitenkin riitelemään
ansioistaan ja välienselvittelystä alkaa alamäki, joka sieppaa mukaansa
henkilön toisensa jälkeen.

Vaikkei naturalistinen ajattelutapa sinänsä ollutkaan aikakaudelle
vierasta, Celestinassa ihmisen eläimellisyyden yksityiskohtainen erittely
viedään korostetun pitkälle ja sen tematiikka muodostaa tragedian
varsinaisen ytimen. Ahneudesta kumpuava petollisuus sinetöi monet
kohtalot, mutta kaiken yllä perimmäisenä primus motorina häilyy seksu-
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aalisuus. Jo esipuheen valossa käy selväksi, että kirjoittaja tarkastelee
tarinansa henkilöitä maailmaan heitettyinä olentoina, joita ohjaavat
hallitsemattomuuteen saakka yltyvät primaalivietit. Näiden rinnalla
järki osoittautuu heikoksi ja riittämättömäksi. Tuonpuoleisen maailman
läsnäolo palkintoineen ja rangaistuksineen puolestaan jää lähinnä
viitteelliseksi maininnaksi lopun moraalista opetusta käsittelevässä
runossa. Celestina jättää lukijansa kasvokkain tämänpuoleisen maailman
järjettömyyden kanssa tavalla, jolla on kaikupohjaa vielä nykyäänkin.
Omalla, kaunokirjallisella tavallaan tragikomedia tutkii arkailematta
pessimistisen maailmankuvan filosofiaa; sittemmin sama juonne jatkuu
Baltasar Graciánin kaltaisten barokin ajattelijoiden kautta Schopenhau-
eriin ja meidän päiviimme.

* * *

Celestina sai piankin paljon seuraajia kirjallisessa maailmassa ja parilla
seuraavalla vuosisadalla tunnettiin jopa teoksen mukaan nimetty kirjal-
lisuusvirtaus, novela celestinesca. 1600-luvun puoliväliin saavuttaessa
Celestinan painosmäärä liikkui jo sadan tuntumassa, mukaan luettuina
käännökset italiaksi, ranskaksi, saksaksi, englanniksi, flaamiksi, latinak-
si ja hepreaksi. Kotimaassaan Celestinalle kehiteltiin eri kirjoittajien
toimesta lukuisia jatko-osia ja uudisversioita. Ilmiönä novela celestinesca

piti pintansa pari vuosisataa, vaikkei alkuperäiselle teokselle sen piiristä
haastajaa löytynytkään.

On mielenkiintoista, miten Espanjan inkvisitio, joka jahtasi kiih-
keästi monia paljon viattomampia teoksia, tuntuu päästäneen Celestinan

yllättävän vähällä; ilmeisesti teoksen alku- ja lopputeksteissä ilmaistu
moraalinen intentio riitti sensoreille pitkään ainakin muodolliseksi
syyksi pidättäytyä toimenpiteistä. Vasta 1600-luvulla, yleisen ilmapiirin
kiristyessä, muutamia papistonvastaisiksi katsottuja kohtia pyyhittiin
pois. Lopulta Celestinan julkaiseminen kiellettiin ”sisällön säädyttömyy-
den” vuoksi vuonna 1773, ja teoksen uusi tuleminen sai odottaa aikaan-
sa 1900-luvulle.

* * *

13



Celestinan peittelemätön seksuaalisuuden kuvaus sai ehkä merkittävim-
män seuraajansa Francisco Delicadon teoksessa Retrato de la Lozana

Andaluza (1528), joka oletettavasti sisältönsä vuoksi julkaistiin alunperin
Venetsiassa ja hyväksyttiin myöhemminkin espanjalaisen klassikkokir-
jallisuuden joukkoon hiukan pitkin hampain. Huumorin höystämänä
pohdiskelevana teoksena sillä on muotonsakin puolesta seuraaja esi-
merkiksi Denis Diderot’n suurelta osin dialogille rakentuvassa ro-
maanissa Jaakko Fatalisti ja hänen isäntänsä (1796). Celestinan vaikutus
myöhempään kirjallisuuteen ulottuu kuitenkin novela celestinescan ja
dialogimuotoa kokeilevien romaanien tuolle puolen.

Celestinan maailmassa traagisuus ja koomisuus esiintyvät rinta
rinnan kaikissa yhteiskuntaluokissa; klassinen rajalinja ”traagisten ja
ylevien” sekä ”koomisten ja alhaisten” hahmojen välillä hämärtyy.
Caliston ja Melibean litterääri muodikkuus antaa rakastavaisten hah-
moille koomisen perusvireen, siinä missä Celestinan hahmo uhkuu
ainutlaatuista tenhoaan, Pármeno sortuu korkealta hyvistä aikeistaan
huolimatta ja ilotyttö Areúsa pääsee Celestinan päivällispöydässä
edustamaan järjen ja itsenäisyyden ääntä. Traagisen ja koomisen ele-
mentit sekoittuvat oikeastaan kaikissa keskeisissä hahmoissa. Teoksen
pyrkimys kuvata aikansa sosiaalista todellisuutta laajalla panoraamalla
ja nostaa eri luokkien edustajat realistisen esityksen kannalta tasa-
arvoiseen asemaan viitoittaa tietä Lazarillo de Tormesin (1554) myötä
syntyvään pikareskikirjallisuuteen ja sitä kautta koko eurooppalaisen
modernin romaanin perinteeseen. Lazarillon kaltaisiin teoksiin Celestinan

yhdistää myös tarinan vankka pitäytyminen tämänpuoleisessa – moder-
nin romaanin syntyä voikin osaltaan kuvata pikareskin mahdollista-
maksi prosessiksi, jossa perinteiset ideaalimaailmat ja näistä johdetut
arvot asetetaan kyseenalaiseksi ja niiden tilalle astuu pyrkimys tutkia
ihmistä ja tämän asuttamaa todellisuutta näistä itsestään käsin.

Huomionarvoista on myös se miten hallitseva kertoja kriittisine
asenteineen jättäytyy taustalle ja luovuttaa tilan henkilöidensä käyttöön.
Hahmojen ja lukijan välinen etäisyys kutistuu ja realistinen vaikutelma
lisääntyy suhteessa kertojanäänen ja vanhastaan tunnettujen kerronnal-
listen keinojen näkyvästi hallitsemiin teoksiin. Celestinan muoto antaa
henkilöhahmoille aikaa ja tilaa profiloitua itsenäisesti ja nousta klisee-
mäisten juonta kuljettavien perusfunktioidensa ylitse selkeämmin
määrittyviksi yksilöiksi. Lähietäisyydellä teoksen lukija (tai kuulija)
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ikään kuin sukeltaa omaa arkitodellisuuttaan vastaavaan maailmaan,
missä jokainen näkee vain oman rajoittuneen siivunsa todellisuudesta,
kykenemättä tavoittamaan kokonaisnäkemystä, jonka rinnalla muut
näkökulmat voitaisiin tuomita vääriksi. Inhimillinen erehtyminen
näyttäytyy näin kokemuksellisesti ymmärrettävämpänä ja samalla teos
ennakoi modernille romaanille ominaista moniäänisyyden ajatusta.

”Celestina, sanoisin ‘jumalallinen’, jos se vähän paremmin vain
kätkisi inhimillisen”, totesi Cervantes salaviisaasti. Monien rinnakkais-
ten äänten muodostama maailma, inhimillinen kyvyttömyys saavuttaa
varmaa totuutta, pyrkimys kurottaa syvälle henkilöhahmoja ohjaaviin
tunteisiin ja motiiveihin – hahmotellessaan näitä tulevien vuosisatojen
myötä tarkentuvia periaatteita Celestina teki Cervantesin ja tämän lu-
kuisat seuraajat mahdollisiksi. Olkoonkin, ettei Cervantes selvästikään
jakanut edeltäjänsä peripessimististä eetosta, monet uuden ajan komp-
lisoituvaa todellisuuskäsitystä edustavat piirteet Cervantesin teoksissa
juontavat juurensa Celestinaan, joka omalla tavallaan ennakoi niin Don

Quijoten epävakaata maailmaa kuin Opettavaisten kertomusten (1613)
vaivihkaista psykologista tarkkanäköisyyttäkin.

* * *

Celestinan värikkyys, vahva elämäntuntu ja selitysyrityksiä pakenevat
merkityssisällöt antavat tälle keskiajan ja renessanssin vedenjakajalla
syntyneelle tragikomedialle vaikeasti määriteltävää, klassikoille omi-
naista elinvoimaa. Dialogiromaanin kielellinen taituruus ja komiikka
ovat säilyttäneet teränsä vuosisatojen ajan ja eri aikakausien valaistuk-
sessa se on kyennyt avautumaan lukijoilleen yhä uudenlaisista näkökul-
mista.

Todellisuus Celestinassa ei pohjimmiltaan ole sen yksiselitteisempi
kuin meidänkään maailmassamme, eikä sen luojan tai luojien varsinai-
sista intentioistakaan ole lausuttu viimeistä sanaa. Omana aikanaan
Celestina lienee välttänyt sensuurin, koska sitä on mahdollista lukea
hengeltään kristillisenä moraliteettina, joka kehottaa järkevää ihmistä
kääntämään selkänsä maailmalle. Yhtä lailla teosta voidaan lukea myös
lähes agnostisena visiona todellisuudesta, jossa varmaa on ainoastaan
inhimillinen kiihkoilu ja kärsimys. Kysymys on lähinnä painotuseroista.
Ymmärrettävistä syistä aikalaislukijoiden mahdolliset tulkinnat Celes-
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tinasta yksin ihmisen täyttämän, perusteiltaan epävarman universumin
kuvaajana ovat hautautuneet hiljaisuuteen, mutta jälkinietzscheläisen
maailman kasvatille näytelmän tarjoilema traaginen kuva ihmisen
osasta on tuttuakin tutumpi.

Arto Rintala
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1400-luvun lopulla ilmestynyt Celestina eli Caliston ja Melibean tragi-
komedia kuuluu espanjankielisen kirjallisuuden suurimpiin klassikoihin.
Julkisuutta kaihtaneen lainoppineen Fernando de Rojasin (k. 1541)
dialogimuotoon kirjoitettu romaani oli suuri menestys koko renessanssi-
ajan Euroopassa.

Rakastuneen Caliston ja ylenkatseellisen Melibean tarinan päähenkilöksi
kohoaa Caliston palkkaama juonikas parittajaeukko Celestina. Caliston
palvelijoiden kanssa hän kääntää asiat päälaelleen niin ylhäisaatelisten
palatseissa kuin katutyttöjen tölleissäkin ja sinetöi monet kohtalot.

Ihmiselämän huvittavia ja synkeimpiä puolia kuvaava tragikomedia
maalaa laajan panoraaman aikansa yhteiskunnasta, ja sen runsaan henkilö-
gallerian kielellinen ilotulitus vaihtelee sujuvasti ylätyylisestä lemmekkyy-
destä alamaailman katuslangiin. Omalaatuinen, vailla suoranaista edeltäjää
syntynyt teos on vanginnut lukijoiden mielenkiinnon vuosisadasta toiseen
ja jättänyt lähtemättömän jälkensä myöhempään kirjallisuuteen.

Arto Rintala on aiemmin suomentanut Cervantesin Opettavaisia kerto-
muksia ja Välinäytöksiä, tuntemattoman kirjailijan veijariromaanin Lazarillo
de Tormes sekä Juan Manuelin tarinakokoelman Kreivi Lucanor ja Patronio.
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