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Nuori yrittija

TIMO TIIROLA



Amerikka vai maamieskoulu?

Oli marraskuinen piivi. Isd oli koulukyytejd tekemissd, mini olin pir-
tissd kahdestaan aidin kanssa. Mielessidni oli monta pdivdd py6rinyt isin
ilmoitus, ettd aloittaisin maamieskoulun. En ollut siitd kovin kiinnostu-
nut. Kun mietin muita vaihtoehtoja, muistin Kiviméessd kdyneen Ameri-
kan-vieraan ja otin hinet puheeksi didin kanssa.

— Tarkoitatko sitd vanhan Einon sukulaista? iti kysyi.

— Niin. Se oli maanrakennusurakoitsija ja oli kuulemma kysellyt tadled
tyovoimaa.

— Muistan sen jutut ja ruusuiset tulevaisuudenkuvat, joita hin maalaili.

— Oliko hin niitd samoja Heikkisid, jotka on vihin sukua sinulle? Olet-
han jonkun sukulaistidin kanssa kirjeenvaihdossakin.

— Ei, Amerikan-vieras on sen vanhan isinnin sukua ja mini olen hinen
vaimon sukua. Miksi sind sitd kysyt?

— Muuten vain, mind sanoin, mutta lopulta tunnustin, etten ollut innos-
tunut lihtemian maamieskouluun

— Kylld sinun kannattaa kidyda se koulu, kun ei muista ole jatkajia.

— Kylld mini jo osaan kylvii pellolle keviilld Y-lantaa ja syksylld PK:ta.

— Etsind voi lihted huhujen perdin Amerikkaan kultaa vuolemaan. Sieltd
on moni tullut pettyneeni takaisin.

— Olisi ne ajohommat paljon mieluisampia kuin sonnanluonti navetasta
tunkiolle ja levitys pelloille. Hyi olkoon!

— Paljon jarkevimpii olisi jatkaa koulua, vaikka muulle alalle, jos maa-
talous ei innosta, iiti sanoi jo toruen.

— Koulunkiynti ei erikoisemmin kiinnosta missain muodossa. Annatko
sen sukulaistidin osoitteen?

— Mihin sitd tarvitset?

— Kysyn sen maanrakennusurakoitsijan yhteystiedot. Hin puhuu suo-
mea.

— En anna, tuommoisen haihattelun saat lopettaa! iiti sanoi jo tuohtu-
neena.



Jyvii jauhamaan

Puhokselta oli kolmesta talosta tilattu jauhamaan, joten keskeytin puo-
litelojen asentamisen. Vilipyorit olin jo kiinnittinyt Massikan etu- ja
takapyorien viliin, mutta telamatot saivat jiddd odottamaan paluuta Pu-
hokselta.

IIma oli limmennyt niin, ettd aamulla tienpinta kiilteli liukkaana, kun
lahdin ajamaan. Raskas mylly traktorin perissi kevensi keulaa. Heilautin
rattia nahdikseni, totteleeko kevyt keula ratin liikkeitd. Huonosti tot-
teli. Avasin takapyorien jarrupolkimet erilleen, niin ettd voin kddntimistd
avustaa painamalla sen puoleista jarrua, minne olin kdintymassd. Tdma
toimenpide oli joskus tarpeellinen kesillikin, kun ajoin mylly perissi jyrk-
kad miakead ylos.

Kidinnyin Puhokselle meneville tielle, ja hetken pédstd Tolpanvaaran
pitkd maki tuli vastaan. Vanha tie oli ollut jyrkempi, eiki sitd olisi voinut
nousta mylly perdssa muutoin kuin laskemalla myllyd alemmas ja pitimalld
kidntojarruilla ajosuunta oikeana. Uusi tie oli tehty matalampaan kohtaan
ja oli suora ja leveampi. Olin puolivilissd miked, kun mien pdiled ilmestyi
myymildauto. Auto oli ensimmiinen, joka toi kauppapalvelut maaseudun
asukkaille. Myymaldauton kuljettaja, kauppias-Viljo, oli palvelualtis vii-
meisen piille. Hiljensin vauhtia, ja nostimme kumpikin kittd ennen koh-
taamista. Akkii traktorin keula kiintyi ja sukelsi tien lumiselle penkalle.
Sdikahdin aika lailla. Ainoastaan vasen takimmainen py6ri ja mylly jaivit
tielle. Vilkaisin taakse ja huomasin myymaildauton jarruvalojen syttyvin,
ja hetken pidstd auto peruutti. Menin ulos odottamaan. Tiesin Viljon
nihneen tilanteen ja tulevan nykdisemiin traktorin tielle. Niytin mer-
kin, kun arvelin etdisyyden riittdviksi. Myymaildauto pysihtyi. Viljo otti
vaijerin perdluukusta, ja aloimme kiinnittdd sitd paikoilleen. Kun vaijeri
oli kiinni molemmista piisté, kiittelin avusta ja vilkuilin jo useasti mien
paille, ettei sieltd ehtisi tulemaan puutavaralastissa olevaa autoa. Muistis-
sani oli traaginen onnettomuus jokin aika sitten, kun pinotavaralastissa
ollut rekka-auto oli rydstdytynyt ja mennyt mutkassa tienpuoleen, jolloin



seki kuljettaja ettd apumies olivat menehtyneet. Viljo veti traktorini tielle
ja tuli ottamaan irti vaijeria.

— Onneksi huomasin katsoa peiliin ja ndin tapahtuman.

— Kiitos, olisin jadnyt kiinni valliin, jos et tullut auttamaan. Kiitos vield
kerran

— Ilman muuta tulin, kun niin miten kivi. Sitd voi itse joutua autetta-
vaksi. Tama kelikin voi menni hyvin liukkaaksi ja kerran olin...

— Téssd on vaaran paikka, jos tuolta pdiltd tulee puutavara-auto, niin ei
saa vilttamattd pysahtymiin.

— Ei tuolta ollut ketddn tulossa, olisin joutunut ohittamaan. Nyt on
muuten ennen joulusesonkia tarjouksessa peruselintarvikkeet, Viljo jatkoi
kauppiaan tyyliin.

— Hyvi tietdd. Sindhin tulet Pihlajan ohi illalla.

— Voi menni hieman mydhempiin, mutta pysihdyn siind teidin koh-
dalla.

— Hyvi. Vien sanan didille tarjouksesta, kiitos. Lihdetddn ennen kuin
joku tulee.

Nousin traktorin istuimelle ja lihdin ajamaan miked ylos. Pddstydni
lihes ylimmalle kohtaa tukkilastissa oleva kuorma-auto tuli vastaan. Nyt
pysdytin traktorin melkein kokonaan, ettei kivisi samalla lailla kuin 4sken.
Auton kohtaaminen meni hyvin, ja jatkoin matkaa.

Ensimmiinen talo tuli kohdalle, ja kdannyin pihalle. Isinti tuli ulos
ja meni avaamaan jyvivaraston oven. Kdidnsin traktorin ja peruutin oven
eteen, laskin myllyn alas ja menin huomenet toivottaen isinnin luo.

— Mitd jauhetaan? Rieska- vai rehujauhoja?

— Rehujauhoja. Téssd on osa kauraa ja osa ohria.

— Sitten seulat on valmiina, sanoin ja laskin rappuset alas, panin ratin
kannen paikoilleen ja otin rieskajauhoseulat pois.

— Joko tuon jyvisikin? isintd kysyi.

— Voit tuoda tuohon hyllylle, niin panen myllyn py6rimiin ja siddin
sopivan syoton.

Kun puolitoista tuntia oli jauhettu, oli viimeinen sikillinen jyvid me-
nossa. Isintd oli lahtenyt sisille ja pyytinyt tulemaan kahville lopuksi.



Panin paikat lihtovalmiiksi, sammutin traktorin ja taloon mennessini
laskin jauhetun hehtomiirin ja tyon hinnan padssini.

— Tédnne kahvipoytddn suoraan, isintd huusi keittiostd.

— Kiitos, tulen kun kopistan ensin jauhopélyt ulos.

Palasin ulkoportaille ja taputtelin enimmit polyt lahkeista ja rinnuksilta.
Jatin vield saappaat eteiseen, kun sisilld isintikin oli sukkasillaan.

— Ei olisi tarvinnut palata ja jattdd saappaita ulos, isinti totesi.

— T4all4 oli niin siistid ja muistin, miten kerran eris eminti kiski ulos,
kun menin jauhonpdlyiseni ja saappaat jalassa sisille.

— Minulla ei emintii ole ja itse otan saappaat pois, niin sddstyy vihin
siivouksista, isinti naurahti.

— Sinulla on iso talo. Teetkd navettatyot ja kaikki itse?

— Kaikki teen. On muuan kiynyt néytilld, mutta kdantynyt navetan
ovelta nendi nyrpistden. Saman tien annoin linja-autoaikataulun ja kidskin
pakkaamaan kamppeet ja nousemaan linja-autoon.

— Niin, sellaisesta nyrpistelijistd ei maataloon apua ole, totesin osaaot-
tavasti.

— Kun televisio tuli, emintiainekset vaihtoivat filmitihtikuvitelmiin.
Niitd on kaksikin kdynyt. Ensimmainen kdvi muutaman kerran kaverina
navetassa, mutta kun ei ollut ennen ollut, kaikki piti neuvoa. Vield kun
se navetassa kahdesti kysyi, ettd mitdhdn tv:sti mahtaa nyt tulla, ndin
paremmaksi suositella katselemaan toista taloa, isintd naurahti.

— Minulla on mietinnin alla, mille alan isona, sanoin, silld isinnin tarina
oli saanut miettimiin omaa tulevaisuuttani.

— Aika muuttuu, mutta tiilli maalla sitd viimeksi nilkii nihdiin, isintd
sanoi.

— Niinks olet ajatellut, ettd maata viljelet, l6ytyy kaveria navettaan tai ei?

— Niin olen piddttinyt. Muita jatkajia ei ole, joten jatkan vaikka yksin
vanhempien tydti.

— Minulla on vihin sama pohdinta. Vanhemmat eldvit vield, mutta
kolme siskoa aikoo lukea ja lihted omille tydurilleen.

Pohdittiin tovin aikaa tulevaisuuden aloja, ja kun viimein tuli hetkeksi
hiljaista, nousin ja totesin, ettd naapurissa odottavat mylldrii.

— Sanohan ritinki, niin lasken rahat poytdin.



— Neljinkymmenen markan edesti niiti oli.

— Siind se pitiisi olla.

Otin rahat, kiittelin vield kahvista ja lihdin.

Toisen talon pihalle ei ilmestynyt ketddn. Laskin myllyn maahan ja me-
nin taloon. Nyt alkoi kuulua kamarista kovaa haukuntaa ja kohta koira
tuli haukkuen, dristen ja hampaita ndyttien kohti. Heittdydyin polvilleni
ja hampaat irvissd drisin koiralle. Koira hiljeni ja alkoi varovasti vetdytyi
takimmaiseen kamariin, misté oli hyokiannyt. Katselin ymparilleni. Pirtin
poydalla oli lappu.

MYLLARI. JYVAT ON VARASTOSSA, VOIT JAUHAA REHUJAU-
HOJA. POYDALLA OLEVASTA RAHASTA OTA MAKSU. OLEMME
KIRKONKYLALLA MAITOTILIN NOSTOSSA JA ASIOILLA.

Toimin selvien ohjeiden mukaan. Etsin jyvivaraston, peruutin traktorin
oven eteen ja jauhoin jyvit jauhoiksi. Jauhamisen jilkeen palasin sisille,
otin vastaavan rahamdirin, kirjoitin KIITOS! ja lihdin viimeiseen taloon.
Kun olin sielld jauhanut jyvit, kddnsin traktorin keulan kotia kohti. Ilta
alkoi himirty4. Matkalla hiljensin vauhtia siin, missd nikyi jiljet ajostani
tienpuoleen. Selkipiitd kylmasi, kun muistelin tapahtunutta. Enti jos se
tukkilastissa ollut kuorma-auto olisi tullut muutamaa minuuttia aikai-
semmin tai traktorin hinaus olisi kestdnyt hieman pitempian? Varjelus oli
matkassa, ajattelin ja lisdsin hiljalleen vauhtia.



Koivusavotta

Aamulla pdivin valjettua menin jatkamaan puolitelojen laittoa trakto-
riin. Oikaisin telamatot takimmaisten renkaiden takapuolelle maahan ja
peruutin traktorin telamattojen péille. Nostin takaa telamaton renkaan
paille ja etupuolelta vilipyorin péille. Tdstd tyo ei edennyt. Aina kun
toista telamaton pditd vedin toisen pain lihelle, toinen pdi karkasi kauem-
mas. Oli pakko jiddd odottamaan isdd kaveriksi. Muistin vield vilipyorien
kiristysruuvit, jotka edelliskerralla olivat estineet telamattojen liittdmisen.
Loysisin ruuvit ja uusin yrityksen liittdd telamattojen péit toisiinsa. Nyt
sain piit lihelle toisiaan, mutta kolmas kisi puuttui panemaan liitoskap-
paleen paikoilleen. Laskin telamattojen pidit alas, pyyhkiisin hien otsalta
ja kdvin sisdlld kysymissd didiltd, mihin aikaan isd tulee.

— Kohtapuoleen pitiisi tulla.

Palasin traktorin luo ja isdd odotellessani tarkistin moottoridljyt, lisdsin
polttoainetta tankkiin ja vield katsoin jadhdyttdjin nesteen. Sitten Volgan
keula kiintyi pihatielle.

— Téilld odotan sinua kaveriksi! huusin heti, kun isi oli pysihtynyt ja
avannut autonoven.

— Telamattojako olet liittiméssd?

— Niit4 ja ovat niin raskaat, etten saa yksin.

Yhdessi saatiin ne péille ja liitettyd maton péit toisiinsa.

Soitin Aati-sedilleni ja sanoin, ettd olisin valmis koivusavottaan. Hin
antoi minulle luvan lihted ja sanoi tulevansa perdssi. Lihdin ajamaan.

IIma oli pakastunut niin, ettd tiepohja kovettuisi, kun kavisimme kerran
ajamassa tien Tolpanvaaraan. Kun olin tullut Huugo-enoni Pirunmutkaksi
ristimin ldhelle, katsoin taakse ja eteen aukeaa suoraa. Ketdin ei ollut
kummaltakaan suunnalta tulossa, joten ohjasin traktorin mutkan kohdalla
tien vasempaan reunaan, niin etti telamatto meni osittain tien vallia ja repi
lunta raiteelle. Palatessani oikealle kaistalle katsoin taakse ja ajattelin, ettd
nyt reki pysyy kuorman kanssa tien oikealla reunalla. Lihestyessini Pu-
hokselle johtavan tien risteysti hiljensin vauhtia saadakseni Aatin perdini.
Olimme sopineet viimetalvisesta kdytannosti: setdni kaataa ja mini karsin



puut. Kuormanteossa mini vedin puut ja nostelen ne kyytiin molempien
rekeen.

Aatin Porschen punainen keula alkoi nikyd. Kdinnyin Puhoksentielle
ja pysdytin vaihtaakseni ajatuksia. Nousin tielle ja odotin, kunnes hin tuli
kohdalleni.

— Miti odotat? kuului ressukopin alta.

— Minne sielld vaarassa ajetaan? kysyin.

— Samoja seutuja kuin viime talvena, sinne oikealle jii isoja hyvii koivuja,
muistatko?

— Muistan. Ajanko kierroksen niin jilki kovoo ndin hyvilld pakkasella?

— Aja pois. Mini jdidn jo sahaamaan.

Lihdin ajamaan harvan koivikon tihenevii aluetta. Lunta oli sopivasti
maastoa tasoittamaan. Ajoin laajan kierroksen, mielestini kilometrin mat-
kan, ja suunnistin takaisin lihtopaikalle. Kaadettuja koivuja oli jo puo-
lenkymmenti ja ilokseni totesin, etté iso osa oli jo karsittu. Otin kirveen
ja suunnistin ison koivurungon oksien kimppuun. Aikani karsittuani ta-
voitin kaatomicehen, joka oli jo 16ytinyt kannon ja sahannut siitd siivun
irti. Ilmeestd huomasin, ettd tervan tuoksu oli riittdvi ja siihen tullaan
tekemiin taukonuotio. Koivujen kaataminen jatkui tovin aikaa, minka
jalkeen helpotuksekseni huomasin setini moottorisahan sammuneen ja
hinen lihtevin nuotiokantoa kohti. Sain karsittua kaadetut koivut ja lih-
din jo hyvin palavalle nuotiolle. Tunsin hien seldssini, ja alussa tuntemani
visymys oli poissa.

— Ilma on kuin morsian ja pakkanenkin sopiva, niin ei lumi tartu vaat-
teisiin, Aati totesi.

— Laskitko, tuliko jo kolmannes kaadettua? kysyin.

— Ei se kaukana ole ensimmaisiin kuormiin.

— Niin on hyvid kauna metsitoihin, ettd parempaa saa hakea, sanoin
miehekkaasti, vaikka kauna-sanan merkitysti en oikein tiennyt.

— Paremmasta ei ole vilid viime talveen kun vertaa.

Nuotio limmitti. Kaivoin voileivit repustani ja aloin pureskella jo pie-
neen nilkidini. Aati oli aukaissut termospullon ja piti sitd ylhaalla.

— Joko kahvi maistuu?
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— Kyll4, vastasin ja ojensin mottini. — Senssi ei parane tistd. Tuntuu kuin
olisi eri hommaa kuin viime talvena.

— Sinulla vuosi vaikuttaa idssd. Olit viime talvena poikasempi vield ja
lunta oli puolta enemmain.

— Niin taitaa tehdd, hommakin on paljon helpompaa, kun lunta on
vihemmain, kuulas pakkassii on hieno.

Edellistalven koivusavotta oli kidynyt voimille, ja varmaan sen oli Aatikin
huomannut. Nyt annoin hyvii palautetta ndistd olosuhteista ja tyosta.
Nautiskellen soin voileipdd, horppisin kahvia pdille ja katselin nuotiotulta.

— Tuo tervan tuoksu ja iloinen tuli rentouttaa ja rauhoittaa mielti.

— Nuotio ja tuoksu on parasta tddlld metsdssi.

Tovin kesti nuotioon tuijotus, kunnes tuli hiipui ja pieni kylminvire
havahdutti nousemaan t6ihin. Kaadoimme toisen rupeaman koivuja ja
pienen tauon jilkeen aloimme tehdi kuormia. Kaadot olivat ajamani jiljen
vasemmalla puolen. Ajoin Massikan oikealle puolen Porschen reked. Menin
16ysddmaidn nosturin vaijeria, otin tukkisakset ja heitin ne Aatille. Han veti
ne lihimmin pélkyn pddhin kiinni. Aloitin vedon. Kun polkyn pai oli
noussut reen paille, odotin Aatin siirtdvin saksia keskemmis polkkyid ja
sitten nostin sen ylos, ja kun polkky oli kddntynyt reen suuntaan, laskin
sen rekeen. Samaa polkyn vetimistd ja nostelua jatkui alun toista tuntia,
kunnes Aati laski reessi olevat ja pyyhki hikei.

— Téhin rekeen ndma riittdd, kdydddn juomassa kahvit ja tehddin sitten
sinulle kuorma.

— Sopii hyvin, sanoin, kivin sammuttamassa traktorin ja kahlasin nuo-
tiopaikalle.

Hiiltynyttd nuotiota puhaltelevan setdni selkd ndytti olevan hiestd marka.
Mieleni teki kysyd hommien vaihtoa, mutta en ehdottanut, silld tiesin
nosturin kiytén olevan hinelle vierasta. Hypihtelin taputellen kisidni
vastakkain hetken aikaa. Kohta nuotio alkoi hohtaa limpéi ja istuin alas
kelopolkyn piille. Kun kahvit ja voileivit oli nautittu ja tulta muutama
minuutti katseltu, Aati nousi.

— Tiéssd voisi istua pitempdidn, mutta toinen reki on tyhji.

— Niin on, totesin ja nousin minikin ylos. — Alkaa himirtid, jos pitkddn
nautitaan nuotiosta.
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— Minun pitéi ehtid vield navettaan ja purkaa kuorma aamuksi valmiiksi.

Lastasimme rekeni tdyteen ja lihdimme perikkiin ajamaan. Ennen
maantielle nousemista odotin perissi tulijaa ja sitten hyokkisin vauhdilla
tielle. Samoin ndin Porschen tulevan vauhdilla tielle ja lihdin ajamaan.
Olimme kiidntyneet isolle tielle ja lihestyimme kallellaan olevaa mutkaa.
Jannitti, lihteeko reki valumaan poikittain toiselle kaistalle. Lisdsin kaasun
pohjaan, ettd pieni keskipakoisvoima auttaisi reked pysymiin ulkokur-
vissa. Nyt reki pysyi mallikkaasti samalla kaistalla traktorin kanssa. Taisi
isompi vaikutus olla, kun tullessa ajoin vasemmalle kaistalle ja leikkasin
vallia puoliteloilla, niin ettd siitd purkaantui lunta raiteelle. Oli miten oli,
ajattelin ja katsoin perissi tulijankin ajavan ulkoreunaa vallia hipoen.

Puolen tunnin kuluttua olin kotona. Ilta oli painumassa pimeiksi. Irrotin
reen ja ajoin traktorin talliin. Tallin perilld oli jo maidonkeriykseen pa-
kettiauto. Aamulla oli isd tai diti kerinnyt maidot pditien varressa olevaan
H. Poijulan auton perdvaunuun. Toinen, koululaisten kuljetuksessa oleva
auto oli vield ajossa.

Koivun kaatamista ja ajoa riitti joulun alkuun.
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Maamieskoulu alkaa

Pudasjﬁrven kunta oli aikoinaan ostanut oululaiselta AB Ulea OY:Itd Kyn-
kdin tilan ja pitdnyt siind kansakoulua. Kun kansakoulu oli my6hemmin
siirretty Aittojdrvelle, Kynkiilld aloitettiin pitimddn yksivuotista maa-
mieskoulua. Sinne oli alkuvuosina 1950- ja 60-luvun vaihteessa pitanyt
kidydd maataloista kyselemissd oppilaita. Isintien asenne koulua kohtaan
oli vanhoillinen: kylld pellot kasvavat, kun tunkiot ajetaan keviilld kyn-
netyille pelloille ja karhitaan sekaisin mullan kanssa ja sitten kylvetdin
siemenet.

Saavuin ainoan tutun, Liikasen Ension, kanssa koululle ja ilmoittauduin
seuraavalle vuosikurssille. Aikaisemmin olin selvittinyt, ettd kesin saan
olla kotitilan hommissa. Iltapdivilla oli koululle saapunut toistakymmenti
samalle kurssille osallistuvaa oppilasta. Keskusteluissa ilmeni, ettd osa oli
kotoisin Oulun lddnin eteldpuolelta. Muutama oppilas oli lihiseudulta.
Vihin vanhemman oloista miestd kuulin puhuteltavan Ruottis-Antiksi.
Sitten tunnistin hinet, silld olin nihnyt hinet usein Ervastin Yrjon kau-
passa ja kerran Nikki-Aukun pajalla.

Iltaruoan oli laittanut koulun eminti, Rauha-Mari. Ruokailun aikana
tein tuttavuutta muiden oppilaiden kanssa, ja muutamien naama ja nimi
jaivit mieleen. Inkalan veljeksid oli vanhempi Olli ja nuorempi Ilkka. Syon-
nin jilkeen valitsimme huoneet. Ension, Antin ja Matin kanssa saimme
huoneen ylikerrasta ja valitsimme petipaikat. Kdvimme vield iltapalalla
alakerrassa, minki jilkeen asetuimme ensimmaistd y6td nukkumaan.

Olimme jo unessa, kun kova huuto heritti.

— Talo palaa, heritkdi sammuttamaan! Rauha huusi.

— T4dmi taloko! meistd ensin herdnnyt huusi.

— Ei, kun tuolla kilometrin pidssi se talo, jota on limmitetty huomenna
tuleville oppilaille.

— Jaa ja meidinké pitdd se mennd sammuttamaan? huusin.

— Niin pitdd, Mustakangas toimitti, Rauha vastasi.

[llalla oli esittdytynyt tyonjohtaja Mustakangas. Pitdnee sitten lihted,
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kuulin jonkun sanovan. Panimme vaatteet pdille ja menimme alakertaan.
Sinne tuli oppilaita my6s muista huoneista. Kyseltiin kyytid palopaikalle.

— Tossua toisen eteen ja joutuin, Rauha sanoi hieman hitdantyneen oloi-
sena.

— Onko paloautoa soitettu? kysyin.

— On, Mustakangas soitti ja hin varmaan on jo paikalla.

— Pitinee lihted juoksemaan, joku sanoi ja lihti ensimmaisend ulos.

Lihdimme juoksemaan ensin tielle ja sitten kdinnyimme oikealle. Pak-
kanen kivi pian henkeen, ja joku tiesi sen nousseen kolmeenkymmeneen
asteeseen. Viimeinenkin juoksija pani kivelyksi, kun niki jo tulenlieskoja
talolta pdin.

— Turhaan tissi kiirehditidin, ei meilli ole mitiin mahdollisuutta sam-
muttaa. Toivottavasti paloauto tulee kohta.

— Katsomaan voidaan menni, mutta muuta emme voi tehdi.

Lihestyimme palopaikkaa. Liekit 16ivit jo ikkunoista ulos. Jiimme kat-
somaan paloa pihan ulkoreunalta. Hetken pdisti alkoi paloauton vilkkuva
valo vilkehtid, ja kohta auto jarrut kirskuen hiljensi vauhdin ja kurvasi
pihalle parinkymmenen metrin paihin palavasta rakennuksesta. Kuljettaja
hyppisi ulos ja alkoi availla auton takaosassa olevaa luukkua. Menimme
lihemmis.

— Voimmeko auttaa jotenkin?

— Onko ketdin sisilld rakennuksessa? kuljettaja kysyi.

— Ei ole, talo on autio, mutta sitd on limmitetty meiddn asunnoiksi,
Inka-Olli sanoi.

— Hyvi, ettei ihmishenkii ole vaarassa. Onko kelldin kuorma-autokort-
tia?

— On minulla, Inka-Olli sanoi.

— Voitko sanoa ajaneesi timin auton tinne? kuljettaja kysyi avaten let-
kurullaa samalla.

— Miksi? Olli kysyi.

— Siksi, kun minulla ei ole kuorma-auton ajokorttia. Ja sanot vain siind
tapauksessa, ettd perissd tulee tummansininen Desodo ja siind tuleva po-
liisi kysyy, kuka tdtd autoa ajoi.

— Voin sanoa puolestasi, Olli sanoi.

14



Paloletkut oli vedetty pihalle, ja paloauton kuljettaja yritti aukaista vesi-
sailion hanaa, mutta se pysyi kiinni. Poikaporukka lihestyi epitoivoisesti
kamppailevaa kuljettajaa ja tarjosi apuaan.

— Voitte ottaa sen letkun péissi olevan suihkusuuttimen ja valmistautua
kahden hengen voimin pitimain siitd ja avaamaan hanan, kun saan tdilld
veden tulemaan, hin neuvoi.

Kaksi poikaa meni ja otti tyhjin letkun paissi olevan suihkusuuttimen
syliinsd, niin ettd toinen piti kittd avausvivussa ja toinen oli vilictdmisti
takana pitden kiinni letkusta. Toivottoman nikéistd kamppailua oli saada
vesi tulemaan ja turhaa se olikin: paikat olivat jddssi. Me yleisoni siir-
ryimme limmittelemdin lihemmis liekkeja.

— Alkii menkd niin lihelle, sielti voi lentii palavia esineitd, kuljettaja
huusi.

Siirryimme vain muutaman metrin, ettd meille riitti limp64. Paloauton
paikat pysyivit jddssd. Kuljettaja totesi palon menneen liian pitkille ja lo-
petti yrityksen saada palaviin liekkeihin vettd. Kyldldisid oli tullut palopai-
kalle seuraamaan ison rakennuksen liekehtivii tulimerta. Muistelin, miten
aikoinaan kunnan monitoimimies Olli oli ajanut vilkut pdilld palopaikalle.
Auton rinnalla oli ajanut pikkupoikia ja huutanut, minne Olli menee.

— Tulipalon sammutukseen! Olli oli huutanut ikkunasta.

Vierelldni ollut mies sanoi muistavansa tapauksen ja jatkoi, ettd sen jil-
keen oli toisella kertaa kuskina ollut nuori mies, joka oli kurvannut mut-
kassa paloauton tienpuoleen.

— VPK muodostuu vapachtoisista ja sielld on monenlaista kuskia, korti-
tonta, kortillista, varovaista ja hurjapditi, sanoin.

— Niin on, mutta pitdisi kuskien olla ammattimiehia.

Tdmai tulipalo on samassa sarjassa, ajattelin. Paloauto ja mies tulivat
nopeasti paikalle, vaikka kuljettajalla ei ollut ajolupaa, mutta vesisdiliot py-
syivit tdytend. Nyt paloauton kuljettaja alkoi keriti letkuja takaisin kelalle.

— Veden ruiskuttelusta ei tuolle tulipalolle ole kuin haittaa, hin totesi.

Paloauton lihdettyd mekin palasimme maamieskoululle jatkamaan en-
simmadisid younia.

Ensimmaiinen koulupidivid alkoi aamupalalla. Viimeiset oppilaat olivat
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saapuneet aikaisin, ja olimme koko kurssin viki nyt kasassa. Tulipaloa
katsomassa olleen porukan keskustelut olivat yon tapahtumissa. Aamulla
tulleet kuuntelivat meitd ihmetellen, missd olimme olleet yollA.

Antti kertoi, ettd y6lld oli palanut tuhkaksi talo, joka oli varattu oppi-
laiden majoitustilaksi.

— Ei ihme jos siitd puhuttekin. Ihmishenkii ei kuitenkaan mennyt?

— Ei mennyt. Talo oli ollut kylmilldin ja pari pdivii sitd oli limmitetty.

— Tietdd sen miten muurit rakoilee, kun limmitetiin ikkii tihin il-
maan.

— Etpid ollut neuvomassa, kun olisit tiennyt miten kiy, Antti asiantun-
tevasti vastasi.

— Eivitki tienneet kysyd minulta.

— Olit tuntematon tietdji vai sanoisinko ennustaja.

Aamupalan jilkeen kokoonnuimme luokkahuoneeseen, missi oli op-
pilaiden nimenhuuto. Kaikki ilmoittautuneet olivat saapuneet. Rehtori
Rantanen kertoi maamieskoulun yleisesti merkityksestd maanviljelyselin-
keinon kehittdmiselle. Lopuksi hin kertoi opettavansa meille viljelyn eri
mahdollisuuksia, peltojen lannoitusta ja kemiallisten lannoitteiden kiyttod
seki biologiaa. Sitten muut opettajat esittelivit itsensi ja opetusaineensa.
Metallityot ja koneoppi olivat Kalevi Jokikokon aihepiiri. Arvo Niemikorpi
opetti puutditd ja hevostaloutta. Maija Lahdenperi esittdytyi ja kertoi opet-
tavansa eldinoppia sekd eldinten hoitoa. Rantanen jatkoi vield esittelemilld
muita aineita ja henkil®itd.

— Koulun ty6njohtaja Veikko Mustakangas opastaa koulun tilan kiytin-
non asioissa, salaojitusten teossa ynni muussa. Navetassa karjakko opastaa
teitd lehmien lypsyssi, hoidossa ja ruokinnassa sekd muissa navettatdissa.
Kesin jilkeen pddsette uuteen, nykyaikaiseen navettaan Torronkankaalle.
Lisiksi tulee ulkopuolisia kouluttajia puutarhanhoitoon, ja metsitaloutta
tulee opettamaan Vallinkorvasta alan kouluttaja. Onko teilld kysymyksia?

— Mihin me majoitumme, kun paloi se meille tarkoitettu talo?

— Kylld meiltd majoitus jirjestyy, asia on tyon alla, olkaa huoletta. Ja jos
ei muuta kysyttivid ole, timin piivin olemme varanneet paikkojen ja
oppilaiden ja opettajien tutustumiseen. Toivon, ettd saavutamme hyvin
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uori Yrittdja on Timo Tiirolan viides
omaeldmakerrallinen romaani. Siina
han kertoo elamanvaiheestaan,
johon kuului maamieskoulu, armeija
ja kuorma-autoilijaksi ryhtyminen
seka perheen perustaminen. Nuoren
miehen rohkeudella han tarttui erilaisiin
tehtaviin pommin siirrosta hiekanajoon
ja tientekoon. Joskus uskallusta oli
enemman kuin ymmarrystd, mutta kaikki
oli opiksi.
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