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Amerikka vai maamieskoulu?

Oli marraskuinen päivä. Isä oli koulukyytejä tekemässä, minä olin pir-
tissä kahdestaan äidin kanssa. Mielessäni oli monta päivää pyörinyt isän
ilmoitus, että aloittaisin maamieskoulun. En ollut siitä kovin kiinnostu-
nut. Kun mietin muita vaihtoehtoja, muistin Kivimäessä käyneen Ameri-
kan-vieraan ja otin hänet puheeksi äidin kanssa.
– Tarkoitatko sitä vanhan Einon sukulaista? äiti kysyi.
– Niin. Se oli maanrakennusurakoitsija ja oli kuulemma kysellyt täältä

työvoimaa.
– Muistan sen jutut ja ruusuiset tulevaisuudenkuvat, joita hän maalaili.
– Oliko hän niitä samoja Heikkisiä, jotka on vähän sukua sinulle? Olet-

han jonkun sukulaistädin kanssa kirjeenvaihdossakin.
– Ei, Amerikan-vieras on sen vanhan isännän sukua ja minä olen hänen

vaimon sukua. Miksi sinä sitä kysyt?
– Muuten vain, minä sanoin, mutta lopulta tunnustin, etten ollut innos-

tunut lähtemään maamieskouluun
– Kyllä sinun kannattaa käydä se koulu, kun ei muista ole jatkajia.
– Kyllä minä jo osaan kylvää pellolle keväällä Y-lantaa ja syksyllä PK:ta.
– Et sinä voi lähteä huhujen perään Amerikkaan kultaa vuolemaan. Sieltä

on moni tullut pettyneenä takaisin.
– Olisi ne ajohommat paljon mieluisampia kuin sonnanluonti navetasta

tunkiolle ja levitys pelloille. Hyi olkoon!
– Paljon järkevämpää olisi jatkaa koulua, vaikka muulle alalle, jos maa-

talous ei innosta, äiti sanoi jo toruen.
– Koulunkäynti ei erikoisemmin kiinnosta missään muodossa. Annatko

sen sukulaistädin osoitteen?
– Mihin sitä tarvitset?
– Kysyn sen maanrakennusurakoitsijan yhteystiedot. Hän puhuu suo-

mea.
– En anna, tuommoisen haihattelun saat lopettaa! äiti sanoi jo tuohtu-

neena.
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Jyviä jauhamaan

Puhokselta oli kolmesta talosta tilattu jauhamaan, joten keskeytin puo-
litelojen asentamisen. Välipyörät olin jo kiinnittänyt Massikan etu- ja
takapyörien väliin, mutta telamatot saivat jäädä odottamaan paluuta Pu-
hokselta.
Ilma oli lämmennyt niin, että aamulla tienpinta kiilteli liukkaana, kun

lähdin ajamaan. Raskas mylly traktorin perässä kevensi keulaa. Heilautin
rattia nähdäkseni, totteleeko kevyt keula ratin liikkeitä. Huonosti tot-
teli. Avasin takapyörien jarrupolkimet erilleen, niin että voin kääntämistä
avustaa painamalla sen puoleista jarrua, minne olin kääntymässä. Tämä
toimenpide oli joskus tarpeellinen kesälläkin, kun ajoin mylly perässä jyrk-
kää mäkeä ylös.
Käännyin Puhokselle menevälle tielle, ja hetken päästä Tolpanvaaran

pitkä mäki tuli vastaan. Vanha tie oli ollut jyrkempi, eikä sitä olisi voinut
nousta mylly perässä muutoin kuin laskemalla myllyä alemmas ja pitämällä
kääntöjarruilla ajosuunta oikeana. Uusi tie oli tehty matalampaan kohtaan
ja oli suora ja leveämpi. Olin puolivälissä mäkeä, kun mäen päältä ilmestyi
myymäläauto. Auto oli ensimmäinen, joka toi kauppapalvelut maaseudun
asukkaille. Myymäläauton kuljettaja, kauppias-Viljo, oli palvelualtis vii-
meisen päälle. Hiljensin vauhtia, ja nostimme kumpikin kättä ennen koh-
taamista. Äkkiä traktorin keula kääntyi ja sukelsi tien lumiselle penkalle.
Säikähdin aika lailla. Ainoastaan vasen takimmainen pyörä ja mylly jäivät
tielle. Vilkaisin taakse ja huomasin myymäläauton jarruvalojen syttyvän,
ja hetken päästä auto peruutti. Menin ulos odottamaan. Tiesin Viljon
nähneen tilanteen ja tulevan nykäisemään traktorin tielle. Näytin mer-
kin, kun arvelin etäisyyden riittäväksi. Myymäläauto pysähtyi. Viljo otti
vaijerin peräluukusta, ja aloimme kiinnittää sitä paikoilleen. Kun vaijeri
oli kiinni molemmista päistä, kiittelin avusta ja vilkuilin jo useasti mäen
päälle, ettei sieltä ehtisi tulemaan puutavaralastissa olevaa autoa. Muistis-
sani oli traaginen onnettomuus jokin aika sitten, kun pinotavaralastissa
ollut rekka-auto oli ryöstäytynyt ja mennyt mutkassa tienpuoleen, jolloin
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sekä kuljettaja että apumies olivat menehtyneet. Viljo veti traktorini tielle
ja tuli ottamaan irti vaijeria.
– Onneksi huomasin katsoa peiliin ja näin tapahtuman.
– Kiitos, olisin jäänyt kiinni valliin, jos et tullut auttamaan. Kiitos vielä

kerran
– Ilman muuta tulin, kun näin miten kävi. Sitä voi itse joutua autetta-

vaksi. Tämä kelikin voi mennä hyvin liukkaaksi ja kerran olin…
– Tässä on vaaran paikka, jos tuolta päältä tulee puutavara-auto, niin ei

saa välttämättä pysähtymään.
– Ei tuolta ollut ketään tulossa, olisin joutunut ohittamaan. Nyt on

muuten ennen joulusesonkia tarjouksessa peruselintarvikkeet, Viljo jatkoi
kauppiaan tyyliin.
– Hyvä tietää. Sinähän tulet Pihlajan ohi illalla.
– Voi mennä hieman myöhempään, mutta pysähdyn siinä teidän koh-

dalla.
– Hyvä. Vien sanan äidille tarjouksesta, kiitos. Lähdetään ennen kuin

joku tulee.
Nousin traktorin istuimelle ja lähdin ajamaan mäkeä ylös. Päästyäni

lähes ylimmälle kohtaa tukkilastissa oleva kuorma-auto tuli vastaan. Nyt
pysäytin traktorin melkein kokonaan, ettei kävisi samalla lailla kuin äsken.
Auton kohtaaminen meni hyvin, ja jatkoin matkaa.
Ensimmäinen talo tuli kohdalle, ja käännyin pihalle. Isäntä tuli ulos

ja meni avaamaan jyvävaraston oven. Käänsin traktorin ja peruutin oven
eteen, laskin myllyn alas ja menin huomenet toivottaen isännän luo.
– Mitä jauhetaan? Rieska- vai rehujauhoja?
– Rehujauhoja. Tässä on osa kauraa ja osa ohria.
– Sitten seulat on valmiina, sanoin ja laskin rappuset alas, panin ratin

kannen paikoilleen ja otin rieskajauhoseulat pois.
– Joko tuon jyväsäkin? isäntä kysyi.
– Voit tuoda tuohon hyllylle, niin panen myllyn pyörimään ja säädän

sopivan syötön.
Kun puolitoista tuntia oli jauhettu, oli viimeinen säkillinen jyviä me-

nossa. Isäntä oli lähtenyt sisälle ja pyytänyt tulemaan kahville lopuksi.
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Panin paikat lähtövalmiiksi, sammutin traktorin ja taloon mennessäni
laskin jauhetun hehtomäärän ja työn hinnan päässäni.
– Tänne kahvipöytään suoraan, isäntä huusi keittiöstä.
– Kiitos, tulen kun kopistan ensin jauhopölyt ulos.
Palasin ulkoportaille ja taputtelin enimmät pölyt lahkeista ja rinnuksilta.

Jätin vielä saappaat eteiseen, kun sisällä isäntäkin oli sukkasillaan.
– Ei olisi tarvinnut palata ja jättää saappaita ulos, isäntä totesi.
– Täällä oli niin siistiä ja muistin, miten kerran eräs emäntä käski ulos,

kun menin jauhonpölyisenä ja saappaat jalassa sisälle.
– Minulla ei emäntää ole ja itse otan saappaat pois, niin säästyy vähän

siivouksista, isäntä naurahti.
– Sinulla on iso talo. Teetkö navettatyöt ja kaikki itse?
– Kaikki teen. On muuan käynyt näytillä, mutta kääntynyt navetan

ovelta nenää nyrpistäen. Saman tien annoin linja-autoaikataulun ja käskin
pakkaamaan kamppeet ja nousemaan linja-autoon.
– Niin, sellaisesta nyrpistelijästä ei maataloon apua ole, totesin osaaot-

tavasti.
– Kun televisio tuli, emäntäainekset vaihtoivat filmitähtikuvitelmiin.

Niitä on kaksikin käynyt. Ensimmäinen kävi muutaman kerran kaverina
navetassa, mutta kun ei ollut ennen ollut, kaikki piti neuvoa. Vielä kun
se navetassa kahdesti kysyi, että mitähän tv:stä mahtaa nyt tulla, näin
paremmaksi suositella katselemaan toista taloa, isäntä naurahti.
– Minulla on mietinnän alla, mille alan isona, sanoin, sillä isännän tarina

oli saanut miettimään omaa tulevaisuuttani.
– Aika muuttuu, mutta täällä maalla sitä viimeksi nälkää nähdään, isäntä

sanoi.
– Niinkö olet ajatellut, että maata viljelet, löytyy kaveria navettaan tai ei?
– Niin olen päättänyt. Muita jatkajia ei ole, joten jatkan vaikka yksin

vanhempien työtä.
– Minulla on vähän sama pohdinta. Vanhemmat elävät vielä, mutta

kolme siskoa aikoo lukea ja lähteä omille työurilleen.
Pohdittiin tovin aikaa tulevaisuuden aloja, ja kun viimein tuli hetkeksi

hiljaista, nousin ja totesin, että naapurissa odottavat mylläriä.
– Sanohan rätinki, niin lasken rahat pöytään.
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– Neljänkymmenen markan edestä niitä oli.
– Siinä se pitäisi olla.
Otin rahat, kiittelin vielä kahvista ja lähdin.
Toisen talon pihalle ei ilmestynyt ketään. Laskin myllyn maahan ja me-

nin taloon. Nyt alkoi kuulua kamarista kovaa haukuntaa ja kohta koira
tuli haukkuen, äristen ja hampaita näyttäen kohti. Heittäydyin polvilleni
ja hampaat irvissä ärisin koiralle. Koira hiljeni ja alkoi varovasti vetäytyä
takimmaiseen kamariin, mistä oli hyökännyt. Katselin ympärilleni. Pirtin
pöydällä oli lappu.
MYLLÄRI. JYVÄTONVARASTOSSA, VOIT JAUHAA REHUJAU-

HOJA. PÖYDÄLLÄOLEVASTARAHASTAOTAMAKSU.OLEMME
KIRKONKYLÄLLÄ MAITOTILIN NOSTOSSA JA ASIOILLA.
Toimin selvien ohjeiden mukaan. Etsin jyvävaraston, peruutin traktorin

oven eteen ja jauhoin jyvät jauhoiksi. Jauhamisen jälkeen palasin sisälle,
otin vastaavan rahamäärän, kirjoitin KIITOS! ja lähdin viimeiseen taloon.
Kun olin siellä jauhanut jyvät, käänsin traktorin keulan kotia kohti. Ilta
alkoi hämärtyä. Matkalla hiljensin vauhtia siinä, missä näkyi jäljet ajostani
tienpuoleen. Selkäpiitä kylmäsi, kun muistelin tapahtunutta. Entä jos se
tukkilastissa ollut kuorma-auto olisi tullut muutamaa minuuttia aikai-
semmin tai traktorin hinaus olisi kestänyt hieman pitempään? Varjelus oli
matkassa, ajattelin ja lisäsin hiljalleen vauhtia.
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Koivusavotta

Aamulla päivän valjettua menin jatkamaan puolitelojen laittoa trakto-
riin. Oikaisin telamatot takimmaisten renkaiden takapuolelle maahan ja
peruutin traktorin telamattojen päälle. Nostin takaa telamaton renkaan
päälle ja etupuolelta välipyörän päälle. Tästä työ ei edennyt. Aina kun
toista telamaton päätä vedin toisen pään lähelle, toinen pää karkasi kauem-
mas. Oli pakko jäädä odottamaan isää kaveriksi. Muistin vielä välipyörien
kiristysruuvit, jotka edelliskerralla olivat estäneet telamattojen liittämisen.
Löysäsin ruuvit ja uusin yrityksen liittää telamattojen päät toisiinsa. Nyt
sain päät lähelle toisiaan, mutta kolmas käsi puuttui panemaan liitoskap-
paleen paikoilleen. Laskin telamattojen päät alas, pyyhkäisin hien otsalta
ja kävin sisällä kysymässä äidiltä, mihin aikaan isä tulee.
– Kohtapuoleen pitäisi tulla.
Palasin traktorin luo ja isää odotellessani tarkistin moottoriöljyt, lisäsin

polttoainetta tankkiin ja vielä katsoin jäähdyttäjän nesteen. Sitten Volgan
keula kääntyi pihatielle.
– Täällä odotan sinua kaveriksi! huusin heti, kun isä oli pysähtynyt ja

avannut autonoven.
– Telamattojako olet liittämässä?
– Niitä ja ovat niin raskaat, etten saa yksin.
Yhdessä saatiin ne päälle ja liitettyä maton päät toisiinsa.
Soitin Aati-sedälleni ja sanoin, että olisin valmis koivusavottaan. Hän

antoi minulle luvan lähteä ja sanoi tulevansa perässä. Lähdin ajamaan.
Ilma oli pakastunut niin, että tiepohja kovettuisi, kun kävisimme kerran

ajamassa tien Tolpanvaaraan. Kun olin tullut Huugo-enoni Pirunmutkaksi
ristimän lähelle, katsoin taakse ja eteen aukeaa suoraa. Ketään ei ollut
kummaltakaan suunnalta tulossa, joten ohjasin traktorin mutkan kohdalla
tien vasempaan reunaan, niin että telamatto meni osittain tien vallia ja repi
lunta raiteelle. Palatessani oikealle kaistalle katsoin taakse ja ajattelin, että
nyt reki pysyy kuorman kanssa tien oikealla reunalla. Lähestyessäni Pu-
hokselle johtavan tien risteystä hiljensin vauhtia saadakseni Aatin perääni.
Olimme sopineet viimetalvisesta käytännöstä: setäni kaataa ja minä karsin
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puut. Kuormanteossa minä vedän puut ja nostelen ne kyytiin molempien
rekeen.
Aatin Porschen punainen keula alkoi näkyä. Käännyin Puhoksentielle

ja pysäytin vaihtaakseni ajatuksia. Nousin tielle ja odotin, kunnes hän tuli
kohdalleni.
– Mitä odotat? kuului ressukopin alta.
– Minne siellä vaarassa ajetaan? kysyin.
– Samoja seutuja kuin viime talvena, sinne oikealle jäi isoja hyviä koivuja,

muistatko?
– Muistan. Ajanko kierroksen niin jälki kovoo näin hyvällä pakkasella?
– Aja pois. Minä jään jo sahaamaan.
Lähdin ajamaan harvan koivikon tihenevää aluetta. Lunta oli sopivasti

maastoa tasoittamaan. Ajoin laajan kierroksen, mielestäni kilometrin mat-
kan, ja suunnistin takaisin lähtöpaikalle. Kaadettuja koivuja oli jo puo-
lenkymmentä ja ilokseni totesin, että iso osa oli jo karsittu. Otin kirveen
ja suunnistin ison koivurungon oksien kimppuun. Aikani karsittuani ta-
voitin kaatomiehen, joka oli jo löytänyt kannon ja sahannut siitä siivun
irti. Ilmeestä huomasin, että tervan tuoksu oli riittävä ja siihen tullaan
tekemään taukonuotio. Koivujen kaataminen jatkui tovin aikaa, minkä
jälkeen helpotuksekseni huomasin setäni moottorisahan sammuneen ja
hänen lähtevän nuotiokantoa kohti. Sain karsittua kaadetut koivut ja läh-
din jo hyvin palavalle nuotiolle. Tunsin hien selässäni, ja alussa tuntemani
väsymys oli poissa.
– Ilma on kuin morsian ja pakkanenkin sopiva, niin ei lumi tartu vaat-

teisiin, Aati totesi.
– Laskitko, tuliko jo kolmannes kaadettua? kysyin.
– Ei se kaukana ole ensimmäisiin kuormiin.
– Niin on hyvä kauna metsätöihin, että parempaa saa hakea, sanoin

miehekkäästi, vaikka kauna-sanan merkitystä en oikein tiennyt.
– Paremmasta ei ole väliä viime talveen kun vertaa.
Nuotio lämmitti. Kaivoin voileivät repustani ja aloin pureskella jo pie-

neen nälkääni. Aati oli aukaissut termospullon ja piti sitä ylhäällä.
– Joko kahvi maistuu?
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– Kyllä, vastasin ja ojensin mottini. – Senssi ei parane tästä. Tuntuu kuin
olisi eri hommaa kuin viime talvena.
– Sinulla vuosi vaikuttaa iässä. Olit viime talvena poikasempi vielä ja

lunta oli puolta enemmän.
– Niin taitaa tehdä, hommakin on paljon helpompaa, kun lunta on

vähemmän, kuulas pakkassää on hieno.
Edellistalven koivusavotta oli käynyt voimille, ja varmaan sen oli Aatikin

huomannut. Nyt annoin hyvää palautetta näistä olosuhteista ja työstä.
Nautiskellen söin voileipää, hörppäsin kahvia päälle ja katselin nuotiotulta.
– Tuo tervan tuoksu ja iloinen tuli rentouttaa ja rauhoittaa mieltä.
– Nuotio ja tuoksu on parasta täällä metsässä.
Tovin kesti nuotioon tuijotus, kunnes tuli hiipui ja pieni kylmänväre

havahdutti nousemaan töihin. Kaadoimme toisen rupeaman koivuja ja
pienen tauon jälkeen aloimme tehdä kuormia. Kaadot olivat ajamani jäljen
vasemmalla puolen. AjoinMassikan oikealle puolen Porschen rekeä. Menin
löysäämään nosturin vaijeria, otin tukkisakset ja heitin ne Aatille. Hän veti
ne lähimmän pölkyn päähän kiinni. Aloitin vedon. Kun pölkyn pää oli
noussut reen päälle, odotin Aatin siirtävän saksia keskemmäs pölkkyä ja
sitten nostin sen ylös, ja kun pölkky oli kääntynyt reen suuntaan, laskin
sen rekeen. Samaa pölkyn vetämistä ja nostelua jatkui alun toista tuntia,
kunnes Aati laski reessä olevat ja pyyhki hikeä.
– Tähän rekeen nämä riittää, käydään juomassa kahvit ja tehdään sitten

sinulle kuorma.
– Sopii hyvin, sanoin, kävin sammuttamassa traktorin ja kahlasin nuo-

tiopaikalle.
Hiiltynyttä nuotiota puhaltelevan setäni selkä näytti olevan hiestä märkä.

Mieleni teki kysyä hommien vaihtoa, mutta en ehdottanut, sillä tiesin
nosturin käytön olevan hänelle vierasta. Hypähtelin taputellen käsiäni
vastakkain hetken aikaa. Kohta nuotio alkoi hohtaa lämpöä ja istuin alas
kelopölkyn päälle. Kun kahvit ja voileivät oli nautittu ja tulta muutama
minuutti katseltu, Aati nousi.
– Tässä voisi istua pitempään, mutta toinen reki on tyhjä.
– Niin on, totesin ja nousin minäkin ylös. – Alkaa hämärtää, jos pitkään

nautitaan nuotiosta.
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–Minun pitää ehtiä vielä navettaan ja purkaa kuorma aamuksi valmiiksi.
Lastasimme rekeni täyteen ja lähdimme peräkkäin ajamaan. Ennen

maantielle nousemista odotin perässä tulijaa ja sitten hyökkäsin vauhdilla
tielle. Samoin näin Porschen tulevan vauhdilla tielle ja lähdin ajamaan.
Olimme kääntyneet isolle tielle ja lähestyimme kallellaan olevaa mutkaa.
Jännitti, lähteekö reki valumaan poikittain toiselle kaistalle. Lisäsin kaasun
pohjaan, että pieni keskipakoisvoima auttaisi rekeä pysymään ulkokur-
vissa. Nyt reki pysyi mallikkaasti samalla kaistalla traktorin kanssa. Taisi
isompi vaikutus olla, kun tullessa ajoin vasemmalle kaistalle ja leikkasin
vallia puoliteloilla, niin että siitä purkaantui lunta raiteelle. Oli miten oli,
ajattelin ja katsoin perässä tulijankin ajavan ulkoreunaa vallia hipoen.
Puolen tunnin kuluttua olin kotona. Ilta oli painumassa pimeäksi. Irrotin

reen ja ajoin traktorin talliin. Tallin perällä oli jo maidonkeräykseen pa-
kettiauto. Aamulla oli isä tai äiti kerännyt maidot päätien varressa olevaan
H. Poijulan auton perävaunuun. Toinen, koululaisten kuljetuksessa oleva
auto oli vielä ajossa.
Koivun kaatamista ja ajoa riitti joulun alkuun.
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Maamieskoulu alkaa

Pudasjärven kunta oli aikoinaan ostanut oululaiselta AB Uleå OY:ltä Kyn-
kään tilan ja pitänyt siinä kansakoulua. Kun kansakoulu oli myöhemmin
siirretty Aittojärvelle, Kynkäällä aloitettiin pitämään yksivuotista maa-
mieskoulua. Sinne oli alkuvuosina 1950- ja 60-luvun vaihteessa pitänyt
käydä maataloista kyselemässä oppilaita. Isäntien asenne koulua kohtaan
oli vanhoillinen: kyllä pellot kasvavat, kun tunkiot ajetaan keväällä kyn-
netyille pelloille ja karhitaan sekaisin mullan kanssa ja sitten kylvetään
siemenet.
Saavuin ainoan tutun, Liikasen Ension, kanssa koululle ja ilmoittauduin

seuraavalle vuosikurssille. Aikaisemmin olin selvittänyt, että kesän saan
olla kotitilan hommissa. Iltapäivällä oli koululle saapunut toistakymmentä
samalle kurssille osallistuvaa oppilasta. Keskusteluissa ilmeni, että osa oli
kotoisin Oulun läänin eteläpuolelta. Muutama oppilas oli lähiseudulta.
Vähän vanhemman oloista miestä kuulin puhuteltavan Ruottis-Antiksi.
Sitten tunnistin hänet, sillä olin nähnyt hänet usein Ervastin Yrjön kau-
passa ja kerran Nikki-Aukun pajalla.
Iltaruoan oli laittanut koulun emäntä, Rauha-Mari. Ruokailun aikana

tein tuttavuutta muiden oppilaiden kanssa, ja muutamien naama ja nimi
jäivät mieleen. Inkalan veljeksiä oli vanhempi Olli ja nuorempi Ilkka. Syön-
nin jälkeen valitsimme huoneet. Ension, Antin ja Matin kanssa saimme
huoneen yläkerrasta ja valitsimme petipaikat. Kävimme vielä iltapalalla
alakerrassa, minkä jälkeen asetuimme ensimmäistä yötä nukkumaan.
Olimme jo unessa, kun kova huuto herätti.
– Talo palaa, herätkää sammuttamaan! Rauha huusi.
– Tämä taloko! meistä ensin herännyt huusi.
– Ei, kun tuolla kilometrin päässä se talo, jota on lämmitetty huomenna

tuleville oppilaille.
– Jaa ja meidänkö pitää se mennä sammuttamaan? huusin.
– Niin pitää, Mustakangas toimitti, Rauha vastasi.
Illalla oli esittäytynyt työnjohtaja Mustakangas. Pitänee sitten lähteä,
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kuulin jonkun sanovan. Panimme vaatteet päälle ja menimme alakertaan.
Sinne tuli oppilaita myös muista huoneista. Kyseltiin kyytiä palopaikalle.
– Tossua toisen eteen ja joutuin, Rauha sanoi hieman hätääntyneen oloi-

sena.
– Onko paloautoa soitettu? kysyin.
– On, Mustakangas soitti ja hän varmaan on jo paikalla.
– Pitänee lähteä juoksemaan, joku sanoi ja lähti ensimmäisenä ulos.
Lähdimme juoksemaan ensin tielle ja sitten käännyimme oikealle. Pak-

kanen kävi pian henkeen, ja joku tiesi sen nousseen kolmeenkymmeneen
asteeseen. Viimeinenkin juoksija pani kävelyksi, kun näki jo tulenlieskoja
talolta päin.
– Turhaan tässä kiirehditään, ei meillä ole mitään mahdollisuutta sam-

muttaa. Toivottavasti paloauto tulee kohta.
– Katsomaan voidaan mennä, mutta muuta emme voi tehdä.
Lähestyimme palopaikkaa. Liekit löivät jo ikkunoista ulos. Jäimme kat-

somaan paloa pihan ulkoreunalta. Hetken päästä alkoi paloauton vilkkuva
valo välkehtiä, ja kohta auto jarrut kirskuen hiljensi vauhdin ja kurvasi
pihalle parinkymmenen metrin päähän palavasta rakennuksesta. Kuljettaja
hyppäsi ulos ja alkoi availla auton takaosassa olevaa luukkua. Menimme
lähemmäs.
– Voimmeko auttaa jotenkin?
– Onko ketään sisällä rakennuksessa? kuljettaja kysyi.
– Ei ole, talo on autio, mutta sitä on lämmitetty meidän asunnoiksi,

Inka-Olli sanoi.
– Hyvä, ettei ihmishenkiä ole vaarassa. Onko kellään kuorma-autokort-

tia?
– On minulla, Inka-Olli sanoi.
– Voitko sanoa ajaneesi tämän auton tänne? kuljettaja kysyi avaten let-

kurullaa samalla.
– Miksi? Olli kysyi.
– Siksi, kun minulla ei ole kuorma-auton ajokorttia. Ja sanot vain siinä

tapauksessa, että perässä tulee tummansininen Desodo ja siinä tuleva po-
liisi kysyy, kuka tätä autoa ajoi.
– Voin sanoa puolestasi, Olli sanoi.
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Paloletkut oli vedetty pihalle, ja paloauton kuljettaja yritti aukaista vesi-
säiliön hanaa, mutta se pysyi kiinni. Poikaporukka lähestyi epätoivoisesti
kamppailevaa kuljettajaa ja tarjosi apuaan.
– Voitte ottaa sen letkun päässä olevan suihkusuuttimen ja valmistautua

kahden hengen voimin pitämään siitä ja avaamaan hanan, kun saan täällä
veden tulemaan, hän neuvoi.
Kaksi poikaa meni ja otti tyhjän letkun päässä olevan suihkusuuttimen

syliinsä, niin että toinen piti kättä avausvivussa ja toinen oli välittömästi
takana pitäen kiinni letkusta. Toivottoman näköistä kamppailua oli saada
vesi tulemaan ja turhaa se olikin: paikat olivat jäässä. Me yleisönä siir-
ryimme lämmittelemään lähemmäs liekkejä.
– Älkää menkö niin lähelle, sieltä voi lentää palavia esineitä, kuljettaja

huusi.
Siirryimme vain muutaman metrin, että meille riitti lämpöä. Paloauton

paikat pysyivät jäässä. Kuljettaja totesi palon menneen liian pitkälle ja lo-
petti yrityksen saada palaviin liekkeihin vettä. Kyläläisiä oli tullut palopai-
kalle seuraamaan ison rakennuksen liekehtivää tulimerta. Muistelin, miten
aikoinaan kunnan monitoimimies Olli oli ajanut vilkut päällä palopaikalle.
Auton rinnalla oli ajanut pikkupoikia ja huutanut, minne Olli menee.
– Tulipalon sammutukseen! Olli oli huutanut ikkunasta.
Vierelläni ollut mies sanoi muistavansa tapauksen ja jatkoi, että sen jäl-

keen oli toisella kertaa kuskina ollut nuori mies, joka oli kurvannut mut-
kassa paloauton tienpuoleen.
– VPK muodostuu vapaehtoisista ja siellä on monenlaista kuskia, korti-

tonta, kortillista, varovaista ja hurjapäätä, sanoin.
– Niin on, mutta pitäisi kuskien olla ammattimiehiä.
Tämä tulipalo on samassa sarjassa, ajattelin. Paloauto ja mies tulivat

nopeasti paikalle, vaikka kuljettajalla ei ollut ajolupaa, mutta vesisäiliöt py-
syivät täytenä. Nyt paloauton kuljettaja alkoi kerätä letkuja takaisin kelalle.
– Veden ruiskuttelusta ei tuolle tulipalolle ole kuin haittaa, hän totesi.
Paloauton lähdettyä mekin palasimme maamieskoululle jatkamaan en-

simmäisiä yöunia.

Ensimmäinen koulupäivä alkoi aamupalalla. Viimeiset oppilaat olivat
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saapuneet aikaisin, ja olimme koko kurssin väki nyt kasassa. Tulipaloa
katsomassa olleen porukan keskustelut olivat yön tapahtumissa. Aamulla
tulleet kuuntelivat meitä ihmetellen, missä olimme olleet yöllä.
Antti kertoi, että yöllä oli palanut tuhkaksi talo, joka oli varattu oppi-

laiden majoitustilaksi.
– Ei ihme jos siitä puhuttekin. Ihmishenkiä ei kuitenkaan mennyt?
– Ei mennyt. Talo oli ollut kylmillään ja pari päivää sitä oli lämmitetty.
– Tietää sen miten muurit rakoilee, kun lämmitetään äkkiä tähän il-

maan.
– Etpä ollut neuvomassa, kun olisit tiennyt miten käy, Antti asiantun-

tevasti vastasi.
– Eivätkä tienneet kysyä minulta.
– Olit tuntematon tietäjä vai sanoisinko ennustaja.
Aamupalan jälkeen kokoonnuimme luokkahuoneeseen, missä oli op-

pilaiden nimenhuuto. Kaikki ilmoittautuneet olivat saapuneet. Rehtori
Rantanen kertoi maamieskoulun yleisestä merkityksestä maanviljelyselin-
keinon kehittämiselle. Lopuksi hän kertoi opettavansa meille viljelyn eri
mahdollisuuksia, peltojen lannoitusta ja kemiallisten lannoitteiden käyttöä
sekä biologiaa. Sitten muut opettajat esittelivät itsensä ja opetusaineensa.
Metallityöt ja koneoppi olivat Kalevi Jokikokon aihepiiri. Arvo Niemikorpi
opetti puutöitä ja hevostaloutta. Maija Lahdenperä esittäytyi ja kertoi opet-
tavansa eläinoppia sekä eläinten hoitoa. Rantanen jatkoi vielä esittelemällä
muita aineita ja henkilöitä.
– Koulun työnjohtaja VeikkoMustakangas opastaa koulun tilan käytän-

nön asioissa, salaojitusten teossa ynnä muussa. Navetassa karjakko opastaa
teitä lehmien lypsyssä, hoidossa ja ruokinnassa sekä muissa navettatöissä.
Kesän jälkeen pääsette uuteen, nykyaikaiseen navettaan Törrönkankaalle.
Lisäksi tulee ulkopuolisia kouluttajia puutarhanhoitoon, ja metsätaloutta
tulee opettamaan Vallinkorvasta alan kouluttaja. Onko teillä kysymyksiä?
– Mihin me majoitumme, kun paloi se meille tarkoitettu talo?
– Kyllä meiltä majoitus järjestyy, asia on työn alla, olkaa huoletta. Ja jos

ei muuta kysyttävää ole, tämän päivän olemme varanneet paikkojen ja
oppilaiden ja opettajien tutustumiseen. Toivon, että saavutamme hyvän
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